(Nicoari Beldiceanu )

(25 februarie 1920 — 19 decembrie 1994)

Dupi o cumplitid i indelungatd suferin{d ne-a pirisit un prieten, un Roman
moldovean de ras3, un savant de caratul cel mai pur, un ,om dintr-o bucati“ cum
il caracterizeazi P.S. Nisturel, care imi transmite trista veste.

Explorindu-mi memoria il regdsesc pe Domnul Beldiceanu la origini, la Institutul
Balcanic in 1945. Eu — elev de liceu, lingvist curios de tot ce se poate inmagazina la
acea virstd lacomi. El — asistent in umbra profesorului Victor Papacostea, alituri
de Mihail Guboglu, Basarabeanul uralo - altaic din Ceadir — Lunga. In vremea
aceea, turcologia aproape nu exista ca stiintd dar 1si consolida fundamentul intr-o
Romanie cu acul busolei aiurit de atractii magnetice din toate azimuturile. Nimeni
nu putea binui atunci ci ticutul, discretul ,asistent” avea si devina unul din stalpii
de bazi ai disciplinei, si incd pe plan mondial.

In 1947, proclamarea republicii populare il giseste la Istanbul, ca bursier —
cercetitor al institutului creat de C.C.I. Giurescu pe urmele unei sugestii a lui N.
Torga. Guvernul Groza, ciruia nu i se poate nega abilitatea in consolidarea imposturii,
trimisese motonava ,Transilvania“ in porturile Mediteranei pentru a-i culege si
readuce sub ascultarea de acasi pe Romanii refugiati, opozanti potentiali. Momentul
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a fost dramatic. In port, in fata pasarelei, la doui mese separate, erau instalate
autorititile turcesti si cele consulare (securitate) ale RPR. Rominii defilau si isi
pronuntau optiunea. Cine spunea da! trecea imediat pe inchisoarea plutitoar§ din
apele Bosforului. N. Beldiceanu a pronuntat un nu! sonor i a trecut cu hotirare si
pas apisat in ceata proscrisilor. Ipso facto pisea in neantul exilului, ori — mai bine
zis — in nebuloasa care nu incepuse inci a se ,prinde”. L-am reintilnit la Paris in
1951. Acum eram amindoi apatrizi, clerici vagantes qui omnia perdidimus. Primul
sju ,rost" a fost o bursd de la ,Entraide universitaire*. Incepuse cercetirile la
Biblioteca Nationali, unde a avut bucuria de a descoperi un fond bogat de manuscrise
turcesti nepublicate. Dar in mediul universitar francez nu a fost ugor si-si faci loc
si si-si impun3 conceptiile care se cristalizau. Abia implinise 30 de ani. Opozitia si
lipsa de simpatie a profesorului Lemerle au durat mult, dar in cele din urmi au
cedat. De unde se vede ci, mai ales in domeniul stiintific, tenacitatea — numiti
comun ,incipitdnare” — rizbate totdeauna la lumini. Intdia sa lucrare despre Actele
primilor sultani, Haga 1960 — 64, l-a impins la nivelul stiintific pe care il merita. Dar
din cerinte administrative a trebuit s4 se supuni si sub furcile caudine a trei doctorate,
la Miinchen si la Paris. In sfarsit, dup3 un stagiu la CNRS (Centrul National de
Cercetiri Stiintifice), 1955 — 1967, ocupi in 1965 catedra meritati la Ecole Pratique
des Hautes Etudes. A functionat, in citeva rinduri, ca profesor invitat la Princeton
University. A avut o viatd de familie armonioasi, casitorindu-se cu Iréne Steinherr,
fiica celebrului hittitolog german Friederich Steinherr. Destinul l-a diruit cu un
fecior dotat, cibernetician de mari sperante. Scrisorile lui Nicoari Beldiceanu erau
totdeauna relatiri de bucurie stiintifici. Imi comunica regulat planuri si concretiziri
finite. Astfel in octombrie 1989 imi anunta investigatiile in curs pentru un Vocabular
de cuvinte care lipsesc din dictionarele otomane. Si totusi..., Nicoar, care devenise
un oriental fatalist, imi scria resemnat: ,Anii mei sunt numdrati... dupi operatie in
cazul cel mai bun, mai am cinci ani de rigaz“ (22 Oct. 1989). Insallah!
. llrevdd pe Nicoari la Biblioteca National3, in sala manuscriselor ori la prinz la
Ecole des Beaux Arts, unde luam masa studenteste. Cu ocazia ultimei mele vizite la
Paris, in aprilie 1992, doar am vorbit la telefon si ne-am promis unul altuia si ne
revedem ,data viitoare®, care nu va mai fi...

Asez in fruntea acestor rinduri tughra (monograma) lui Soliman magnificul,
legislatorul. E just si ni-l amintim sub acest semn imperial pe Rominul care a
restituit Osmanlailor un intreg capitol de istorie. Nemaiauziti revansi a destinului.

E. Lozovan
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