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N-ai cum sa citesti Livada de vigini fara sa constati ceva foarte straniu: peste tot sunt
numere’. Izbucnesc de pretutindeni, cand te astepti mai putin, fie ca e vorba despre dis-
cutii financiare, meteorologice, localizari spatio-temporale, ori chiar porecle. E o vasta
imparatie a numeralului textul acesta de sfarsit de drum cehovian. $i, daca nu te tii bine
de balustradele sensurilor, risti sa te pierzi intr-o ,matematica“ ampla, naucitoare, alune-
coasa, vai!, atat de alunecoasa.

Inainte de toate, insa, sa trecem in revista, lapidar, o parte din ,zonele* textuale aflate
in zodia numeralului?.

Actul I, aproximativ patruzeci de referinte®

Duniaga spune ca e ,Aproape doua“ (p. 3).

Lopahin constata ca trenul a intarziat ,Cam doua ore, cel putin“ (p. 3).

Lopahin: ,Liubov Andreevna a stat cinci ani in strainatate” si ,Mi-o amintesc cum,
odata... sa fi avut cincisprezece ani“ (p. 3). Ceva mai incolo, repeta ca ,Nu ne-am mai
vazut de cinci ani!* (p. 5).

Epihodov ne anunta ca afara sunt ,minus trei grade” (p. 4) si ca ,iata, mi-am cumpa-
rat a treia pereche de cizme* (p. 5).

Despre Epihodov, Duniasa ne spune ca e numit ,Douazeci si doua de nenorociri‘ (p. 5).

Imediat, in didascalie ,se aud apropiindu-se de casa doua trasuri“ (p. 5).

Ania se plange ca ,n-am dormit deloc tot drumul, timp de patru nopti*, iar Variei i se
pare de neconceput ca Ania sa calatoreasca singura: ,Cum era sa calatoresti singura,
sufletel? La saptesprezece ani?!” (p. 7).

Ania relateaza ca, la Paris, ,mama locuieste la etajul cinci (p. 7) si ca le lasa chel-
nerilor ,,o0 rubla bacsis“ (p. 8).

Varia estimeaza ca ora ,ar trebui sa fie trei* (p. 9), iar doua pagini mai incolo anunta:
.,Domnilor, s-a facut ora trei!“ (p. 11).

Ania calculeaza ca ,acum gase ani a murit tata“ si ,0 luna mai tarziu“ a murit Grisa,
»un baietel frumos, de gsapte ani*.

Piscik o imita pe Liubov: ,Hei, sa dispara caleagca mea, cu toate cele patru roti“ (p. 12).

Lopahin anunta data stabilitd pentru licitatie: 22 august (p. 12). Tot el, in cadrul ace-
leiasi replici, informeaza ca ,proprietatea dumneavoastra se afla la doar douazeci de
verste de oras“ (p. 13) si ca parcelarea livezii va aduce ,un venit de cel putin douazeci si
cinci de mii de ruble pe an!“, mai exact ,douazeci si cinci de ruble pe an pentru fiecare

' Desigur, exista numere si in celelalte piese ale lui Cehov, insa nicidecum in frecventa cu care
ele apar in Livada de vigini. Cercetarea actuala e axata strict pe piesa din 1904. Ar fi interesant de
realizat o cercetare numerologica pe intreaga opera dramatica cehoviana si de verificat cum variaza
aceasta scala numerica de la piesa la piesa. Concluziile ar putea da seama de o evolutie a rigorii in
gandirea lui Cehov

2 Utilizez Cehov, Livada de vigini, Editura ,Agora“ 2007, Bucuresti, prefatda de George Banu,
traducere de loan lonel.

3 ,Aproximativitatea“ deriva din marja de inexactitate inerenta oricarei traduceri.
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suprafata de doua hectare* (p. 13), asta in conditiile in
care afacerea cu livada e falimentara pentru ca ,visinii
rodesc o data la doi ani“. Acelasi Lopahin repeta data de
22 august (p. 13), in vreme ce Firs rememoreaza ,vremuri
mai vechi, cu’ patruzeci si cinci de ani in urma“ (p. 13).
Argumentatia lui Lopahin continua: ,peste douazeci de
ani, numarul vilelor se va inmulti peste masura“ (p. 14).
Si Gaev are chef de numere: ,Dulapul a fost facut
exact cu o suta de ani in urma“ (p. 14), observa el, smul-
gandu-i lui Pigcik o exclamatie: ,O suta de ani... Va dati
seamal...“. (p. 14) Ramanem in sfera centenara, cu acelasi
Gaev: ,Salut prezenta ta, care de o suta de ani este o
calauza...” (p. 15).
Varia relateaza despre Firs ca ,de trei ani bombane*
(p. 15), imediat Lopahin promitand ca ,ne revedem peste
trei saptamani“ (p. 16) si ca ,pot sa va fac rost repede de
un Tmprumut de cincizeci de mii de ruble“ (p. 16).
Piscik viseaza la norocul fiicei sale, care ,va castiga
doua sute de mii la lozul cel mare® (p. 17), insa pana
atunci 1i cere Liubovei ,doua sute patruzeci de ruble
-(p- 19), suma pe care o repeta in replica imediat urma-
toare.
Intr-un acces de inflacarare, Gaev se declara ,omul
anilor 80" (p. 22), apoi calculeaza o lovitura la biliard ,din
doua parti, spre mijloc!*.

Actul al doilea — aproximativ douazeci de referinte

lagareia poreclalui Epihodov: ,Douazecisi doua de neno-
. rociri! Intre noi fie vorba, omul asta e cam smintit* (p. 27).
Liubov ii reproseaza lui Gaev ca ,iar ai intrecut masura,
! vorbind despre anii saptezeci, despre decadenti (p. 29).

Lopahin reia calculele, intrebandu-se céat ar putea
trimite matusa din laroslavl: ,O suta de mii, doua sute de
= mii?“ (p. 30), asta chiar daca Liubov e de parere ca ,S$icu
" Zzece, cincisprezece mii... am fi multumiti“ (p. 30).

Liubov povesteste cum ,trei ani n-am stiut ce-i odihna®,
in vreme ce Gaev rememoreaza componenta orchestrei
evreiesti: ,patru viori, flaut si contrabas® (p. 31), dupa care
vorbeste de slujpa de la banca: ,sase mii de ruble pe an®.

Lopahin estimeaza ca Trofimov ,0 sa implineasca
cincizeci de ani si tot student o sa fie* (p. 34).

Larandul sau, Trofimov dezvolta teoria celor ,,0 suta de
simturi*; ,S-ar putea ca omul sa aiba o suta de simturi i
cand moare sa-i dispara numai cinci, pe care noi le cunoas-
tem, iar restul de nouazeci si cinci sa ramana vi“ (p. 35).

Lopahin informeaza audienta ca ,ma scol la ora cinci
dimineata®“. Nu peste mult timp, un trecator o interpeleaza
pe Varia: ,Mademoiselle, dati treizeci de copeici unui rus
flamand?“ (p. 37).

Pentru a treia oara, Lopahin reaminteste fatala data
de 22 august (p. 38).

In discursul sau despre poporul rus, Trofimov e de
parere cg ,noi am ramas in urma cu cel putin doua sute de
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ani* (p. 39), dupa care simte nevoia sa se confeseze: ,inca n-am treizeci de ani, sunt tanar,
sunt inca student, dar am trecut prin atatea!* (p. 41).

Actul trei — aproximativ treizeci de referinte

Piscik debuteaza in forta, anuntéand ca ,poimaine trebuie sa platesc trei sute zece
ruble... Am facut rost de o suta treizeci“ (p. 42).

Apare Charlotta care isi introduce trucurile numarand in germana: ,Eins, zwei, drei!*.
O secundeaza Piscik, vorbind despre un ,opt de pica“ (p. 43). Charlotta mai numara de
doua ori (p. 44), dupa care Liubov informeaza ca bunica din laroslavl ,a trimis cincispre-
zece mii de ruble ca sa cumpere mogia pe numele ei*.

Exasperata de toate necazurile, Varia izbucneste: ,Daca as avea bani, cat de putini,
macar o suta de ruble, as lasa totul balta si as pleca“ (p. 45).

Liubov tine sa-i reproseze eternului student Trofimov ca ,aveti douazeci si sase de ani,
sau douazeci si sapte, si nu sunteti decat in anul doi de gimnaziu, un licean!” (p. 47).

La scurt timp, Firs explica de unde vine longevitatea sa: ,De peste douazeci de ani,
eu iau in fiecare zi ceara rosie, ba chiar si mai mult; poate de la ea mi se trage ca sunt
inca in viata“ (p. 49) Coincidenta sau nu, lasa reaminteste porecla lui Epiodov: ,Cap sec!
Douazeci si doua de nenorociri®.

Revine Piscik: ,O sa iau totusi de la dumneavoastra o suta optzeci de ruble. O sa
iau... (danseazd) o suta... optzeci de... rublite” (p. 50).

E.invocat din nou Epihodov, de data aceasta prin Varia: ,Douazeci si doua de neno-
rociri! Nici urma sa nu ti-o mai vad pe-aici! (p. 52).

Mult asteptata sosire a lui Lopahin de la licitatie se deschide cu o relatare a acestuia
despre ...mersul trenurilor: ,Licitatia s-a incheiat spre orele patru. Am intarziat si am pier-
dut trenul. A trebuit sa asteptam cursa de ora noua si jumatate” (p. 53) Dinspre masa de
biliard se aude vocea lui laga: ,,Sapte si optsprezece* (p. 54).

Incepe matematica lopahiana: ,Leonid Andreici n-avea decat cincisprezece mii de ruble
la el, iar Derganov accepta sa plateasca datoria si mai ofera treizeci. Cand imi dau seama
cum stau lucrurile, ma incaier cu el si ofer patruzeci de mii. El, patruzeci si cinci; eu, cinci-
zeci si cinci de mii. El mai urca din cinci in cinci, eu din zece in zece mii si... asa, pana
s-a terminat. Eu am mai adaugat nouazeci de mii peste datorie si a ramas ca mine* (p. 54).

Actul patru — aproximativ douazeci de referinte

Lopahin a cumparat sampanie de ,opt ruble sticla“ (p. 58) si se grabeste pentru ca ,Domnilor,
luati seama, au mai ramas doar patruzeci si sase de minute pana la plecarea trenului. Ceea ce
inseamna ca, peste douazeci de minute trebuie sa fim la gara. Grabiti-val* (p. 58). Tot Lopahin
presara sare pe rana livezii si a fostilor ei proprietari, explicand reteta succesului sau financiar:
LAsta primavara, am semanat doua mii de hectare cu mac si acum am castigat patruzeci de
mii curate [...] Asa am castigat cele patruzeci de mii de ruble” (p. 59).

Cu demnitate, Trofimov refuza imprumutul lui Lopahin: ,De mi-ai da doua sute de
mii si tot nu i-ag lua“ (p. 60).

Lopahin isi exprima indoiala ca Gaev se va tine de slujba de la banca: ,Sase mii de
ruble pe an. Dar n-o sa reziste, e prea lenes...“ (p. 60).

lasa readuce in atentie numarul douazeci si doi: ,Douazeci si doua de nenorociri®
(p. 61), apoi bea bucuros sampanie ieftina: ,Peste sase zile sunt iar la Paris* (p. 61).

Victorios, Pigcik isi plateste datoriile: ,Patru sute de ruble... Mai trebuie sa-ti mai dau
opt sute patruzeci [...] Si dumneavoastra patru sute... incantatoare doamna*“ (p. 64). Are
bani pentru ca au venit niste englezi carora ,le-am dat o parcela de pamant, de-ala argilos,
pentru douazeci si patru de ani...“ (p. 64).

Tragand de timp, Liubov crede ca ,mai putem sta cinci minute“ (p. 64), in timp ce Lopahin
ii face Variei o calculatie nedorita: locul unde va lucra ea ca menajera e la ,cam saptezeci de
verste“ (p. 66). Nemaiavand prea multe de spus, noul proprietar al mosiei face consideratiuni de
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natura meteorologica: ,Doar ca e frig... Un ger de trei grade®
(p. 66). Cercul se inchide, dupa ce, la inceput Epihodov vorbea
despre o temperatura de ,minus trei grade” (p. 4).

In fine, desi nu e momentul, Gaev isi aminteste de
vremurile ,pe cand aveam sase ani“ (p. 68).

La toate acestea, se adauga indicatiile introductive
referitoare la varsta personajelor: Ania (17 ani), Varia (24 ani),
Firs (87 ani).

. Aparent, numerologia Livezii pare o infuzie de realism.
Intr-adevar, ce poate fi mai realist decat numarul, aportand
cu sine exactitate, rigoare, fermitate a datarii, intr-un fel de
8| algebra narativa menita a da satisfactii celor ce iubesc ordi-
{ nea, fie ea si neprestabilita. Doar ca — mereu exista cate un
,doarca"“la Cehov — iti dai seama de inca un aspect, colate-
ral: privite in ele insele, cele aproape o suta de numerale din
piesa de la 1904 nu sunt de mare ajutor in a depasi preten-
| tiile unei lecturi oneste. S$i ce daca afara sunt ,minus trei
grade*? Si ce daca licitatia urmeaza sa aiba loc pe 22 august?
Si ce daca lui Epihodov i se mai spune ,Douazeci si doua de
nenorociri“? Cu ce ne ajuta sa stim ca Liubov Andreevna
Ranevskaia locuia in Paris la etajul cinci si nu la un altul? Ce
mare voluptate in a afla de la Gaev ca dulapul cutare Tmpli-
neste centenarul? Auzim altfel scartéitul cizmelor lui Epihodov,
daca stim ca ele sunt a treia pereche, ori il vom privi altfel pe
Piscik atunci cand vom afla cu exactitate ce datorii are el sa-i
dea lui Lopahin ori Ranevskai? Si lista acestor intrebari des-
chise poate continua mult si bine.

Lafel de adevarat este ca inflatia numerologica, peste
care cade felurime de cortine muzicale (sunete de struna
rupta, chitara epihodoviana, ecourile orchestrei evreiesti,
cantecul indecis al Charlottei din ultimul act etc.), alcatuieste
o foarte fina atmosfera pitagoreica, adica acel ideal de
armonie pe care acesti presocratici aspirau sa-l atinga dato-
rita unei bune abordari a numerelor prin muzica si a muzicii
prin numere’. Aspectele legate de muzicalitatea cehovianis-
mului, insa, ne intereseaza mai putin aici, desi, agsa cum
s-a spus, ele sunt un bun argument pentru revendicarea
cehovianismului de catre tabara simbolistilor. $i, ce e drept,
a cauta semnificatii adanci acestei numerologii, a resimti
tentatia descoperirii de coincidente, a stabili analogii mai
mult sau mai putin spectaculoase — toate cer un pret: accep-
tarea unei grile de lectura tributara simbolismului.

Mai este interesant de observat relatia dintre numere si
tacerile pe care le instantiaza dramaturgul, tacerea aparand
asemenea unui contrapunct aproape agresiv de fiecare data
cand vine in consecutivitatea exactitatilor numerologice. Se
produce un foarte apasat contrast intre ceea ce s-ar putea
numi o logica a cifrelor si o logica a tacerii. B. Elvin observa
ca ,in teatrul lui Cehov, cuvantul se opreste la jumatatea dru-
mului, lasand spectatorului sarcina sa mearga cu inchipuirea

' Celebra teorie a muzicii de la Pitagora, cea in care
diferenta dintre sunete este interpretabila in raportari numerice.



si intelegerea dramei pana la capat. Cuvantul e, aparent, un ghid sovaielnic, dar forta lui sta in
puterea cu care circumscrie o drama. Masura acestei incomparabile puteri o da tacerea
care-| insoteste, vestitele pauze cehoviene*'. Tocmai aceste pauze pun in valoare cuvintele si,
in cazul de fata, numerele, fie permitandu-ne sa ascultam ecourile prelungi ale vreunui calcul,
fie, din contra, imparantezand brusc gandirea. Si cata tacere poate fi intre doua numere...

Poate ca tocmai numerele confera Livezii de vigini o doza de enigma neobisnuita pentru
scrierile lui Cehov in ansamblul lor. De altfel, comentatorii au punctat, nu o data, chestiunea
~tonalitatilor enigmatice®: ,Pe la mijlocul anilor '90, ceva se schimba in tehnica naratiunii ceho-
viene: in povestirile de pana la 1894, autorul prefera maxima obiectivitate (cata poate fi atinsa
in textul narativ), disparand din text pentru a incredinta relatarea — in vorbirea indirect libera
— naratorilor sai ori unor personaje. Tehnica se complica apoi, cand Cehov prefera obiectivita-
tii absolute niste tonalitati mai enigmatice, pe care si le va asuma un nou tip de povestitor2.

Dincolo de asemenea incadrari — simbolism, realism — ale Livezii de vigini, care tin
mai degraba de teorie literara, cred ca de bun-simt este sa ne punem intrebari precum
urmatoarele: a premeditat Cehov fiecare dintre numerele pe care le utilizeaza in aceasta
ultima piesa a sa? Sau, din contra, a scos la intdmplare, din ,buzunarele“ gandirii sale,
numeralele Tn cauza? Si, mai mult: presupunand ca e vorba despre o premeditare, este
ea una de forma sau de fond? Altfel spus, |-a preocupat pe dramaturg muzicalitatea rosti-
rii numerelor sau a urmarit o logica de continut? A vizat sa confere piesei un ritm interior,
sau, mai mult decét atat, a incercat sa ne spuna si altceva?

In cele ce urmeaza, vreau sa schitez cateva ,nelinisti* de lectura si sa subliniez unele
elemente ce mi se par relevante pentru falsele intrebari retorice de mai sus.

De ce scartaie cizmele lui Epihodov??

In unele traduceri romanesti, porecla acestui personaj de plan secund este talmécita
adaptat prin ,nouazeci si noua de nenorociri*4, in altele, traducatorii prefera fidelitatea fata de
textul cehovian: ,douazeci si doua de nenorociri“. Pesemne, prima categorie de traducatori a
considerat oportuna aducerea lui Epihodov in proximitatea folclorului romanesc, acolo unde
cifre precum noua sau trei sunt privilegiate. in plus, probabil este tentant s& apropii numarul de
un climax, in cazul de fata de rotunda cifra ,,0 suta“. Altfel, 1l lasi pe Epihodov cumva ,herezol-
vat*. adica de ce tocmai douazeci si doua de nenorociri Si nu treizeci si unu, ori patruzeci si
trei, ori...? O intrebare care, sa admitem, 1l vizeaza direct pe Cehov, mai ales c3, din céate se
pare, expresia nu facuse vreo cariera inainte de folosirea ei in Livada de vigini.

' B. Elvin, Anton Pavlovici Cehov, Editura Tineretului, 1960, Bucuresti, p. 288.

2 Sorina Balanescu, studiu introductiv la Cehov, ,Logodnica“ si alte povestiri, Editura Polirom,
lasi, 2009, p. 15.

3 |i multumesc aici doamnei profesor Sorina Balanescu, cea care mi-a facilitat accesul la
varianta orlglnala a textului si Tmpreuna cu care am avut o serie de discutii revelatoare in pnvmta
ipotezei pe care o avansez. intre altele, doamna Balanescu a verificat daca expresia ,douazeci i
doua de nenorociri“ are vreo semnificatie in folclorul rusesc. Concluzia dumneaei, favorabild acestei
cercetari: viata expresiei in discutie incepe cu ... Livada de vigini.

4 Traduc astfel Moni Ghelerter, R. Teculescu V. Jianu, Elisabeta Pop.

5 loan lonel, de exemplu, prefera aceasta traducere. La fel, majoritatea traducerilor in engleza
(Jutius West, George Calderon, de pilda) si franceza pastreaza numeralul ,douézeci si doi“. Unele
traduceri in germana (August Scholtz, bundoara) folosesc termenul adaptat ,Ungliicksraben®/

Ghlnlonlstul

¢ 1n ale sale Caiete de regie Cehov, Editura Princeps Edit, lasi, 2003, Bogdan Ulmu crede ca
daca Epihodov s-ar impusca, aga cum ameninta la un moment dat, am avea de-a face cu cea de-a
o suta nenorocire (p. 23).

7 Numaérul 22 nu pare sa aiba o anume asociere, fiind un fel de numar rotund®, scrie, intr-o
nota, George Calderon, traducatorul in engleza si ingrijitorul editiei Two plays of Tchekhof tiparita de
Riverside Press Limited, Edinburgh, 1912.
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Din punctul meu de vedere (un sablon verbal asema-
nator celor pe care le foloseste functionarul indragostit de
Duniasa — sic!), avem de-a face cu unul dintre locurile in
care numerologia este premeditata d e dramaturg: ,doua-
zeci si doud" este si data la care va fi scoasa la licitatie
mosia in cauza, iar substantivul ,nenorociri®, alaturat nume-
ralului, nu face decat sa anunte, sa introduca nenorocirea
ce pandeste livada. Dar sa verificam, punctual, cele cinci
ipostaze in care apare formula in cauza.

a) Acest apelativ, rostit inca de la inceputul Actului |,
inainte ca noi, cititorii/ spectatorii, sa dispunemde vreo alta
informatie despre destinul nefast al visinilor, da de gandit.
[ rosteste mai intai Duniasa, in convorbirea cu Lopahin,
intr-o prima schita a ghlnlonlstulm Epihodov: ,Dar este un

nefericit. In fiecare zi i se mtampla cate ceva... La noi asa
i se si spune: douazeci si doua de nenorocirl“ (p. 5).
Imediat dupa ce Duniasa rosteste expresia, Lopahin
exclama: ,lata, se pare ca vin...“. Porecla lui Epihodov
marcheaza astfel o legatura intre cei ce asteapta si cei
asteptati, un fel de punte pe care se plimba ,nenorocirile®.
E ca gi cum Duniaga rosteste o formula magica, o incan-
tatie, ori e ca si cum o face premonitoriu. Intre nenorocirile
lui Epihodov si soarta celor ce, din clipa in clipa, urmeaza
sa soseasca, pare ca se produce un transfer negativ de
energii, 0 contaminare.

Cateva pagini mai incolo, Lopahin anunta sec: ,pe
douazeci si doua august este stabilita licitatia* (p. 12),
informatie reluata cateva replici mai incolo: ,Dacd nu gasim
o0 solutie si nu ajungem repede la o intelegere, atunci, pe
douazeci si doua august, livada de visini gi toata mosia
se vor vinde la licitatie* (p. 13).

b) A doua referire la porecla nefasta a lui Epihodov o
face lasa, la inceputul Actului Il: ,Douazeci si doua de
nenorociri! Intre noi fie vorba, omul asta e cam smintit*
(p- 27). Si, in timp ce lasa ,casca“ (didascalie), Cehov
gaseste de cuviinta sa sublinieze apasat nenorocirea printr-o
replica de contrapunct la indiferenta lui lasa: ,Sfinte
Doamne, fereste-ne, sd nu se sinucida’. In acelasi act |l,
Lopahin readuce in discutie data vanzarii mosiei:
,Permiteti-mi s& va reamintesc, domnilor: pe data de doua-
zeci si doua august se va vinde la licitatie livada de vigini*
(p. 38). Nenorocirile lui Epihodov merg mana in mana cu
nenorocirile familiei Ranevskai.

c¢) O alta invocare a poreclei, apartinandu-i tot lui lasa,
singurul personaj eminamente rau din Livada de visini, se
produce in prima parte a actului lll, mai exact imediat ce
printre notele orchestrei evreiesti se aude zvonul ca livada
ar fi fost vanduta. lasa rade la auzul vestii, iar Liubov, intri-
gata, intreaba: ,De ce radeti? De ce va bucurati?. Si vale-
tul frantuzif, pentru a-si deghiza gandurile, isi pune rasul in
seama lui Epihodov: ,Epihodov acesta... e tare caraghios!
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Cap sec! Douazeci si doua de nenorociri* (p. 50). De aceasta data, porecla nu mai preceda
nenorocirea (zvonul vanzarii), ci o sufixeaza, o intareste, o oficializeaza. In acelasi timp, insa,
nickname-ul epihodovian produce teren fertil altor nenorociri; imediat ce lasa rosteste buclu-
casa expresie, adie din nou a moarte, ca in scena anterioara in care Duniasa vorbea despre
sinuciderea lui Epihodov; in cazul de fata, ,contaminarea® il vizeaza pe Firs, despre care
Liubov remarca: ,Da’ ce ai? Esti palid la fata, nu te simti bine?* (p. 50).

d) La scurt timp, imprevizibila Varia isi ,iese din fire* (didascalie) si are, fata de Epihodoy,
o reactie nejustificat de violenta in raport cu greseala acestuia (rupsese tacul si, in genere,
isi permitea sa joace biliard): ,Chiar in clipa asta, iesi afara! Douazeci si doua de nenorociri!
Nici urma sa nu ti-o mai vad pe aici! Sa nu-mi mai apari in fata ochilor! (p. 52). lesirea Variei,
vorbele ei au ceva din furia rationala a unei exorcizari. Ea se comporta ca si cum, congtien-
tizdnd sursa nenorocului, incearca sa purifice toposul printr-o eradicare a raului: acel ,iesi
afara!“. Dar raul nu trebuie numit, aici este greseala fiicei adoptive a Ranevskai. Odata ce
i-ai pronuntat numele, chiar daca aparent iese, el, raul, de fapt intra, raspunde chemarii tale’.
Asa se face ca iesirea lui Epihodov este simultana cu intrarea lui Lopahin care nu vine singur,
ci impreuna cu ...vestea vanzarii livezii, asadar cu sentinta nenorocirii in buzunar.

e) Ultima aparitie in ,peisaj* a poreclei e din nou adusa de buzele lui laga, care, fara
alte adaugiri, rosteste batjocoritor: ,Doudzeci si doud de nenorociri. In secunda urmatoare,
vocea ,de dupa usa“ (didascalie) a Variei intreaba: ,L-au dus pe Firs la spital?“. Daca
acceptam ca Firs este singurul personaj curat al piesei?, acceptam intrebarea respectiva
ca un interes acordat spitalizarii binelui. La fel, a vorbi despre spital inseamna a vorbi
despre boala, asa incat, si de data asta, nenorocirile lui Epihodov par in stransa legatura
cu nenorocirile de pe (fosta) mogie a Ranevskai.

Numarul ,douazeci si doi“ e secundat de multe alte referinte la numere aflate in lega-
tura cu el, ca intr-o tatonare aluziva a nenorocirii: proprietatea Ranevskai este la ,douazeci
de verste de oras", parcelarea livezii ar aduce un venit de ,douazeci si cinci de ruble pe
an“, ,peste douazeci de ani, numarul vilelor se va inmulti peste masura“, Trofimov are
.douazeci si sase sau douazeci si sapte de ani*, Firs ia ceara rosie ,de peste douazeci
de ani*, Lopahin spune ca ,peste douazeci de minute trebuie sa fim Ia gara“, Piscik le-a
dat englezilor o parcela de pamant ,pentru douazeci si patru de ani*, varsta Variei este
de ,douazeci si patru de ani* etc.

Mi se pare ca Epihodov? este, ca personaj, mai mult decéat pare. Greutatea sa scenica,
trecuta adeseori cu vederea in montarile Livezii de vigini, ar putea naste mai mult interes.
Pana la urma, de ce scartaie cizmele sale? De ce nu functioneaza cum trebuie incaltarile

' In acest sens, este binecunoscuta acea credinta populara in care numele celui rau nu trebuie
nicidecum rostit, ci, cel mult, referit aluziv.

2 Ania e deja mfestat"‘ de teoriile dubioase despre ,lumea noua
Trofimov.

3 Aparenta insignifiantd a personajului pare sugerata de chiar perspectiva Iui Cehov, asa cum
o retine in memoriile sale Stanislavski: ,Rolul lui Epihodov fusese creat dupa mai multe personaje.
Trasaturile principale fusesera insa luate de la un servitor care locuia la vila si-l ingrijea pe A.P.
Scriitorul statea adesea de vorba cu el, povatuindu-| sa invete carte, sa se instruiasca. Pentru asta,
prototipul lui Epihodov si-a cumparat in primul rand o cravata rosie si si-a exprimat dorinta de a invata
frantuzeste. Nu stiu cum a ajuns A.P. plecand de la tipul acestui servitor sa-I creeze pe Epihodov
care in prima versiune a piesei era un om corpolent si in varsta. Noi nu aveam un actor potrivit ca
fizic pentru personajul acesta si nici nu se putea sa nu-i dam in piesa un rol si lui I.M. Moskvin, actor
talentat si iubit de A.P. Dar Moskvin era pe atunci tanar si slab. | s-a atribuit totusi rolul, si tanarul
artist I-a adaptat insusirilor sale, ingloband in el [...] propriile sale improvizatii. Am crezut ca Cehov
se va supara ca-gi luase libertatea aceasta, dar el a ras in hohote si, la sfarsitul repetitiei, i-a spus lui
Moskvin: «— Sa stii ca tocmai agsa am vrut sa-l redau si eu. E minunat! Credeti-ma ca-i minunat!» Imi
amintesc ca Cehov a desavarsit rolul, adoptand in linii generale versiunea lui Moskvin“. (Cehov in
amintirea contemporanilor, Editura Cartea Rusa, Bucuresti, 1960, pp. 232-233.)

' pe care le vehiculeaza
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functionarului? De ce, de altfel, nu functioneaza nimic in
cazul acestui individ straniu care ,se impiedica de scaun gi-|
rastoarna®, rupe tacul de biliard, ,pune un geamantan pe-o
cutie de carton, de palarii, si-o striveste, poarta cu sine un
revolver si‘gandeste in disjunctii hamletiene: ,nu stiu ceea
ce, de fapt, imi doresc: sa trdiesc sau sa ma impugc*?

Nu cumva scartaitul cizmelor poate defini insusi per-
sonajul?! Aproape tot ce spune Epihodov are un ,scartait
' strident®, care, prin extensie de la cizme la viata, poate
deveni un scartait existential, un scartait al fiintei, un scar-
tait [auntric. Teza e intaritd de modul in care Epihodov canta
la o chitara pe care o numeste mandolina (a da ceva drept
altceva, un quiproquo obiectual ce indica deriva, ratacirea),
prestatie taxata franc de Charlotta: ,Canta ingrozitor oame-
nii acestia... Ptiu! Parca ar fi sacali“ (p. 26).

Scartaitul cizmelor lui Epihodov este scartaitul unei
lumi, al unui anumit mod de a privi lucrurile. E, daca se poate
| spune asa, nota sincron a sunetului de coarda ce se rupe.
- Timpul nu mai iese din tatani, ca la Hamlet (acel ,time is out
- of joint®). Timpul, pur si simplu, scéartaie! Anenoroc, a neno-
| rocire, a douazeci si doi august'... In excelenta sa carte
' dedicata Livezii de visini, George Banu aseza personajul
. sub semnul ,dereglarii*: ,Nu incape nicio indoiala, Epihodov
| este dereglat*2. Mai mult decat o banala nebunie, ,deregla-
| rea“ pe care o poarta in sine cititorul lui Buckle este dere-
| glarea unui univers. Epihodov este, intr-un fel, purtatorul de
. cuvant al unui deranj ontologic care il transcende si care
| afecteaza, treptat, toate celelalte personaje. Mai mult decat
i el, Charlotta reflecta amestecul, incertul, contopirea neomo-
gena a diferentelor, prin manifesta-i androginitate.

Repetitia ca intarire. Sindromul Eins, zwei, drei!

Similitudinea dintre nenorocirile lui Epihodov, in numar
de douazeci si doua, si data de douazeci si doua august,
face parte dintr-un sistem mai amplu de dubluri numerolo-
gice, lesne de evidentiat la o lectura aplicata.

Dupa ce Duniasa constata ca e ora doua, Lopahin
vorbegste despre intarzierea trenului cu doua ore (p. 3).

' In biografia lui Cehov, numérul ,22* nu pare s aiba
relevante majore si, oricum, o asemenea abordare ar duce
discutia prea mult in zona speculativului. De dragul observatiei,
punctez doar ca identificam un 22 martie 1897, data la care
Cehov a avut prima ,hemoptizie abundenta*” (in B. Elvin, op.cit.,
p. 245). In privinta povestirilor sale, intalnim numarul 22 ca varsta
a catorva personaje; printre acestea, Studentul din povestirea
omonima, una dintre cele mai profunde scrieri cehoviene
din ultimii ani de viata, oarecum atipica prin modul cum este
proclamata legatura totului cu tot, lumea parand sa devina
o leibniziana cutie de rezonanta in care ce se intdmpla acum
are legatura cu ce s-a intamplat odata, gratie unei cauzalitati
profunde, predeterminate.

2 George Banu, Livada de vigini, teatrul nostru. Jurnal de
spectator, Editura Allfa, Bucuresti, 2000, p. 43.
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Acelasi lucru se petrece cu numeralul cinci: Lopahin precizeaza ca Liubov este plecata
de cinci ani in strainatate, dupa care, oarecum tautologic, reflecta asupra faptului ca nu a
mai vazut-o de ...cinci ani (p. 5). Intre aceste constatari, rememoreaza o intamplare de
pe vremea cand avea cincisprezece ani (multiplu de cinci).

Coincidenta sau nu, Epihodov informeaza ca afara sunt minus trei grade (p. 4), iar o
pagina mai incolo anunta ca perechea de cizme pe care o poarta este a treia (p. 5).

Varia le spune celor prezenti ca este aproape ora trei (p. 9), iar cateva replici mai
tarziu observa ca s-a facut ora trei (p. 11).

Gaev repeta de doua ori varsta dulapului, o suta de ani (p. 14, p. 15), iar Piscik
exclama, la rdndul sau, cu admiratie: ,O suta de ani... Va dati seama!“ (p. 14). Gaev spera
ca bunica din laroslavl sa trimitd o suta de mii de ruble (p. 30), la scurt timp Trofimov
enuntand teoria celor ,o0 suta de simturi* (p. 35).

Dupa ce Varia povesteste cum batranul Firs ,de trei ani bombane®, Lopahin isi ia
ramas-bun: ,Ne vedem peste trei saptamani“ (p. 16).

Daca la pagina 37, ,rusul flamand“ ii cere Variei ,treizeci de copeici*, la pagina 41
studentul ne vorbeste despre varsta sa: ,inca n-am treizeci de ani“, iar la pagina 4 3 Piscik
povesteste asistentei ca a facut rost de ,o0 suta treizeci de ruble®.

Charlotta spune de trei ori , Eins, zwei, drei*.

Lopahin repeta de trei ori numarul ,patruzeci de mii“: o data cand relateaza despre
cursul licitatiei (p. 54), de doué ori cand i explica lui Trofimov afacerea cu macii (p. 59). In
plus, intre aceste momente vorbeste despre cele patruzeci si sase de minute pana la
plecarea trenului (p. 58). La scurt timp, Piscik calculeaza ca mai are sa-i dea lui Lopahin
opt sute patruzeci de ruble (p. 64).

Surprinde din nou maniera in care dramaturgul indica unele dintre varstele persona-
jelor. Avem voie sa asociem diferenta de varsta dintre surori (gapte ani) varstei la care a
murit fratiorul lor?! Si sa indraznim mai mult, cautand raspunsuri in cei gsapte ani pe care
ii are peste optzeci Firs?! Ori, cei douazeci si sapte de ani pe care, aflam mai incolo, ii are
Trofimov?! Sau varsta de saptesprezece ani a Aniei?!

Repetitiile de acest gen asigura o cadenta rostirii, insa, in acelasi timp amplifica sen-
zatia de labirint numerologic. Trecerea de la un numar la altul, cu revenire la numarul initial
da impresia unei gandiri de tip flux-reflux ce isi pune pecetea asupra actiunii dramatice.

Un cerc ce se inchide ...pe un frig de trei grade

Un ultim aspect asupra caruia as vrea sa insist, tot in atingere cu domeniul numero-
logiei, este chestiunea celor ,trei grade®. ,in dimineata aceasta e frig, minus trei grade”,
spune acelasi Epihodov in debutul actului intéi (p. 4). Curios, dar finalul actului patru este,
cumva, in sincron cu inceputul piesei. De data aceasta, Lopahin spune: ,Doar ca e frig...
Un ger de trei grade“. Banuim ca si in acest caz secund, temperatura este tot negativa,
ca gradele sunt cu minus. Un cerc se inchide, asadar. Frigul din actul intai revine in actul
patru. Cortina poate sa cada...

In definitiv, la ce bun toate aceste constatari? Ce serviciu aduc receptarii lui Cehov
analize de genul acesta? Mai intai, cred ca ele reprezinta un argument in plus pentru
rigoarea formidabila a gandirii dramaturgului, in special in aceasta ultima piesa, o culme,
cum s-a spus, a creatiei sale. In al doilea rand, din punct de vedere regizoral, punerile in
scena pot fi facute din noi si noi unghiuri, asigurand mereu prospetime unui text atat de
generos. In fine, anumite personaje isi pot modifica spectaculos destinul. Epihodov este
doar un exemplu in acest sens.
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loana CRACIUNESCU, George CONSTANTIN si Tania FILIP in Livada de vigini,
regia Dominic Dembinski

BOGDAN Zsolt si Magda STIEF in Livada de visini, regia Vlad Mugur

Foto: Florin Biolan




Livada de vigini, regia Andrei $Serban

Livada de vigini, regia Claudiu Goga

Foto: Adrian Timar
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Foto: Florin Biolan

Livada de visini, regia Alexander Hausvater

Marius MANOLE si Maia MORGENSTERN in Livada de vigini, regia Felix Alexa

Foto: Tudor Predescu




