
C
red că prima fraza care a 
apărut în mintea şi pe buze
le fiecăruia dintre noi, pe 
21 decembrie, cînd a auzit 
huiduielile de la .,marea 
adunare populară" sau pe 

22, cînd elicopteru l prezidenţial părăsea 
acoperişul C.C.-ului. a fost aceea~i: .. An1 
trăit să văd, în sfîrşit, acest moment!" 
Şi cred, de asemenea, că nu există dis 
cutie, dialog în care să nu revină mereu 
şi mereu aceeaşi precizare: "înainte de 
revolutie", "după revoluţie". Clipa de is
torie pe care o parcurgem este, într-ade
văr, fundamentală nu numai pentru tară, 
pentru natiune, ci pentru fiecare indi
vid. Puţine generaţii au avut o asemenea 
şansă. Dar şi o asemenea responsabilita
te. 

Este momentul adevărului, deci, al 
unui examen de conştiintă nu doar pentru 
marii vinovaţi (care nici nu resimt pro
babil, un astfel de îndemn interior) <,;i pen
tru oricare dintre noi. Pagina încheiată 
nu trebuie azvîrlită la coş (ar fi o gre
şeală, ar fi chiar o nedreptate), dar pentru 
a începe una· nouă, e necesar să o reciteşti 
pe cea veche. Ca · să vezi la ce re
nunţi, ce păstrezi, ca să vezi, mai cu sea
mă, ce n-ai spus încă (nu se putea!) sau 
ce ai spus pe jumătate ori neclar (doar 
aşa se putea!). 

S-a afirmat - şi argumentele sînt pu
ternice, exemplele numeroase - că ani 
la rînd teatrul s-a situat într-o nedeclara 
tă dar limpede disidenţă faţă de .,inesti
mabilul tezaur de idei" cu care ne-a dăruit 
"epoca de aur". Se poate înscrie şi criticul 
în această formă de rezistenţă? Credem 
că da. Mai întîi, prin încăpăţînarea cu 
care a susţinut autori şi spectacole re
pr.obate de cenzură . Sigur că lucrurilor 
nu li se spunea pe nume, ba chiar, uneori, 
se afirma contrariul ideii pe care voiai 
s-o subliniezi. Funcţiona, însă, un cod bi
ne ştiut de toată lumea, astfel încît atunci 
cînd într-o cronică se vorbea despre sa
tirizarea racilelor trecutului, spectatorii 
se duceau să vadă pe scenă moravuri ale 
prezentului; cînd se afirma că o piesă de 
teatru românească demască "ta rele" so
cietăţii capitaliste, ne puteam oricînd aş
tepta să se refere, de fapt, la socia
lism. Tntr-o perpetuă, necesară complici
tate cu actul de rezistenţă al scenei, cri
ticul .,nu observa" actualizarea lui Mo
liere sau a lui Alecsandri, remarcind doa.r 
actualitatea acestora (ca şi cum lectura 
regizorală, actoricească n-ar .fi avut nici 
un cuvînt de spus), valabilitatea general 
umană a ideilor cuprinse în opera cla
sicilor. Se glosa pe marginea dificultăţii 
de a da contur personajului pozitiv pentru 
a nu atrage atentia asupra rezistentei jus
tificate a autorilor tată de imaginea atît 
de falsă a "omului nou". Piesele cele mai 
subversive din punctul de vedere al cen
zurii oficiale apăreau totdeauna sub o 
"căciulă" de impecabilă principialitate 
politică, ideologică. Neputînd combate 
idei, criticut combătea (timid, de cele mai 
multe ori, e drept) forma de exprimare, 
neuitînd să precizeze că lipsa de inspiratie 
a tratării poate compromite (doamne fe
reşte!) tema. Exemplele pot continua la 
nesfîrşit, pentru că, de-a lungul anilor. 
în războiul acesta de hărţuială, insurgen
ţii se specializaseră (ce e drept, se spe
cializaseră şi "guvernamentalii"). 

Atîta cît a îndrăznit, aşa cum s-a pri
ceput, critica s-a străduit, deci, să-şi facă 
datona. Dar acum? Care îi este, acum, 
datoria? Desigur, promovarea statornică 

·şi, în sfirşit limpede exprimată, a valo
rii , ceea ce imj>lică revizuirea propriilor 
criterii de apreciere. Chiar la criticii 
probi, chiar la criticii efectiv compe
tenţi. Să ne expl icăm . Tn afara cri
teriilor de ordin estetic a funcţionat -
şi era drept să fie astfel - şi un sistem 
propriu de măsurare a oportunităţii po
litice. Dacă o piesă, un spectacol, dove
deau o atitudine de împotrivire la bezna 
ce ne înconjura, dacă încercau să clin
tească zidul de minciună, eventualele in
abilităţi de construcţie sau de exprimare 
erau privite cu îngăduinţă pentru că nu 
mai erau foarte importante. Ceea ce 
atunci constituia un act de dreptate, acum 
ar deveni, însă o greşeală. Publicul 
aplauda cu frenezie (ca să nu spunem 
cu deznădejde) orice aluzie la subiecte 
şi mai ales personajr tabu şi s-a creat 
o adevărată virtuozitate a micuţelor "şo
pîrle", supape necesare supravieţuirii, nu 
remedii ale maladiei. De vreme ce nu mai 
avem subiecte tabu (aşa afirmăm şi aşa 
trebuie să fie) aceste mărunte îndrăzneli 
încetează a mai constitui un merit şi tre
buie privite la justa lor va loare. 

Şi pentru ,că am amintit de tabu-uri: 
cred că ne pîndeşte primejdia de a le mo
difica în loc de a le elimina. Nume pe 
care le pronunţam mai des decît era firesc , 
acum le înlăturăm cu totul. Radu Beligan 
rămîne un mare actor şi un marr on1 d(' 
teatru - şi ·asta n-avem voie să uităm 
-chiar dacă a fost membru în C.C., dacă 

• a exprimat public numeroase "adeziuni". 
Dumitru Radu Popescu rămîne un dra
maturg important - şi asta nu trebuie 
ignorat- deşi a semnat nu numai elogii 
ci şi o binecuno~cuţă concediere. Sîn
tem tentaţi - e explicabil •dar e profund 
dăunător- să conservăm intoleranta, re
fuzul arbitrar, înlocuindu-le doar obiec
tul. Poetul Octavian Goga a fost gonit 
pentru mulţi ani din istoria literaturii de 
politicianul Octavian Goga - iată un 
amănunt cunoscut de toţi şi uitat de 
mulţi, care ar trebui să ne dea de gîn
dit. 

Şi tot referitor la tabu-uri. Despre re
gizorii şi actorii plecati din ţară. nu mai 
era voie să se sufle nici un cuvînt, ei nu 
mai existau. Acum, p.ar a exista numai 
ei, (e suficient să ne uităm la lista di
rectorilor de teatru numiţi pînă în pre
zent). Să nu fim greşit înţeleşi: cei mai 
mulţi dintre aceştia sînt personalităţi de 
incontestabilă valoare, de care teatrul ro-

mânesc nu trebuie văduvit, fără de care 
imaginea culturii naţionale în aceste de

.:enii ar fi, în mod cert, parţială. Dar tot 
parţială ar fi şi dacă am omite marii crea
tori de teatru (şi există, şi-i cunoaş
tem!) care au rămas aici, care au lucrat 
şi au lucrat foarte bine, hărţuiţi de ne
numărate şicane, obligati la subterfugii, 
cedări, compromisuri în detalii, pentru a 
salva esenţialul. Acum, părem să-i uităm 
(probabil e doar o chestiune de 
moment) şi aceasta ar fi o altă nedreptate. 
La fel de gravă şi, de această dată, ne
impusă de o autoritate inflexibilă. 

Reparaţii morale se cuvin, pe drept cu
vînt, autorilor dramatici nereprezentaţ1, 
ani la rînd, pentru "vinovăţii" de ordin 
politic (ale lor sau ale textelor). E firesc 
ca ei să-şi afle în sfîrşit locul pe aflşele 
teatrelor, dare la fel de firesc (chiar dacă 
în acest caz exigenta ar părea o 
cruzime) ca "reabilitarea" să nu se pro
ducă pentru merite de ordin politic (ale 
lor sau ale textelor). 

Şi tot reparaţii morale se cuvin 
unor. .. expresii pe care le-am tot rosht 
şi le-am tot scris, dar -.nu din vina noa
stră - nu le-am prea luat in seamă, de 
fapt. Mă gîndesc, de pildă, la ideea obli
gaţiei - culturale, de această dată.
a teatre lor, a criticii, de a susţine ŞI a 
promova dramaturgia originală. De?
camdată, repertoriile anunţate conţm 
aproape în exclusivitate nume str_ăine. E 
explicabil, şi acest lucru, dar, dm nou, 
nu trebuie să judecăm cu uşurinţă. 

Multor sintagme trebuie să le dăm în 
sfîrşit, un înţeles real. Bunăoară acel~
ia - devenită odioasă pentru motive bi
necunoscute- privind "rolul educativ a) 
teatrului". Acest rol există, trebuie să 
existe, oricîte frisoane ne-ar da cuvin
tele cu răsunet inchizitorial; ne rămîne 
doar să dăm substanţă ,.preceptu lui ". 
să-i luăm vărguţa de monitor la clasele 
primare. 

Ynsemnările de mai sus - incomple
te, nesistematizate, amintind doar cîteva 
dintre întrebările ce se ivesc inevitabil , 
credem, în acest ceas, cînd avem în faţă 
o nouă filă - însemnările acestea nu iz
vorăsc din neîncredere în viitor, nici din 
plăcerea de a cîrti (doar sîntem liberi, 
nu?). Ele vor să spună un singur lu
cru: nu ştim dacă de trecut trebuie să 
te desparţi rîzînd sau plîngînd. Sigur e 
că trebuie să o faci, gîndind. Nu de alta, 
dar să putem fi prada altor greşeli nu 
a aceloraşi, cu semnul plus în faţă. 
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