
C
red că prima fraza care a 
apărut în mintea şi pe buze­
le fiecăruia dintre noi, pe 
21 decembrie, cînd a auzit 
huiduielile de la .,marea 
adunare populară" sau pe 

22, cînd elicopteru l prezidenţial părăsea 
acoperişul C.C.-ului. a fost aceea~i: .. An1 
trăit să văd, în sfîrşit, acest moment!" 
Şi cred, de asemenea, că nu există dis ­
cutie, dialog în care să nu revină mereu 
şi mereu aceeaşi precizare: "înainte de 
revolutie", "după revoluţie". Clipa de is­
torie pe care o parcurgem este, într-ade­
văr, fundamentală nu numai pentru tară, 
pentru natiune, ci pentru fiecare indi­
vid. Puţine generaţii au avut o asemenea 
şansă. Dar şi o asemenea responsabilita­
te. 

Este momentul adevărului, deci, al 
unui examen de conştiintă nu doar pentru 
marii vinovaţi (care nici nu resimt pro­
babil, un astfel de îndemn interior) <,;i pen­
tru oricare dintre noi. Pagina încheiată 
nu trebuie azvîrlită la coş (ar fi o gre­
şeală, ar fi chiar o nedreptate), dar pentru 
a începe una· nouă, e necesar să o reciteşti 
pe cea veche. Ca · să vezi la ce re­
nunţi, ce păstrezi, ca să vezi, mai cu sea­
mă, ce n-ai spus încă (nu se putea!) sau 
ce ai spus pe jumătate ori neclar (doar 
aşa se putea!). 

S-a afirmat - şi argumentele sînt pu­
ternice, exemplele numeroase - că ani 
la rînd teatrul s-a situat într-o nedeclara ­
tă dar limpede disidenţă faţă de .,inesti­
mabilul tezaur de idei" cu care ne-a dăruit 
"epoca de aur". Se poate înscrie şi criticul 
în această formă de rezistenţă? Credem 
că da. Mai întîi, prin încăpăţînarea cu 
care a susţinut autori şi spectacole re­
pr.obate de cenzură . Sigur că lucrurilor 
nu li se spunea pe nume, ba chiar, uneori, 
se afirma contrariul ideii pe care voiai 
s-o subliniezi. Funcţiona, însă, un cod bi­
ne ştiut de toată lumea, astfel încît atunci 
cînd într-o cronică se vorbea despre sa­
tirizarea racilelor trecutului, spectatorii 
se duceau să vadă pe scenă moravuri ale 
prezentului; cînd se afirma că o piesă de 
teatru românească demască "ta rele" so­
cietăţii capitaliste, ne puteam oricînd aş­
tepta să se refere, de fapt, la socia­
lism. Tntr-o perpetuă, necesară complici­
tate cu actul de rezistenţă al scenei, cri­
ticul .,nu observa" actualizarea lui Mo­
liere sau a lui Alecsandri, remarcind doa.r 
actualitatea acestora (ca şi cum lectura 
regizorală, actoricească n-ar .fi avut nici 
un cuvînt de spus), valabilitatea general 
umană a ideilor cuprinse în opera cla­
sicilor. Se glosa pe marginea dificultăţii 
de a da contur personajului pozitiv pentru 
a nu atrage atentia asupra rezistentei jus­
tificate a autorilor tată de imaginea atît 
de falsă a "omului nou". Piesele cele mai 
subversive din punctul de vedere al cen­
zurii oficiale apăreau totdeauna sub o 
"căciulă" de impecabilă principialitate 
politică, ideologică. Neputînd combate 
idei, criticut combătea (timid, de cele mai 
multe ori, e drept) forma de exprimare, 
neuitînd să precizeze că lipsa de inspiratie 
a tratării poate compromite (doamne fe­
reşte!) tema. Exemplele pot continua la 
nesfîrşit, pentru că, de-a lungul anilor. 
în războiul acesta de hărţuială, insurgen­
ţii se specializaseră (ce e drept, se spe­
cializaseră şi "guvernamentalii"). 

Atîta cît a îndrăznit, aşa cum s-a pri­
ceput, critica s-a străduit, deci, să-şi facă 
datona. Dar acum? Care îi este, acum, 
datoria? Desigur, promovarea statornică 

·şi, în sfirşit limpede exprimată, a valo­
rii , ceea ce imj>lică revizuirea propriilor 
criterii de apreciere. Chiar la criticii 
probi, chiar la criticii efectiv compe­
tenţi. Să ne expl icăm . Tn afara cri­
teriilor de ordin estetic a funcţionat -
şi era drept să fie astfel - şi un sistem 
propriu de măsurare a oportunităţii po­
litice. Dacă o piesă, un spectacol, dove­
deau o atitudine de împotrivire la bezna 
ce ne înconjura, dacă încercau să clin­
tească zidul de minciună, eventualele in­
abilităţi de construcţie sau de exprimare 
erau privite cu îngăduinţă pentru că nu 
mai erau foarte importante. Ceea ce 
atunci constituia un act de dreptate, acum 
ar deveni, însă o greşeală. Publicul 
aplauda cu frenezie (ca să nu spunem 
cu deznădejde) orice aluzie la subiecte 
şi mai ales personajr tabu şi s-a creat 
o adevărată virtuozitate a micuţelor "şo­
pîrle", supape necesare supravieţuirii, nu 
remedii ale maladiei. De vreme ce nu mai 
avem subiecte tabu (aşa afirmăm şi aşa 
trebuie să fie) aceste mărunte îndrăzneli 
încetează a mai constitui un merit şi tre­
buie privite la justa lor va loare. 

Şi pentru ,că am amintit de tabu-uri: 
cred că ne pîndeşte primejdia de a le mo­
difica în loc de a le elimina. Nume pe 
care le pronunţam mai des decît era firesc , 
acum le înlăturăm cu totul. Radu Beligan 
rămîne un mare actor şi un marr on1 d(' 
teatru - şi ·asta n-avem voie să uităm 
-chiar dacă a fost membru în C.C., dacă 

• a exprimat public numeroase "adeziuni". 
Dumitru Radu Popescu rămîne un dra­
maturg important - şi asta nu trebuie 
ignorat- deşi a semnat nu numai elogii 
ci şi o binecuno~cuţă concediere. Sîn­
tem tentaţi - e explicabil •dar e profund 
dăunător- să conservăm intoleranta, re­
fuzul arbitrar, înlocuindu-le doar obiec­
tul. Poetul Octavian Goga a fost gonit 
pentru mulţi ani din istoria literaturii de 
politicianul Octavian Goga - iată un 
amănunt cunoscut de toţi şi uitat de 
mulţi, care ar trebui să ne dea de gîn­
dit. 

Şi tot referitor la tabu-uri. Despre re­
gizorii şi actorii plecati din ţară. nu mai 
era voie să se sufle nici un cuvînt, ei nu 
mai existau. Acum, p.ar a exista numai 
ei, (e suficient să ne uităm la lista di­
rectorilor de teatru numiţi pînă în pre­
zent). Să nu fim greşit înţeleşi: cei mai 
mulţi dintre aceştia sînt personalităţi de 
incontestabilă valoare, de care teatrul ro-

mânesc nu trebuie văduvit, fără de care 
imaginea culturii naţionale în aceste de­

.:enii ar fi, în mod cert, parţială. Dar tot 
parţială ar fi şi dacă am omite marii crea­
tori de teatru (şi există, şi-i cunoaş­
tem!) care au rămas aici, care au lucrat 
şi au lucrat foarte bine, hărţuiţi de ne­
numărate şicane, obligati la subterfugii, 
cedări, compromisuri în detalii, pentru a 
salva esenţialul. Acum, părem să-i uităm 
(probabil e doar o chestiune de 
moment) şi aceasta ar fi o altă nedreptate. 
La fel de gravă şi, de această dată, ne­
impusă de o autoritate inflexibilă. 

Reparaţii morale se cuvin, pe drept cu­
vînt, autorilor dramatici nereprezentaţ1, 
ani la rînd, pentru "vinovăţii" de ordin 
politic (ale lor sau ale textelor). E firesc 
ca ei să-şi afle în sfîrşit locul pe aflşele 
teatrelor, dare la fel de firesc (chiar dacă 
în acest caz exigenta ar părea o 
cruzime) ca "reabilitarea" să nu se pro­
ducă pentru merite de ordin politic (ale 
lor sau ale textelor). 

Şi tot reparaţii morale se cuvin 
unor. .. expresii pe care le-am tot rosht 
şi le-am tot scris, dar -.nu din vina noa­
stră - nu le-am prea luat in seamă, de 
fapt. Mă gîndesc, de pildă, la ideea obli­
gaţiei - culturale, de această dată.­
a teatre lor, a criticii, de a susţine ŞI a 
promova dramaturgia originală. De?­
camdată, repertoriile anunţate conţm 
aproape în exclusivitate nume str_ăine. E 
explicabil, şi acest lucru, dar, dm nou, 
nu trebuie să judecăm cu uşurinţă. 

Multor sintagme trebuie să le dăm în 
sfîrşit, un înţeles real. Bunăoară acel~­
ia - devenită odioasă pentru motive bi­
necunoscute- privind "rolul educativ a) 
teatrului". Acest rol există, trebuie să 
existe, oricîte frisoane ne-ar da cuvin­
tele cu răsunet inchizitorial; ne rămîne 
doar să dăm substanţă ,.preceptu lui ". 
să-i luăm vărguţa de monitor la clasele 
primare. 

Ynsemnările de mai sus - incomple­
te, nesistematizate, amintind doar cîteva 
dintre întrebările ce se ivesc inevitabil , 
credem, în acest ceas, cînd avem în faţă 
o nouă filă - însemnările acestea nu iz­
vorăsc din neîncredere în viitor, nici din 
plăcerea de a cîrti (doar sîntem liberi, 
nu?). Ele vor să spună un singur lu­
cru: nu ştim dacă de trecut trebuie să 
te desparţi rîzînd sau plîngînd. Sigur e 
că trebuie să o faci, gîndind. Nu de alta, 
dar să putem fi prada altor greşeli nu 
a aceloraşi, cu semnul plus în faţă. 
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