Sd stam strimb i sa judecam
drept: cui ii mai arde in aceste zile de
literatura? Nu trebuie si ne facem iluzii,
oricit de ,culturali“ ne-am dovedi. Sa lu-
am lucrurile asa cum sint, fara naivitati
si fara s ne supdram pe nimeni, sd ne
vindecam de rautati prin orgolii (si vi-
ceversa): acum toatd lumea vrea TEA-
TRU! De la cei mai mici dintre noi —
care, oricum, au colorat si inviorat mo-
horita strada de pina mai ieri — pina
la cei batrini care si-au deschis constiinte-
lesi au dat friu liber s& zburde amintirilor
pomenind de Canal, de Gherla si
Aiud, Pitesti si Caransebes. Fete sau ba-
ieti, roméani sau minoritari, FSN-isti sau
partidisti, studenti sau militari in termen,
si tot aga, intr-un cuvint, poporul, ce
mai, tinjeste la miracolul scenei. i avem
parte de spectacole cu prisosin{a! De la
Prut si pina la Tisa, de la Dunare pind
la izvoarele Siretului, tot muritorul si ne-
muritorul de rind de pe aceste plaiuri
ghetto-dacice (formula ii apartine lui
Paul Georgescu, care,din pacate, n-a mai
apucat sa vadad ce ne-a fost dat noua)
traieste, cu infrigurare participativa, prin
gazete (de tot soiul!), radiouri (doua, trei
pasturi centrale, plus cele teritoriale re-
cent reinfiinfate) si o televizie, draga de
ea, buna, rea, bine cid e. Aici se joaca,
si nu doar martea, pentru moment cel pu-
tin, cele mai grozave piese din repertoriul
stagiunii 1989-1990. Pina sa vina Andrei

Serban si Peter Brook, Ciulei, Esrig sau

Lucian Pintilie ca si revizuiasca activita-
tea teatrald, dar si s monteze cele mai
din cele mai lucrari dramaturgice, avem
la indemina minunile improvizate de acel
inefabil autor numit viata. Dar si alte
spectacole, pe diferite.scene, din Bucuresti

sau din provincie, care fac sd se mentina-

la un nivel ridicat interesul marelui public
pentru teatru. Ma voi opri doar la doua
dintre ele dintr-un motiv strict subiectiv
si particular: se joacé la Bucuresti si sint
de A.P. Cehov Pescirusul la Teatrul Giu-
lesti si Livada de visini la , Nottara“. De
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ce ma agat tocmai de aceste lucriri ce-
hoviene cind, pdi nu, mi s-ar putea re-
prosa, cu vinjosia furiei de moment ce
ne caracterizeaza, abia l-am dat jos de
pe soclu pe Viadimir Ilci? Ce, altceva nu
gaseam? Mai in gluma, mai in serios, imi
vine sd cred cd tocmai in aceste luni de
agitatie politica, sociala si, de ce nu, su-

fleteasca (a tuturor dar si a fiecdruia din-’

tre noi), putintel Cehov nu ne strica. Invit
pe tofi cei care nu au vazut aceste spec-
tacole sa sacrifice cite o seara de proces,
de Teleenciclopedie, de Telecinematecd
sau handbal in sapte si sd se duci la
teatru. Nu pentru cine stie ce distribu-
tii, montdri sau mai stiu eu ce gaselnite
regizorale. Doar pentru niste persona-
je. Niste oameni cam soviitori, vor si nu
prea stiu ce, inainteaza, cad, se ridica,
iubesc, mai si mor, triiesc, la urma ur-
melor, nici bine nici rdu, suferd, rid,
pling, se vaita, spera, se tem, e atita in-
valmaseala in sufletele acestor personaje
incit ifi vine sa intrebi: dar cu noi ce se
intimpla? $ichiar din sald sau abia ajunsi
acasd incepem la rindul nostru s ne pu-
nem intrebari. E suficient sa se declanseze
acest mecanism al interogatiilor. Si des-
coperim ca am trecut brusc de indiferenta
si pasivitate, de la minciuna si suspiciune
autodevoratoare la energetism si viru-
lenta. Sub toate aspectele, in viata de zi
cu zi sau in cea social-politica. Cu re-
zultatele cunoscute: agitatie, nervi, dus-
maneald, revendicari, ei bine!, solicitari,
ei lasa! de ce tocmai dla?, de ce eu, scris-
neste din dinti, marunt din buze, facut

cu ochiul, ambif si dat cu cotul, célcat

pe bataturd, chiar pus si piedici, ce
mai, ca la teatru.

‘Incercati sa citifi in aceste zile citeva pa-

gini din Flaubert sau Radu Petrescu.
Eventual sa aveti rabdarea necesara ca

sa parcurgeti de la cap la coadd, nu nea-
parat cu creionul in mina, pagini din ope-
ra celui care se nastea, pe 17 ianua-
rie, la Taganrog, un orasel la Marea de
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Azov, acum 150 de ani: A.P. Cehov. Ui-
mirea noastra, dar si bucuria lecturii vor
ii repejor alterate de luciditatea vesnic
la pindd si vom da din cap amintin-
du-ne de replica unuia dintre eroii ceho-
vieni: Urit mai traiti, domnilor! $i, atingi
in orgoliul nostru, nu va trebui oare sa
raspundem: celdlalt, cel din carte sau de
pe scend, nu are cumva dreptate? Oare
nu cumva ele, personajele, au devenit
spectatori iar noi am ajuns — i mai sin-
tem, clipa de clipd —, actorii unei uriage
tragicomedii cu 23 de milioane de per-
sonaje? Lucrurile sint atit de incilcite si
amestecate incit e foarte greu sa despar-
tim net binele de rdu, uritul de fru-
mos, vinovatia de inocenta, responsabili-
tatea de ticalosie. $i apoi nici prea mult
elan si energie nu ne-au mai ramas ca
sa dialogam nitel $i cu noi ingine. O re-
surectie' morala a constiintelor la nivel
individual se lasa inca asteptatd. Sa ne
intrebam in fata propriei noastre jude-
cati, pe tacute si nu de ochii lumii: noi
pentru ce traim? Cine am fost si cine sin-
tem? Ce ne dorim si ce mai speram de
la viata? Sa ne judecam in taina, infrigu-
rati si responsabili, temindu-ne de min-
ciuna ca de un glont ratacit, pentru ceea
ce am facut sau n-am fost in stare si
facem. Atunci — deja zilele adunate devin
luni iar timpul isi face datoria in con-
tinuare — ca i acum. Din ce colectam
de la televiziune sau din presd se pare
ca toatd lumea e nevinovata! Uriasa vina
generala s-a transformat intr-o deculpa-
bilizare tot atit de generala. Nu s-a gasit
nici mdcar unul care sa recunoasca:
da, domnilor, am gresit, sint vinovat, re-
cunosc, sint pregatit sa-mi ispasesc pe-
deapsa si apoi sa traiesc altfel! Nu am
zarit un astiel de om, nici printre cei care
sint azi in boxe, nici printre cei care mi-
suna — pai nu e libertate, 4?2 — si in-
cearcd sa se strecoare nu la adapost ci
mai sus, tot inainte, hoch!, cum ii scrie
ironic Caragiale lui Zarifopol. Un sistem
totalitar s-a prabusit. Un partid de aproa-



pe patru milioane. a intrat in
.adormire* — precum masonii in '48, cine
mai stie azi de marele proces ce li s-a
intentat? — si s-a aneantizat, formal cel
putin. Sute de mii de membri ai aparatului
represiv — sa folosim cuvinte gingase ca
sa nu deranjam si jignim bietii oameni!
— care a fost garantul si girantul puterii
s-au volatilizat de parca nici n-ar fi
fost. Mai sa fie: nici un vinovat? Cum
asa? Chiar asa, ca la teatru, nene. Nimeni
usturoi n-a mincat, ei lasa ca-l aranjam
noi si pe Cehov asta, gurile nu miros decit
a vanilie si trandafiri. Atitia colonei si
generali care dadeau fiori — ba chiar si
senzatii mult maiconcrete cu urmari fizice
vizibile — se disculpd cu o nonsalan{a
si tenacitate demne de idealuri mai fru-
moase. Noi n-am facut nici un rau, doar
datoria, am aparat poporul, avutul ob-
stesc si ne-a fost gindul doar la binele
public si fericirea generald. Nu stiu nimic,
n-am auzit nimic, nu cunosc! n-am fost
informat!, unii au dormit cind pe strazi
se omorau oameni, altii erau prin alte ca-
mere (?!) tocmai cind se transmiteau or-
dine ucigase, pind la urma incep sa crezi
cd ai halucinatii. In femei si copii n-a tras
nimeni — vorbe, oameni rai, ce mai! —
morti nici n-au existat, daca ei au reusit
sa dispard, si nu ne ramine decit sa visam
alaturi de Ania din Livada de visini. $i
o bucurie linistita, o bucurie adinca se
va ldsa peste sufletul tdu ca soarele in
amurg peste zare, si vei zimbi, mama!
Cum sd nu te apuce pandaliile si sd nu
dai in fandacsie, cine e de vind? Unde
sint vinovatii? De ce n-ar fi Cehov,
a, chiar asa, ia sd cautam noi putin la
dosar. ,Pind miine sa fie la mine pe birou,
nu sint mulfumit de voi, luati banii de
pomani, cum a ramas asta fard do-
sar?“, nu cumva e o interventie straina
cé pe la noi oamenii sint cumsecade, cum
sa fie moarte de om, noro, e clar ca prin
alte parti trebuie gasiti ticalosii. Ia sa ve-
dem noi ce-i cu astia, ia, poftim, Ranev-
skaia, mosieritd, Lopahin, negustor, Si-
meonov-Piscik, mosier, cum de n-au fost
trimisi astia la canal? cita lipsa de vi-
gilenta, ia sa mai vedem, Irina Arkadi-
na, artistd, Boris Trigorin, scriitor,
Dorn, medic, pai astia-s de vina, mama
lor de intelectuali, nu gi-au virit mintile
in cap niciodata, ei lasa ca le ardatam
noi, ce-si inchipuie! Ceva foarte simplu
si straniu in acelasi timp: toate socotelile
cuimplicatii juridice se invirt in jurul par-
ticiparii la represiunea organizata intre
16 si 22 decembrie. Ca ala a zis, ba ca
n-a spus, a fost prezent la teleconferin{a
sau nu s-a trecut in stenograma.
DAR. Pind la 16 decembrie cine a fost
,male si tale“ de ne clan{aneau dintii in
gura de fiecare data cind iti batea cineva
in usa? Cine au fost STILPII SOCIETA-
TII — care nu e o piesa de Ibsen, ci o
drama pe care am trait-o cu totii in acesti
zeci de ani, de cind am fost copii si pina
am imbatrinit inainte de a fi batrini? Mi
se face greata mie de mine insumi cind
vad cu citd nerusinare si indecenta — nu
numai in fata miilor de victime — nimeni
nu e dispus sa-si recunoasca ,cinstit“ si
»din suflet“ vinovatia. Oare chiar nimeni
nu vrea sa inteleaga ca, totusi, se poate
trai si altfel? Chiar si cei cdzuii in gre-
seala au sansa asta. Unde sint tortiona-

rii? Delatorii, informatorii, anchetatorii?
Oare nu sint niste pagnici cetateni care
triiesc asezat si blinduf printre noi, ne
zimbim‘si ne mingiiem reciproc copiii, nis-
te oameni cumsecade la urma urmelor?
Adevirul este o proprietate publicd, cla-
ma (cam in desert, dar cu consecven-
tal) S. Grigoriant, un dizident conational
cu Cehov. Dar dacéd nimeni nu are nevoie
de adevirul integral? Toti fug de el, si
pe scena si in viata. Atunci sigur ca o
smechereala de proasta calitate, amestec
de Pristanda, Catavencu si Dandana-
che, incearca sa convinga si sa exploateze
cu viclenie propriile noastre slabiciuni.
Crestinesti, omenesti, oricare ar fi ele.
Adicad, la urma urmelor, de ce sa trimitem
in productie oameni care au batut si schin-
giuit, au filat si filmat si turnat prie-
teni, chiar si rude, au degradat si injosit
tot ce e mai nobil §i frumos intre oa-

meni? lar dacid nu te simti vinovat cu ni-
mic, de ce n-ai deveni si nifel erou? Mai
o stea, mai doud, mai cinci, coniacul fin
sicu buchet oferit la avansare. Urmaream
(n,ca la teatru“) la televizor imagini din
noptile de cumpana i impuscaturi pre-
zentate acum, la inceput de martie, si
parca visam. Doi generali, unul in uni-
formd — va mai aduceti aminte de schifa
lui Cehov Nuntid cu general? — altul in
civil (dar ambii cu brasarde tricolore la
brat!), oameni dintre cei mai bine infor-
mati si temuti din tard, jucau minunat
— credeau domniile lor — niste roluri
de inocenti si vajnici luptatori pentru de-
mocratie. Cuvintul dement folosit pentru
cel care pina cu citeva ore inainte fusese
presedintele {arii si secretar general de
partid de catre unul dintre cei care l-au
sustinut si protejat mi se parea nerusina-
re! Se juca teatru!

Nu este o ipotezi ci o convingere. Cum
sa te transformi in 24 de ore din lup hra-
paret in ciobanesc mioritic, aparator de
niddejde al turmei? O scend imagine an-
tologica: Postelnicu (sefu’!) introdus in
camera unde mai micul subaltern — ge-

neralul Vlad — cu fata la aparatul de
luat vederi asigura poporul de devota-
mentul lui. Iar pe (sdracu’!) Postelnicu
nu-1 mai cunostea nimeni, un ticilos re-
finut de revolutionari, un dement mai
mic, noi nu-I cunoastem, nu e ,de-ai nos-
tri“. Oare ce era in sufletul (brrr!) lui
Postelnicu vazindu-1 pe d. general Vlad
cd nu-i spune ,Sa traiti!“? lar dacd in
noaptea cu pricina domnii generali au dat
unele dispozitii prin care s-au salvat si
alte vieti omenesti e foarte bine, dar vina
domniilor lor pinid in acel moment ramine
intacta. Se pot acorda circumstante ate-
nuante, dar raspunderea — nu numai mo-
rala — esteimensa. ,Colaborarea“ si con-
vertirea in ultima clipa la noul fagas al
istoriei nu poate ierta (nici uita!) tot
ce-au insemnat aceste cohorte de man-
darini ai terorii in masa. Mai mult, riul
indus in adinc: in Germania de rasarit
— cifrele s-au dat publicitatii! — la fie-
care ,lucrdtor“ din securitate erau aron-
dati 35 (treizeci si cinci!) de informa-
tori. Oamenii obscuri, ,cehovieni“, de la
studefiti si muncitori pina la chelneri, uni-
versitari, administratori de locuinte si
gospodine. O uriasa pinza de paianjen a
delatiunii si suspiciunii reciproce.. Poate
nici nu vom putea acuza tot ce-ar fi de
adus la lumina. Omul transformat in pro-
priul lui dusman, prietenul sacrificat pen-
tru o bursa in strdinatate, iar egoismul
echivalind cu justificarea. Tocmai de ace-
ea, acum, la 150 de ani de la moartea
unui om bun si blind, nu-i putem ierta
(sufleteste, desigur, justitia isi va vedea
oricum de socotelile ei care nu totdeauna
coincid cu ale noastre) pe toti acesti actori
ai mortii $i uritului. S& uitdm deci pentru
o seara de Nutd, Mihalea, Macri si Iulian
Vlad, de Chitac si Guse si sa ne ducem
la Pescdrusul. Dupa spectacol, dacd nu
aveti nimic de scris pentru vreo revis-
ta, va fi mult mai frumos. Poate nu totul
e atit de urit. ,Konstantin Gavrilovici
s-a impusgcat...“, este ultima replica din
piesa. Oare unde am mai auzit asa ce-
va? - O

UN PICTOR PERSONAJ
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