
S A N·S A T E A  T R U L U 1 . 

i-am propus să examinez 
pe un p lan mal  l arg 
şansele teatrului fără să 
mi refer strict la aria est 
europeană pentru ci des­
tul de curînd, probabi l ,  
şansele est ş i  vest 
europene în materie de 

teatru vor fi egale. Mai g reu e si ne 
imaginăm cît de generoasă va fi această 
egalitate. Nu trebuie si uităm ci una din 
şansele teatrului românesc în ultimii ani a 
fost vocaţia rezistenţei. Chiar în perimetrul 
osificat al Festivalului "Cîntarea României" 
cu un simţ al relativităţii ce pare a fi o 
v i rtute naţ i onali,  români i  căutau şi  
găseau supapele de eliberare mai ales 
prin intermediul spectacolulu i ,  mereu 
acelaşi şi de fiecare dati altul, imposibil 
de acoperit de la o seară la alta oricît de 
sîrg u i n c i o ş i  ş i  desto i n i c i  ar fi fost 
îndrumătorii culturali .  Sala de spectacole 
devenise .un tărîm mirabil al libertăţ ii şi 
asta se expl ici pr in  i n act ivltatea 
strategiilor de •evaziune• pe care spec­
tacolul de teaţru le pune la contribuţie 
atunci cînd este constrîns s-o faci. Cu 
toate precauţii le cenzurii, uneori - s-o 
recunoaştem - chiar cu complicitatea ei, 
cuvintele politice erau foarte abil ascunse 
în textul cel mai inocent, scris cu cea mai 
mare inocenţă de autori care au trăit cu 
sute de ani înainte ca românii si fi accep­
tat teroarea culturali. lntr-un spectacol cu 
Chlrita în provincie de Vasile Alecsandri, 
celebrul personaj se mişca în cadrul unul 
despotism analfabet uşor de identificat în 
realitatea politici a zilei. Un alt spectacol, 
de data asta cu Mlzantropul de Moliere, 
Alceste devenise regizor de spectacole 
omagiala închinate monarhului, de unde 
şi mizantropia lui  i remediabilă - între 
cenzură şi oamenii de teatru era un duel 
perpetuu în care şi unii şi alţii îşi tăceau 
şicane- reciproce. Scene întregi şi replici 
sau cuvinte respinse de cenzuri apireau 
la locul de unde fuseseră scoase în 
reprezentaţiile ce se succedeau premierei. 
Duelul cu cenzura ajunsese de notorietate 
publică şi spectatorii erau captivaţl de 
această lupti surdă. ln anumite cazuri 
cenzura făcea publicitate gratuiti unor 
spectacole, dar din păcate nu şi-a luat în 
serios vocaţia publicitară. sara de spec­
tacole era oaza unde te puteai răcori 
ascultînd o aluzie curajoasă, o vorbi în 
doi peri , o alegorie bine învălu ită, o 
anecdotă cu vagi dar Incendiare trimiteri 
politice. 

Pe mulţi dintre .noi teatrul ne-a ajutat să 
rezistăm tocmai pe aceste strategii ale 
protestului care erau num!li ale sale. 
Căutam în întunericul sălii de spectacole 
să respirăm un aer liber. Era singurul loc 
unde puteai descoperi în plini convenţie 
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o lucrare neconvenţională, un alt tel de a 
vorbi în comparaţie cu limba de lemn a. 
mass-mediei, un alt fel de a te îmbrăca în 
comparaţie cu uniforma omului •nou• a 
cărui publ icitate oficiali ili otrlvea zilele. 
Firi îndoială, actorii şi regizorii ne-au sal­
vat de mai multe ori sănătatea morali. Pe 
de alti parte, să ne aducem aminte, şi 
cenzura avea strategii le ei .  Ubertatea 
ostentativă a unor spectacole scăpate ca 
pr in  m i racol de foarfeca paznic i lor  
teatrului îşi găsea explicaţia în această 
strategie perfidă. 

Am avut o experienţă instructivă ca 
director al Teatrului de plpuşi din Cluj în 
1 979 cînd luptam împreuni cu K6vacs 11-
diko si punem în scenă Regele Ubu. 
Autorităţ i le centrale aprobaseri, după 
îndelungi tratative, montarea piesei, cu 
condiţia si dispară toate trimiterile la 
po l o n e z i ,  dat f i i n d  el Solidaritatea 
polonezi era la ordinea zilei . . .  Spectacolul 
nu şi-a pierdut nimic din frenezia satirică, 
iar rapacitatea şi setea de protest nu 
puteau fi înţelese decît într-un singur fel. 

Ce se va întîmpla mai departe cu teatrul 
românesc este greu de întrevăzut. Pentru 
a supravieţui  are nevoie, în orice caz, de 
ataşamentul nostru lucid şi constructiv, nu 
pasional şi haotic. 

Şansele teatrului trebuie cîntărite nu 
numai în raport cu istoria politică şi 
sociologiei el examinînd cu atenţie avan­
tajele sale faţă de artele cu care intri în 
concurenţi. 

lată ci între atîţia fanatici ai imaginii pe 
peliculă, exclusivişti şi militanţi - a spune 
azi ci preferi spectacolul de teatru în 
dauna filmului, scena în locul ecranului, 
nu este numai un fel foarte neîndemînatic 
de a face f iguri contestatari, dar o 
asemenea atitudine nu-ti asigură nici 
măcar succesul de public. Al uneori im­
presia, cînd reflectezi la diferenţa dintre 
teatru şi film, că oamenii de teatru sînt 
nişte cavaleri care luptă cu mîinile goale în 
faţa unui adversar înarmat pînl-n dinţi şi 
care, adesea, reuşeşte să cîştige bătălia. 
Dar numai atit. 

La urechea mea bine educati de spec­
tator tradiţional, filmul îmi şopteşte care e 
cel mai bun unghi din care trebuie si 
privesc, care sînt cauza şi efectul , ce 
trebuie să vid şi ce să întrevăd; cineva mi 
trage de mînecă, mi ia de guler să-mi 
facă binele cu sila, mă împinge, mi 
busculeazi. MI uit la film prin gaura cheii: 
vid ceea ce se poate vedea pe gaura 
cheii, cu un ochi inchis şi celălalt deschis, 
privind cu jumătate de posibilităţi prin­
tr-un ochean pe care nu-l mînuiesc eu. 
Vreau să vid ce reacţ i i  are reg ina 
Danemarcei cînd o chestionează prinţul 
Hamlet, dar n văd în prim plan pe Hamlet. 
Daci vreau si-1 văd pe Hamlet, mi se 

oferi în chip de analiză psihologiei gros­
planuri cu. ridurile reginei. 

Spre deosebire de film, la spectacolul 
de teatru, ochii mi se plimbi liber pe 
chipul actorilor, se agaţă maliţioşi de i­
nexactitatea relaţ ii lor dintre e i  sau de 
pasivitatea ornamentali a planuri lor 
secun d e ;  pr iv i rea  mea p r i n d e  aşa 
numitele "ieşiri d in rol" mai bucuroasă, 
parci, să vîneze greşel i ,  să ştie că arta e 
făcută de oameni supuşi greşelii decît să 
se len eve.asci pr iv ind  pertecţ l a  
încremenită a Imaginii cinematografice. 

Cred ci fiecare dintre noi alege arta 
care i se potriveşte. Alegem teatrul sau 
filmul după un plus al sensibilităţii. Artă 
conse rvată sau co n s e rvă de artă , 
cinematografia se potriveşte mai curînd 
o a m e n i l o r  g ră b i ţ i  să p ri ceapă,  i n­
teligenţilor care nu au nevoie de meandre, 
f l r i lor  vo luntara, nerăbdătoare si se 
amuze, să se desfete, să se instruiască. 
Este şi arta temperamentelor practice, 
grăbite să prindă cît mai mult din toate 
deliciile vieţi i ,  a celor dintr-o bucati ce 
preferi să li se vorbească pe şleau pentru 
ci detesti ocolişurile, rotocoalele, com­
plicaţ i ile ,  politeţea artistică; mai mult 
decît dulceaţa greu plătită a adevărului 
descoperit pe-ndelete n farmeci adevărul 
gata descoperit. Ca ·muribunzii, cinefilii 
preferă un diagnostic brutal, dar onest, în 
timp ce amatorii de teatru îl descoperă 
singuri murind. 

Un film este o experienţă pecetluită, -
spectacolul de teatru , una în curs de 
desăvîrşire, o operă perfectă - filmul, una 
mereu perfectibilă - spectacolul .  M-am 
întrebat adesea (în controverse susţinute 
în favoarea teatru lui ,  spontane şi ine­
chitabil& de vreme ce filmul trece drept 
artă invulnerabilă), de ce sînt absolut sigur 
ci prefer spectacolul de teatru unui film, 
d i ncolo de arg u m entele d e  deta l iu  
pomenite sau de  altele ce  s-ar putea 
adăuga? Tocmai pentru ci unei per­
fecţ i u n i  conservata îi prefer imper-

. fecţiunea plini de promisiuni. Nu este 
vorba aici de filme "bune" sau "rele", ci de 
perfecţiunea mijloacelor de realizare a 
imaginii. 

Poate ci posibilităţile tehnice, relativ 
l imitate, fac din teatru o artă necontenit 
creatoare. Poate ci şi în acest domeniu se 
verifici principiul după care numai in­
suficlentul este creator. Sil it "să com­
prime• lumea în spaţiul limitat al scenei ,  
teatrul a trebuit să devină ingenios, "să 
creeze spaţiul", să-I redimensioneze astfel 
încît într-o măruntă denivelare în planul 
scenei si vezi un abis şi în ridicarea cir­
cularulul o miraculoasă perspectivă în 
adîncime. Teatrul abstractizeazi şi înalţă 
de la fenomen la semn, de la realitate la 
simbolul ei. Un tel inar la arlechin este 
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semnul unei  strAdute ·obscure daei 
felinarul este modest ,  al unul  mare 
bulevard - daei felinarul e aplecat, dupA 
cum un simplu candelabru suspendat 
deasupra scenei te duce eu gTndul la un 
distins salon Tn timp ee un orologiu de 
perete poate fi un simplu element de 
decor sau insuti timpul. Actorii Tn scenă 
beau din paharele goale ori cel mult beau 
apl,  dar  p e n t r u  s pectator apa s e  
transformi î n  vin e a  l a  nunta d e  l a  Caana 
Galileii; un ospăţ de pomină durează 
citeva minute sau citeva clipe. Timpul 
teatr u l ui e a t e  fn afar a  t i m p u l u i  
cronometrat; este ti e l  dllatat sa u  con­
centrat, este un timp al conttllntel ti nu al 
eeasornleulul. Teatrul are un limbaj al lui -
se ttle - ti aVI'nd un limbaj are ti stil. Tot 
ee se petrece pe scenă se mollpsette de 

stil, se stlllzeazl; in timp ee filmul va suferi 
totdeauna de pe urma abundentei de 
poslbllltltl tehnice, teatrul va fi totdeauna 
Ingenios din cauza slrlelel. Cinematogra­
f ul este  atotputernic:  el nu se mal 
strldulette al creeze Iluzia vieţii: este 
viaţa Tnalfl. Este verosimil chiar atunci 
cind vrea eu tot  dinadi n s u l  al f ie  
neverosimil - ea in cadrul pelieulelor • 
Sclenee- tlctlon, de exemplu. Spectacolul 
de teatru nu eate doar verosimil, el este 
viu; este chiar asemAnAtor unul organism 
viu care se natte, erette, tmbltrTnette ti 
moare. Un-organism viu, atadar, elrula la 
rigoare 1 se pot aplica prin analogie legile 
fundamentale ale blologlculul, la fel de 
perfect Tn Imperfecţiunea lui precum o 
fiinţA. O fiinţă ee trllette din respiratia 
mal multor tllnţe-ectorl, fiinte sclipitoare 

uneori, lnegale, sublime , eaprleioase, 
mereu altele de la un spectacol la altul. Nu 
vom vedea niciodatA aeelatl spectacol , 
dupA cum nu ne putem sci.lda niciodată 
fn aoeeatl apl a unul rfu. Spectacolul "cel 
mal  b u n •  e s t e  o fascinantA operă 
Imperfectă, chiar daei această Imper­
fecţiune provine din rlguteala de o seară 
a protagonlstulul, de o criză de gelozie a 
actritei care joael Ingenua, de un lapsus 
remediat printr-o formidabili prezenţă de 
spirit, ori de explozia Imprevizibilă a unui 
bec in timpul tlradelor majore. Teatrul 
păstrează măsura umanului ti - fiind ea şi 
omul  supus  gretel i l ,  dar promiţînd 
deallll'rtirea - el rămTne pentru totdeauna 
o artă caldă ti fraternl. 

MIRCEA GHfT'ULESCU 

D R A M A T U R G I A  Ş I  A V A T A R U R I L E 
L I B E R T Ă Ţ I I D E  C R E A Ţ I E 

onfruntarea eu libertatea de ex­
primare ne surprinde in buni 
măsuri nepregătiţi. Un obscur 
s e n t i m e n t  el vorbele s e  
înseamnă p e  u n  rlboj al unor 
viitoare răfuieli eu un for Im­
placabil care îtl va aroga, la un 
moment  d at ,  in tr-un vi i tor 

nedef in i t ,  mal mult  sau mal puţ in  
apropiat , I nsolite indreptAtiri l egale 
dublează stinjenitor toate revelatiile for­
m u la t e ,  toate I deile I nspirate d e  
schimbări, speranţe, nemultumiri. Se 
prelungette in subsidiar nu numai acea 
freatiei otravi care a fertillzat straturile 
obedlentel noastre de decenii, el fi, 
adesea, semnele proceselor, procedeelor, 
Instituţiilor ee au intretinut-o. Modurile 
receptării sînt viciate de grile (scenarii) 
fixe de Interpretare, Tn care reproşurile au 
de multe ori un aspect cunoscut, rigid, ln­
congruent eu Ideea vie, subtilă, dinamică, 
spulber1nd-o, uneori înainte chiar ea ea al 
capete un contur, eu artilerla greoaie a 
unul război anacronie. Dar mal gravi decit 

' 

toate este acea Intimi alarmă care ne 
proiectează Interior, Involuntar şi ridicol, 
Tntr- o cronici stare eroici, capabili si 
dubleze cele mal simple lnsplraţll, cele 
mal simple gesturi, eu un donquijotlsm 
impropriu, dar ti eu reculurl neatteptate. 
O prea indelungi practici a •adaptări!•, o 
prea îndlritnlel prelungire a cauzelor el 
continui al ne marcheze gîndirea şi 
manifestarea el. 

Ne-am confruntat dintr-o dati cu liber­
tatea abaoluti de creatie, condiţie 
lnvadantl, devoratoare, peste măsuri de 
solicitanti, orlett am fi visat-o o viaţă 
întreagă, mal Istovitoare parei in raport eu 
vechimea acestui vis. Ne trezim dintr-o 
dată Tn plini dramă a opţiunii ce se cere 
inflptultl prin slngularizarea unei unice 
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"posibilităţi dintr-un set bogat, firi nici o 
eondlţlonare exterioară aparentă, bruiaţi 
numai de acel nebulos sentiment de 
teamă despre care vorbeam. 

Ne trezim copleşitor de responsabili, 
striviti de prea multele lucruri pe care 
le-am dorit, eu alegerea suspendind o 
mulţime dintre virtualităţi. 

ln acest eutremurltor Impact eu liber­
tatea, cea mal hotlr'ltoare operaţie pare a 
fi Igiena leflrll din minciuni. Ea trebuie 
si in ceapA eu deeelarea t u turor  
s t rateg iilor adevărului  fn conditi i le 
lmposlbllltiţll de a-1 roatl frontal şi fn 
intregime, operaţie eu am mal neoeaarl 
eu cit alarma difuză, ee ne perturbă inel 
Interior, continui al ne proiecteze fn 
habltudlnl defenalve. Puşi faţă fn fată eu 
uluitoarea şansă a francheţe! absolute, ne 
trezim descoperiţi, devlem firi voie in 
aceleaşi proceduri invAluite, Tn mărturii 
Implicite de buni credinţă ti devotament 
faţă d e  I n certe I ns t i tuţ i i  şi f o r u r i ,  
răspunzînd bijbnt la presupuse solleltlrl 
de fidelitate. Raportindu'"n• la altceva 
d ecît la ade văr ,  la acel adevăr d e  
netăgăduit p e  care Instinctul vietii nl-1 
revelează fntruna, rlsci.m si recldlvim fn 
construirea unei pararealltlţl culturale, 
demni eontlnuatoare a unor perimate 
jjetermlnlrl exterioare, lnseslzabll Inte­
riorizata şi Insidios fntreţlnute in ac-
tualitate. . 

N e  af lăm in momentul  g r e u  al 
reevalulrllor , moment in care criteriile sfnt 
inel debile, Iar pasiunile puternice, Tn care 
spiritul critic nu urmează intotdeauna ellle 
cele mal drepte, in care circumstanţele 
predomină adesea asupra esenţelor. ln 
care, totuti, prime operaţii de asanare se 
Impun,  Ş I  totuşi pripa poate oculta 
valabilitatea - il)trlstitoare constatarei -
unor Imagini dramaturglee numai la prima 

vedere perimate, clei procesele realităţii 
dezvăluite continui si persista dincolo de 
aparenţe. După cum poate si accepte ln­
seslzabll procedee ti modalităţi viciate de 
ind e l u n g a  pract ici a ad evărur ilor 
trunchiate şi travestlte. Unde e dreapta 
măsuri intre sancţiunea a ceea ee e 

· nesănătos şi perimat şi necesara punere 
fn drepturi a ceea ee e valid? Desigur, 
viitorul va readuce Tn prim-plan creaţii şi 
scriitori ee trec acum in penumbră - faptul 
a-a mal fnfîmplat de amea ori Tn artă -: 
judecata nu eate firi apel. Dar respon­
sabilitatea judeelţll critice fn dramaturgie 
e cu am mal mare eu cit o buni parte din 
ea a fost forţată spre actualitate, I ar 
fenomene ale acelei actualităţi continui 
si perslate. 

' 

Pe de alti parte ,  e�� r l ee exces al 
refuzurllor categorice, al negărll unor 
creaţii ereditate fn timp ne va pune în faţa 
u n u l  tablou alrielt al dramaturgie!  
romlneşti, nedrept faţă de creatori şi  faţă 
de beneficiari. Nu se pot ocoli fnsi - ele 
surv in  aproape ap·ontan - grabnice 
operatii asanatoare de care depinde 
insuti viitorul dramaturgie! noastre, oricit 
de dure ar părea ele la prima vedere. 
Trebuie si avem forţa de a identifica şi 
localiza modalităţile ti procedeele artis­
tice generate. de lnterminabilul para-spec­
tacol artistle - eu variaţiuni de la perioadă 
la perioadA • eu care reflectarea a fost 
obl i gati ai-şi  m a s c h e z e  s t rategie 
revelaţiile neplăcute ofieialltiţii. Această 
e x p r e s i e  p ar aart iat iel,  t inind de 
schizofrenia sociali, a acaparat adesea 
daei nu toată ingeniozitatea, daci nu 
toată lnventlvltatea creatoare a dramatur­
gilor, prea mult din ceea ee ar fi putut să 
fie creaţie propriu-zisă, esenţială. Conflic­
tele reale fiind eseamotate, Intrigile au luat 11r11... 
forme contorslonate, atilelte, inglobate în ,.... 
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