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stradă, se poate rntrm pla Sl hlcl n::O<obsef.\tl ;;: 1n afatl �-- caz�t 
ţJ, '' ŞO.urtelr9o.1teu�. prlvlr�� acelor ochi)menŞJ.. pltr�m�1to1t 
#.� ijJŞtjJ�f\.i.rî#Ci ţiâţi. Ma�. nici un J�t �·.��. de P�*''rt' 
Ji(aQeo�Lhitl(iiftrigrimidit'. pe cuierul din vestlt)ţjt, obiecte � · tl���i.�: # �ri\lleţuinf.! JtW;:9.;pi$crEiţ� �rqi�nie doinln•ti .qe J,lb · 
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O�â.Jhii$fă j; boţiiărie Slinp�tică în cat• te-ai aŞeza cu plăCere 

��[· �fif��f�t�;�,�!cf:t���tş�I�i t���blrile, aaculttnd nu 
§�&IM!J� pf.pptfli�zi�,<�i att�va .•. de dincolo de ele, cu un soi 
de ®ncenti'are inritr$Qii fiinte: · răspunsurlle vin in trtnturi, ae 
iiW�o #�( vă@Jr(r&flux pentru a fi nuanţate de o toaptl, de o 
P.�9��;J�! � S:8hit� P�' �i ���; �L�nzaţla că se scufundl de. 
fi&Câfe dâtl in apele adinci ate trăirli ei cetei mai adevărate, ea 
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--ltitl 
bun .. .  sigur, e foarte greu . . .  Nici nu ne dăm noi seama cîte am 
încasat! Dar lucrurile tind să se aşeze. Capătă o noimă . . .  
urmează nişte legi ale vieţii. Ştii de ce, incotro .. .  Chiar dacă 
unii dintre noi se vor pierde, chiar dacă tu, eu, nu vom răzbi, e 
sigur el vor reuşi alţii. Mai tineri. Trebuie să accepţi asta. ln 
fond , teoretic ştiam cu toţii, citisem prin cărţ i despre cu� ara�� 
astfel de prefaceri, cum se rlvlşeac toate straturile soc1etăţu,  
cum dispar categorii, generaţii întregi. După o vreme se vor 
naşte alt fel de femei, alt fel de bărbaţi, un alt fel de lume 
inconjurAtoare. Noi reconstituim mereu "faptele", ne scor
llonim amintirile despre o anumită zi şi o anumită oră, dar ne 

·.acem că nu observăm grozavele alunecări de terenuri. Pro
uabil că reaşezarea va dura ani in şir, nu ştim cît. Trebuie totuşi 
l.ă acceptăm faptul el asta i se întimpll propriei noastre 
pnere ;ii . 

�hijJi1�-���0�,�ffi!tmfu?�;.��:�n�;.�).��:r�:ffi&. . 

CA INDIVID, TREBUIE SĂ TE ZBAŢI CA SĂ TRĂIEŞTI 

• Una e să înţelegi ce se intîrnplă şi alta e să te laşi strivit. 
Dacă izo.>uteşti să cuprinzi evenimentele dintr-un punct mai 
înalt asta te scuteşte să te simţi frustrat, umilit, victimizat. La 
urm� urrnel, ce faci, ca simplu om, dael eşti luat de puhoaie? 
Te ridiqi deasupra apei cît de sus eşti in stare, ca să vezi ce-i 
in jurul tău, şi incepi să dai din miini cît poţi de tare. Ca individ, 
trebuie al te zbaţi ca să trăieşti. 
: . oar•·c. •rtiat? . : : .. . :,. . / ·•·• •··•·· . \( :· ,;; ' ··· ··· < . : ::  : 
· ·�· Mal ales ea artist. Aindcl tn ărtl totui s.· hotlr�şte iarăşi şi 

iarăşi, Tn fiecare clipă. Selecţia va fi mai abruptă, poate mai 
tăioasă, dar mal adevărată, nimeni nu va mai încremeni într-o 
schemă de la absolvire pînă la penale. lntr-un cuvint, viaţă. Asta 
mi fascinează şi îmi dă, in mod surprinzător poate, un soi de 
linişte. ln nesiguranta asta generală, eu mi simt în siguranţă. 
Cred el asta ţine de resursele flecirula. 

Totutl, lntr-un lnttriiLI ._ teleVIziune plrea( tngrl)(lr!tă.�. 
teatrul fi-a pierdut publicuL Crezr ci e o armpll pauZă �! 
reapltap.? şr daci dureazi, u veti tace? Veţi pro�1:1� 
tpeetacole pentru vol fnflvi fi pentr� ��ţlv� ftdeii?,��<Y!tl 
tncerce si reconstrul11 dfn temeiU er:ta scenlCi? P��gm!l�!cll 

'�lBiRii 
SUBVERSIVĂ CU ADEVĂRAT A FOST ARTA VERITABILĂ 

• Pînă la revoluţie, meseria noastră stătea foarte bine in 
picioare. Ca într-o piesă proastă, totul a-a schimbat de la o zi 
la alta. Oamenii chiar nu mai vin la teatru. E un fapt. Şi nici n-o 
să vină, o vreme. 

Dar explicaţiile care se dau ... Teatrul comercial, sigur, şi el 
are dreptul să existe ... deşi nici magazinele nu sînt toate de 
acelaşi rang, unele vfnd marfă de duzină, altele, produse de 
lux. lnsă e o amăgire să crezi el o să aducem publicul fnapoi 
făcîndu- l concesii. Sau cu surogate de actualităţi. De la 
revolutie inqoace se tot spune că inainte oamenii se inghesuiau 
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la un bilet, îndurau frigul din sili fllndci teatrul de aluzie 
politici le oferea o compensatie pentru frustrlrile zilnice ti ci, 
vai, ce-o si ne facem acum, cînd formula asta a leflt din uz. 
Admit ci au fost ti asemenea spectacole ti ci ele fi-au avut 
rolul lor; insi nu pe ele contam noi. Subveraivl cu adevirat a 
fost arta veritabili. Şi de aici lnainte trebuie si facem teatru ln 
sensul cult al cuvîntului. Oaaici. Piese fundamentale. Hugo, 
Schiiler, Shakespeare ... Nu mi se pare o extravaganţă si pui ln 
scenă, azi, Don Carlos. Onoarea, pasiunea ... af8 cum se 
cuvine: cu monolog, cu tiradă ... Indiferent dli spectatori sfnt ln 
sali. Poate cei care s-ar afla acolo ar tril lntr-o zi un fOC. Pentru 
ei, lumea s-ar opri o clipi în loc. Tn acea clipi de gratie, ei s-ar 
uita şi chiar ar vedea. Ar auzi. Si te faci auzit, prin aceasti 

de sunete ... :·:·:·:·:·:·:·:······ · ·  

formula consacrati a recitalului. Si fac un spectacol viu, fier
binte, înlăuntrul căruia si mi simt destul de liberi si mi trans
form. 

Ml4i/ -�cti.�9)41:fut �'P.J.fil'f P�':iij::4�(�A�f if 4 �·� 
de forţi! �Uiil4f�!'�' t! jfl• ijj( �ijft@ @.·�ijr•:�iij( ffi•: 
�avantajo•�: �i :�p: �· ��ijţ �#�·l�!):@:�ifpAij!Jij 
di�.�11! Jf689lti!�:e:9�•�!?: =::: :: :::=:::::: : : :: =:: : : : :::: : , ·  =::=:::::= : :::: : : :, ·: =: 

PROBA CEA MAl GREA PENTRU O ACTRrTĂ: 
A-Ş I ASUMA VIRSTA 

-Trebuia s-o fac. Aveam senzatia el am început si uzez de 
nişte mijloace de care eram prea siguri ti care rhi tineau 
prizonieri ... •un fel de a privi" ... •un fel de a vorbi" ... "f�luri". Era 
şi comod ti extrem de periculos. Tn meseria asta poţi fi azi ln 
plini lumini ti mnne, gata, nu mai eşti, nu mai rime� nici cu 
tine însăţi, nici cu ceea ce e tn jur. Aveam nevoie de un act -
ca de un geam pe care-I spargi, ca si te expui ti si te eliberezi. 
Mi-am dorit un spectacol liber ln care si-mi pot ierta ptni ti 
greşelile. Dar el trebuia si albi tensiune. Varlablli, de la searl 
la se ari. Cu "căderi", ca în reteaua electrici. Se lntl'mpli uneori 
si trec peste un vers, n simt, nu ştiu de ce, inutil, sau si mi 
uimesc iar ti iar tnliuntrul unui poem ştiut ti rlsştiut. A fost o 
experientA duri, cu prilejul cireia am trecut ti proba cea mai 
grea pentru o actriti - aceea de a-mi asuma vlrsta. Cea 
biologică, cea menta!l, cea artistiel. Mi simt mai puternici. 
Relatia mea cu publicul s-a schimbat din nou ti asta mi învati 
si cred el slnt fn mers. 

n�m propus un un 
de a fi împreuni ... Cred el respiri o blîndeţe, o gratie -ca o 
împăcare. O incercare de a reconstitui o familie. 

:·:·:·:·:·:·:·:·:·:·:·:· 
\ 

LUPTA CU �ELE FALS 

- De ce si nu existe? Unele fntl'mpliri ne stnt lnci prea 
aproape ... "Grandoarea• O-at zice strlluclreal) ti "decadenta• 
Teatrului Mic nu sfnt literaturi ... Noi am făcut acele spectacole 
care au strilucit, oamenii de Kum ai teatrului, familia Keasta, 
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cum o numeşti. Nimănui nu i-a trecut prin minte să le conteste 
vreodată. D�u cîtă viaţă s-a ch eltuit pentru ele 1 Ca să 
supravieţuim acestei străluciri de necontestat, am plătit cu 
viaţă. lnsumînd zile şi ani şi mizerie, acea mizerie morali 
strecurat! perfid între entuziasme şi vînzare. O "intreprindere• 
ca Maestrul •1 Margareta, de pildă, a fost o luptă epuizantă 
nu numai cu cenzura, nu neapărat cu acel Tudor Gheorghe de 
la primărie,  ci lupta cu o forţă opresivă, impersonală, difuză, 
amestecată în aerul teatrului, în pereţii lui .  .. O luptă cu marele 
fals. Să fim drepţi .  Firi Dinu Săraru n-am fi avut nici o şansă 
în războaiele astea. El a stat în faţă, ştia cu cine are de-a face, 
cunoştea •maşinăria', avea armele necesare, avea cheia 
codului. Şi-a asumat riscul, plăcîndu-i riscul. A cîştigat de cele 
mai multe ori. A plătit, desigur. Cu oameni, a plătit cu oameni 
- şi el, cu noi odată. Ultimul război ,  însă, 1-a plătit, a trebuit să-I 
plătească, cu sine, singur. ln momentul revoluţiei oamenii au 
vrut să se lepede, mai înainte de orice şi repede, de cei care îi 
aduseseră în această condiţie infernală de vină şi mizerie 
morali. Plecarea lui Oinu Săraru de la Teatrul Mic a fost 
dureroasă. Refuzîndu-1 atunci , am refuzat, fiecare în felul său, 
o parte a propriei vieţi şi vinovăţii. 

Cît despre Romulus Vulpescu ... ca şi cum n-ar fi fost... 
... te. ascult ti simt cum 'mi umbli furnici pe sub preie: 

cee ... • c e  • � • petrecut cu , vol ,  acolo, iniuntr. u l ·.unel 
colectlyltă ţi a rdstrc' . d�  el lti. fepro�uce l a  �cară 
despărţirea ·noastri 'â tuturor de modehd .ceal.iflsf al 
relatll l�r in societate:· ea si ·ne smUlgem, 'rebide· si ne 
rupem 'dln trup ţesuturile tmbolnăvlte. Daci sintem in stare;;. •:• . . · . . . •.• , :.:::: • . . . ·.·._. .•.•. ·. ··· ·•·• •.• . · . . .,.,: 

- . . .  cu o complicaţie în plus, în ceea ce mă priveşte, fiindcă 
îi datorez mult. El m-a primit la Teatrul Mic şi mi-a acordat de 
la început acea încredere care îţi uşurează drumul. Mi-a dat, în 

·· felul său autoritar, dreptul de a putea fi "vedetă', într-o vreme 
cînd însăşi ideea de vedetă era o erezie faţă de dogma "toţi 
sînt egali!'. li datorez momentul acela de încredere. Am lucrat 
la Teatrul Mic şi pentru a justifica acel moment, al lui ,  de 
alegere . . .  

L 

20 

· N�at avirt de la tnceput· certitudinea ci al si aJungi in virf? 
. CreZI ci d .. tlnul tău putea ft altul� ci ar fi fost posibil să nu 
tiCi tNb-u? . : 

- Ăril încercat să intru la istorie, m-am pregătit, refuzîndu-mi 
'răsfăţul' care mă îndemna spre teatru. N-am reuşit. Aşa o fi 
fost scris. Pe urmă toate s-au înlănţuit într-un anume fel, dar nu 
m-am gîndit niciodată la mine în aceşti termeni . . .  Tn vîrf? Ce 
ştiam eu cînd am intrat la institut? Unde şi cum se ajunge "in 
vîrf"? 

Totut l ,  Roaa l l nd  l a  "Caaandra• n u  era o s implă 
promisiune de adolescenţi, e l  o veritabilă Intrare in �!:enă 
. a unei actrlţe care-tl la tn atăpinlre pu�ncul. 

STAREA DE NEFERICIRE POATE TERMINA UN ACTOR 

- Probabil că dacă aş fi fost pe deplin conştientă de asta n-aş 
fi fost în stare să îndur anii care au urmat. Treisprezece! La 
Teatrul Naţional. lncepusem să mă confund cu pereţii cenuşii. 
Nu zic că n-am căpătat şi roluri ... dar simţeam că mă duc la 
fund, într-o apă moartă. Foarte mulţi tineri s-au ofilit acolo, în 
âcea ·masă amorfă care îngloba totul ,  de la ilustra umbră a 
/l.d,flthei Bârsescu la ultima figurantă. Un loc de unde orice 
începător care voia să se salveze trebuia să plece ... numai cei 
care au venit gata formaţi, Ovidiu Iuliu Moldovan, Florina Cer
cel şi alţi cîţiva, au putuţ să existe şi pînă la urmă să învingă. 
Eram profund nef�ricită, simţeam că nu exprim nimic ... Starea 
de nefericire poate termina un actor. Dacă n-ai convingerea că 
nu se poate fără tine, nu te deschizi. Eram ca făcută din bucăţi :  
într- un fel le apăream în teatru - cineva modest, •sensibil', 
'delicat", altfel eram de fapt - încr'încenată, pretenţioasă ... jin
duiam. Octav m-a susţinut atunci; el credea în mine, ştia cum 
sînt. Lasă, îmi spunea, ai să vezi . . .  Venirea la Teatrul Mic a fost 
tocmai ce aşteptam, ce căutam. Cînd e şti înconjurat de 
oameni care 'bat sus•, trebuie să exişti şi tu acolo. Nu poţi 
ocoli competiţia. Te pui în joc, te regenerezi. De aici îţi vin 
puterea şi speranţa. Bineînţeles, se întîmplă şi să te dai de-a 

� 
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dura. 

- A fost şi n-a fost. A fost, ca peste tot, o eliberare, nevoia 
unei eliberări . . .  şi o răbufnire de resentimente . . .  da . . .  da . . .  aşa 
a fost. Omeneşte explicabilă. Ca o boală . . .  o febră . . .  Din 
păcate, unii dintre cei mai buni au plecat. Ştefan Iordache . . .  
Carmen Galin . . .  
r:tll�tH�• !fi�tiJ P.li§.i.? rr:m .:::wr? .;:: 

- Nu. Eu am vrut să rămîn, să exist dincolo de ceea ce 
însemna, imediat, o ruptură. A fost chinuitor să mă fac că nu 
simt valul celor care se făceau că nu ne observă, sau , 
observîndu-ne, se străduiau să ne dea senzaţia că se împiedică 
fizic, de mine, de noi. Dar în teatru e altfel decit la doctori ori 
la ingineri, totul e prea la vedere ca trucajul să reziste multă 
vreme. Mediocritatea e, de fapt, jalnică, amărîtă. Ne adunăm 
.acum în jurul lui Alexa Visarion. Redescoperim solidaritatea. 

iN GOANA CĂTRE PERFECTIUNE· NU POTI EXISTA DE 
UNUL SINGUR 

- Ca nişte alpinişti în corzi sună cam idilic. Să zicem că 
sîntem un număr de oameni care avem ceva în comun. Facem 
toţi o sumă şi, cine ştie, vom de�eni o avuţie: Ne:,urmărim 
atenţi, sîntem aspri, rareori "ne placem'' unii pe alţ ii .  Dacă 
celuilalt i-a reuşit munca, încercarea, rolul, adaug şi eu un 
punct, dacă nu a izbutit, îl scad, am pierdut · Şi eu . .  intelegi, 
da? . . .  cum pendulăm noi între siguranţă şi· nesiguranţă . . .  ? 
Ciulei a spus-o exact: "între iubirea de noi şi oroarea de noi". 

dialog 

ln sensul ăsta sîntem noi o echipă, în sensul ăsta sîntem 
împreună, cu Mariana Mihuţ, cu Virgil Ogăşanu ,  cu Irina 
Petrescu, cu Leopoldina Bălănuţă, cu Mitică Popescu, Rodica 
Negrea, Dinu Manolache şi mulţi, mulţi alţii, cu ei. Ce lucru 
extraordinar a făcut Poldi în Medeea! Ea a fost întotdeauna 
pentru mine un reper. ln nebunia asta a noastră, în goana către 
perfecţiune, nu poţi exista de unul singur, tu nu_. ţi poţi fi ţie de 
ajuns, trebuie să te sprijini şi pe ceilalţi .  

������i·�ţ::.··:r:�'::::�f:ţj��t����:: . .  ����1r�-
cruzime. Mulţumită sînt cînd mă instalez într-o căutare . . .  Mă 
chinuie o neînduplecare de structură. ln timpul cît am pregătit 
Ana Iubirii, de pildă. Să alegi între atitea drumuri, să treci prin 
Cărţ ile Poeziei ca printr-o mie de lumi . . .  Cînd spectacolul 
încheie căutarea, cînd ştii ce ţi-a scăpat, ce ai lăsat să-ţi scape, 

altă nevoie de căutare, alt 

eauna ce spre 
Fiecare lucru îşi are valoarea lui. Uite, Vocea umană. Poate că 
textul nu era chiar cel mai arzător în ziua de azi, dar ca rol 
oferit, el s-a deschis ca o solicitare pasionantă. Pe urmă, s-o ai 
alături pe Cătălina Buzoianu este un privilegiu ce nu-i este dat 
oricui.  Am vrut ca, prin moarte, fiinţa unui om care moare din 
iubire să nu se destrame, să nu piară, să treacă intactă, 
arzătoare, generoasă, iertătoare, să treacă iubind. 

Lucrez acum cu Olimpia Arghir, la televiziune, Femeia mări i ,  
piesa lui  Ibsen. E o dorinţă mai veche a amîndurora. Ne aflăm 
într-o fază avansată de lucru. Şi ce gust anume are acum 
alegerea Elidei . . .  

ln proiect? Aştept. Se prefigurează un Pirandello, în teatrul 
meu, cu Cătălina Buzoianu. Caut o piesă pentru mine anume. 
N-ai o idee? Vreau să )litru iar într-o zonă fierbinte. 
m: :::=@!ţ!!!Wt�!ti ��!�r :=r::r::: :: ::: =;:: :::=::rn :m::=r:=: : :=::::::.: ·:::::· ::::::::::r :m rr:: 

ILEANA POPOVIC/ 
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