
L A N D E  G R Î U  c u  C O R B I  

şa poate fi numit anul acesta de după revolu11a - cită a fost -, strigăt de disperare Ieşit in stradă 
românesc, care a coincis cu centenarul mor111 marelui damnat olandez: la 37 de ani, Vlncent Van 
Gogh, într-o după-amiază de duminică, cind zăduful de Iulie se contopeşte cu toate nellnlştlle, nu mal 
vrea să trăiască. Un om a adunat in sufletul lui chinuit prea multe infringeri, nemulţumiri, Iluzii, 
"""""n11" neimplinite, tristeţe fi solltudlne. ŞI boala. ŞI luciditatea, mal rea, necruţătoare. Mal presus 

toate bolile care vin fi, uneori, mal '' trec. Dar ce te faci cu focul lăuntric care nu-11 dă pace clipă 
clipă? Ce te faci, cum să te mal descurci in pălenjenlşul lumll cind URÎTUL urcă din tălpi şi ajunge 
piept tălndu-11 respiralfa? Lucrezi cu un sol de disperare surdă impotrlvlndu-te unei lumi ostile, 

llor tale neputinţa, nein1elegerl. La ce bun atîta ardere de sine? Chiar poate salva arta omul? 
Să rămînă doar artele sau literatura, cultura in general, singurul colac de salvare pentru sufletele 
noastre aprinse? Şaptezeci de tablouri pictează Van Gogh in nouă săptămîni de cind ·a soslf la 

, ultimul lui, Iluzoriu, refugiu. Un pistol indreptat spre piept, o împuşcătură fi posteritatea deja 
şcă din nefericirea unul artist. Două milioane de vizitatori s-au năpustit" in vara lui 1 990 să vadă . 

om de singur in timpul vieţii. Nouă sute de lucrări in zece ani de zbucium şi chin. Asta nu 1-a salvat, poate 
i·a oferit clipe de bucurie, o justificare de moment. ŞI un frate, un prieten, un aliat de nădejde, parte firească din minunile 
admirate de noi astăzi la Amsterdam, Paris, Londra, chiar şl la Bucureşti există un desen de Van Gogh in Colec11a profesorului 
Oprescu. (Oare pe unde o fi pitit in clipa de fa1ă?) "Aş vrea mult să-11 scriu despre o seamă de lucruri, dar simt că este 
zadarnic", notează Vlncent, in ultima scrisoare (netermlnată fi neexpedlată) către fratele său Theo. Două zile de chin, o noapte 
cu pipă, tutun şi tăcere şi gata, pe 29 Iulie, la orele unu fi jumătate in miezul zilei, pictorul se stinge din viaţă. Trlste1ea lui, 
strigătul disperat din culorile azvirlite pe pînză, tandre1ea şi neputln1a, dar ce nu exprimă aceste tablouri răspîndite azi in toată 
lumea? ŞI banii, nebuneala aceasta, expresia valorică a mărfll, cum spunea tov. Karl Marx, care naşte bucurii mărunte şi 
zămisleşte tragedii de tot solul. Sensibilitatea: o rană vie. De ce neapărat totul pus pe seama bolii? Cit, ce, cum, pînă unde se 
poate justifica suferinţa? Ş I  culorile care exprimă exploziile lnlmii.Mu111 de care. Explicaţii, justificări, logica pusă in slujba 
Inimii: am dat de capătul tuturor flrelor, toate K.G.B.-urlle minţii le desluşlm in podul palmel. Zadarnic, uritul urcă din adincuri 
şi răscoleşte la suprafaţă. Pomenim de urî1enla lumii in care trăim ca şi cum am putea s-o atirnăm pe vreo slmeză şi s-o privim 
zi de zi: Intrarea pe valută. ŞI tot aşa, prelungind ginduri, culori, forme, sentimente. Artă şi arte. Oameni fi politică. Atunci şi 
acum. Van Gogh. ŞI noi, azi, alei, într-o cu totul altă lume, dar nu atît de diferită încît să nu percepem şi pricepem, pe propria 
noastră piele, că nu toată lumea îşi poate indrepta pistolul spre undeva, "în regiunea Inimii". Aşa cum rezolvă sltua1fa şi dl. 
lvanov, eroul din piesa omonimă a lui Cehov. Dar de unde atitea pistoale fi mal ales curaj pentru aşa ceva, cind recolta de griu 
este satisfăcătoare, Iar corbii privesc şi el, zi de zi, la minunea noastră numită televiziune! Să recunoaştem, multă lume e 
obligată să trăiască în continuare din cauza dumneaei. "E zadarnic, trlste1ea va lfne toată viaţa!", mărturisea Van Gogh in 
pragul mor1JI. Cum să-I contrazlcem? ŞI la ce bun? 
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