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T E A T R U L  P U T E R I I  

...... ntr-o noapte, tirz iu ,  noaptea mărturisirilor, este mult de 
� atunci ,  la Paris, un prieten imi spunea: "Ţara este 

acum ca o femeie violată, pingiriti, o femeie tiriti in 
noroi" .  Acest regizor, avid totuşi de vital itatea de a 
descrie starea RomAniei, o asimila nu numai mamei, 
d upă obiceiul rusesc, dar şi iubitei batjocorite. Ţara­
femeie supusi scandal u lu i  prostituţie!  nu se mai 
suporta pe sine insişl. 

Or ice convorb i re  cu Bucure şt iu l  imi conf irma 
spusele lu i .  Violul  fiind infAptuit, ţara-femeie zicea in 
praful care invada oraşele şi satele. 1 se omora trecutul 
sub lovituri de hirleţ ş i ,  lipsiti de vlagă şi niuciti, 
.RomAnia se infunda in inerţia destrămării definitive. 
Starea depresivă se generaliza. Pe atunci, doar An­
toine Vitez a indrAznit si scrie, aici la Paris, un text de 
s p e ra n ţ ă  ca răs p u n s  tocmai  pentru  cartea d e  
deznădejde concepută d e  lullan Negulescu ş i  Radu 
Boruzescu: 

"Amara delectare pe care o simţi citind cărţi le lui 
Moş Ubu incită la p lins cu lacrimi adevărate . Tmi vin in minte, 
totuşi, şi aceasta in mod paradoxal, cuvinte de speranţă pentru 
prietenii mei din RomAnia. 

Această n ivelare nu va avea loc, această strivire, care pare 
i nevitabilă şi care este deja in curs, va fi totuşi oprită, lreversibilul 
nu  este atît de u şor: a mai fost văzut: inconvenientul care 
salvează este că regimul lui Moş Ubu funcţionează prost; prostia 
este în floare, lucrurile îi scapă, el încearcă neîncetat să le prindă 
din urmă prin acţ iun i  şi mai crude decit cele precedente şi mai 
pfoaste. 

Altfel spus, cred că atunci cînd acesta se va opri - căci se va 
opri cu siguranţă, şi  nu d upă mult timp -, din cîmpul cu ruine al 
Român iei ,  vor răsări flori uitate , l imbi care nu vor fi dispărut, 
precum nu vor fi d ispărut n ici ideile şi obiceiuri le, nici cred inţa în 
Dumnezeu, nici patria; şi oameni i  se vor întreba cum de-a putut 
să existe aşa ceva - care exi stă astăzi .  · 

Nu mai avem mult de aşteptat." 
15 octombrie 1 989, Antoine Vitez. 
Acu m,  aflăm de la Bucureşti că uni i  intelectuali îndrăzneau 

chiar să prevadă căderea cuplului nebu n .  Ei sperau să intervină o 
u ltimă şansă de supravieţuire, aici unde "se trăia ca animalele". 
Ce-i de făcut? Să fugi din ţară, aşa cum a făcut o parte a 
i ntelectualităţ i i  - fascismul produsese acelaşi fenomen în Ger­
mania -, sau să aştepţi? P�r.,Gynt sau Godot? ( . . . ) 

Tn spectacolu l 'căderii ur.rui Imperiu, acest spectacol ale cărui 
protagon i ste au fost în a n u l  trecut ţăr i le  d i n  Est, un rol 
surprinz!tor a revenit oamenilor de teatru. De la Moscova la 
Bucureşti , ei s-au aflat pe scena politică. Nici un pictor ,  nici un 
m uzician, puţ in i  scriitori, ca şi cum aceste evenimente teatrale 
ceruseră protagoni şti d in  aceeaşi famil ie .  Dar mi se pare că se 

··poate avansa şi o altă ipoteză: este vorba chiar de natura 
teatrului care pl asează mai u şor pe creatorii săi la răscrucea 
dintre artă şi istorie. 

"Teatrul este un  fapt public" îi place să spună lui Bernard Dort. 
Actorul ,  regizorul, dramaturgul participă la nou . convinşi pentru o 
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clipi ci interesul se deplasează de la scena teatrulu i  la scena 
istorie i .  Sau, mai exact, ci eJSisti o înrudire intre cele două. De 
altfel, se intrezireşte ceva spectacular in această dezagregare 
precipitati, accelerată de vechea ordine. Există o teatral itate 
care aminteşte textul. De această Furtuni declanşată de u n  
Gorbaciov - Prospere? 

Atracţia oamenilor de teatru pentru politică a fost contagioasă, 
pe punctul chiar de a tinde spre epidemie. Ca şi cum, imi 
spunea ironic un prieten, "scena teatrului  l i se părea prea mică şi 
că numai scena lumii putea de aici incolo să-i satisfacă". La 
Bucureşti, au fost douăzeci şi patru de actori candidaţi la alegeri. 
Tncrezători in recunoaşterea lor publ ică,  ei doreau să aibe 
puterea politică. Unii, se spune, doar pentru că jucaseră roluri de 
deputaţi sau de senatori. Nici unul  nu  a fost ales, căci este 
acceptat actorul care face politică în teatru , dar nu şi cel care 
face din politică teatru. 

Î N D E P Ă R T A R E A P U B L I C U L U I  
Chiar inainte de  căderea lu i  Ceauşescu , două spectacole 

Molil!re incintau publicul bucu reştean . Burghezul gentilom, 
unde asemănarea cu Conducătorul făcea furori, şi Mlzantropul .  
Acesta din urmă integra fabula intr-un alt context: acela al 
pregătirii unei mari sărbători naţionaliste, aşa cum îi plăcea 
cuplului astăzi d ispărut. Dar, dincolo de această privire, spec­
tacolul • care se desfăşura într-un teatru a cărui ieşire dădea 
chiar in faţa paranoiculu i  palat al lui Ceauşescu • transforma 
curtea Geliml!ne- ei intr-o lume din care nu poţi fugi :  Alceste era 
inchis aici in mod irevocabi l .  Fără putinţă de alegere, el se 
zbătea într-un univers festiv şi inchis,  in vreme ce la avanscenă 
îşi clama monologurile devastatoare. Mizantropul devenea in­
telectualul fără altă ieşire decit protestul permanent. Pină la 
capătul puterilor. 

Am văzut spectacolul  la puţin timp după evenimentele din 
Bucureşti. Sala, cîndva arhiplină, era acum aproape goală ş i  o 
mînă de spectatori  a p l a u d a u  re p l i c i l e  în care încă mai  
recunoşteau îndrăzneala de ieri. Le apreciau curajul pe fondul 
amintiri i terorii . . .  dar acest Mizantrop, atit de celebru nu mai era 
decit o sperietoare zdrenţuită: prăbuşirea vechiului regim 1- a 
lăsat fără ţ i ntă, şi chiar raţ iunea sa de a exista. Nu mai era decit 
umbra sa. Adevăratul spectacol se desfăşura atunci în stradă. 

Eliberarea ţării, pasiunea pentru cotidian, teatralitatea străzi i ,  
descătuşarea televiz iuni i  ş i  reinvierea prese i :  tot atîţia factori 
care au lovit teatrele, pînă cu puţin timp înainte sing urele locuri 
legale de întrunire . Publicul le-a părăsit şi la Bucureşti, de  altfel 
ca în tot estul Europei ,  puteai întT1n i  actori dezorientaţi căci 
politica, pentru prima dată, le-a răpit publicu l .  Revanşa unei 
societăţi smulse d in  izolare. 

Două luni mai tîrziu, spre marea mea surprindere, regăseam 
sălile pline de odinioară. La o piesă de Matei Vişniec, autor 
interzis ani de zile. Acest text cu dublă intenţionalitate propune 
mai întîi o situaţie beckettiană împotriva căreia se revoltă per­
sonajele, in a doua parte. Cochetează cu Pirandello pentru a 
ajunge la Maiakovski atunci cînd actorii invadează sala pentru 
a- i reproşa pasivitatea - identificarea publiculu i  cu poporul care 
suportase dictatura era cum nu se poate mai transparentă • Şi 
lansează replici i nspirate direct de  evenimente, şi mai ales de 
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clişeele deja constituite în discursurile oficiale. Teatrul ironiza 
noua limbă de lemn. "Mai înainte, aceste întîlniri fugltive între 
replică şi contextul politic se numeau "şopîrle". Ele împodobeau 
fiecare spectacol, uneori pînă la saturaţie arhitectura operei se 
năruia şi din text nu mai rămînea decît un amalgam de "şopîrle". 
Acelaşi pericol pîndeşte astăzi a doua parte a piesei lu i  Vişniec, 
dar publicul aplaudă teatrul , care se arată a fi din nou feroce faţă 
de putere. 

Alegerile odată încheiate, pu blicul recucereşte iar săl ile. După 
dezertarea pe un fond de speranţă Istorică, întoarcerea pe u nul 
de decepţ ie .  Jocurile sînt făcute .. . şi încolţeşte nel in iştea. 
Neliniştea care dom neşte nu va putea fi decît favorabilă teatrului .  
De altfel Patrice Chllreau, încă d in  luna april ie, ii asigura la 
Bucureşti pe actorii nel in iştiţi: "Revoluţia franceză a produs un 
teatru foarte ur1t Nu vă neliniştiţi. Aşteptaţ i !  Va veni în cur'înd şi 
timpul teatrului" .  Azi, cînd actorii sînt măturaţi din scena politică 
şi cînd se reconstituie o majoritate aproape unanimă, teatrul îşi 
regăseşte statutul de loc de rezistenţă şi publicul se întoarce la 
el. Oare, ar trebui să ne bucurăm? 

R A N Ă  G R E U  D E  V I N D E C A T  
Mai mult decît în altă parte, omul de teatru român a fost 

incercuit, în timpul epocii lu i  Ceauşescu, de un perete care-I izola 
de lume. Nici turnee, nici reviste, nici contacte cu străinătatea şi, 
mai ales absenţa principalelor figuri ale regiei care constituiseră, 
în anii '60, o puternică şcoală naţională: Ciulei, Pintilie, Pen­
ciu lescu, Esri g ,  Ş erban, Helmer,  Wolcz . . .  Izolare şi l ipsă, 
împreună au împins teatrul - şi nu numai pe el - pînă la o con­
fruntare cu propria-i supravieţuire. Mai ales una materială. Dar şi 
cu una intelectuală. Azi, aceste răni se dovedesc a fi încă şi mai 
adînci iar cicatrizarea se anunţă încă şi mai lungă. Cine ar fi 
putut să-şi imagi neze amploarea dramei? Cine ar putea măsura 
dezastrul? 

Tnvăţămîntul teatral ameninţat, regia suspectată, scenografia 
dezarmată, dramaturgia cenzurată aproape la fiecare cuvînt -
iată pe scurt condiţia teatrului din aceşti ultimi ani. Fiecare punct 
ar putea fi dezvoltat pentru a aminti că la Bucureşti cursurile 
Conservatorului erau doar "serale" şi că o promoţie, într-o ţară 
unde nu se profesa fără diplomă, se reducea la şapte studenţi .  
Comparat cu cifrele de pensionara, numărul actorilor admişi în 
Conservator făcea iminent riscul ca peste douăzeci de ani să se 
rămînă fără actori calificaţ i !  

Regizorul era cel care se afla la  originea marilor conflicte spre 
sfîrşitul anilor '60 şi d upă aceea, puterea 1-a transformat în 
duşman public: îndepărtat din conducerea principalelor teatre, 
supravegheat la cele mai mici aluzi i ,  slăbit şi incercuit, el a 
preferat să se retragă numai să nu se supună. Ca urmare, el n-a 
mai reuşit să se impună cu autoritatea maeştrilor plecaţi peste 
hotare, atît de mult evocaţi .. Regia va cunoaşte o stagnare. 

Scenografia şi-a văzut şi ea în mod regulat dinamitate resur­
sele pînă la sufocare, căci consemnul  oficial il obliga pe fiecare 
decorator să nu folosească decît material recuperat de la vechile 
spectacole. Ca şi cum scenografia ar fi trebuit să-şi digere la 
infinit propriile materiale. 1 se impunea în mod autoritar estetica 
moşteniri i .  

Tn sfîrşit, totuşi dramaturgi a este cea care a su portat tratamen­
tul cel mai implacabil: frica faţă de textul scris făcut exploziv prin 
declamaţia publică a obsedat spiritul cenzorilor. Şi pe măsură ce 
creştea obscurantismul puterii, vigilenţa lor a sporit: ei ştiau că 
întotdeauna cuvîntul  d i rect are u n  impact mai mare decît 
"şopîr la" ,  care n u  este decît oco l i re ,  s im ulare, eschivare. 
Dramaturgie a beneficiat de o supraveghere privilegiată. 

Dar actorii? Numeroşi au fost cei care au ştiut să utilizeze 
puterea subversivă de care beneficia teatrul :  aici, în singura 
reuniune publică neoficială, actorul încarna o şansă, oricît de 
firavă ar fi fost, de a spune adevărul ,  de a demasca, de a dovedi. 

Era puţin şi totodată enorm ! De aici vine fără îndoială dorinţa de 
supra-joc proprie actorilor din Est, de a mări efectele şi de a 
susţine intenţiile critice. Ei caută cu toţ ii eficacitatea. 

Dar simptomul de supra-joc se explică şi printr-o îndelungată 
intimitate cu practicile teatrale ale vşchiulu l  reg im:  serbări 
monstruoase, omag i i ,  recitaluri glorificatoare. Majoritatea ac­
torilor s-au implicat, ca să nu spunem compromis ,  şi sti lu l  
l inguşitor, cu tot ceea ce presupune ca retorică, a lăsat urme. Nu 
te poţi dărui, fără s-o plăteşti teatrului oficial. Actorul îi su portă 
efectele şi îi împrumută expresii le .  Disidenţă sau colaborare, 
fiecare il împinge pe actor, investit cu o altă misiune decît cea 
teatrală, spre supra-joc. Şi această pseudo energie "militantă" 
va fi, din păcate, asimilată cu o culme a artei. 

Tnchis în mediul său, departe de marile mutaţii ale scenei 
contemporane, omul de teatru romAn a convertit adesea această 
lipsă de repere în complex de superioritate: în imposibilitate de a 
se judeca prin comparaţie, el se auto-proclamă, printr-un orgoliu 
explicabil, cel mai bun. El dă dovadă de un complex de supe­
rioritate fără a-şi da seama în ce măsură îşi apropie . valorile 
apărate de puterea oficială. Aceasta, nu se prezenta şi ea ca fi ind 
cea mai bună? Izolarea a produs fie acest complex de supe­
rioritate, fie u n  alt complex, la fel de absurd, de inferioritate 
altundeva-ul devine atunci spaţ iu l  u nei împl i n iri înşelătoare . 
Numai deschiderea şi schimburile vor putea instaura o relaţie 
normală, egalitară, l iberă de orice gînd nemărturisit. Acesta ar fi 
primul semn de vindecare. 

U N  V I I T O R ' N E S I G U R  
Trecutul apasă spiritele şi viitorul nu naşte imediat noul. Tn 

România, să îndrăznim s-o spunem, oamenii de teatru nu se 
arată încă gata de a reface totul. Vechile mentalităţi persistă. Ş i  
atunci, se împrumută în grabă soluţii occidentale cărora l i  se 
ignoră originile şi consecinţele. Actorii de succes se grăbesc să 
ia calea teatrelor particulare mizînd pe cîştiguri imediate: pînă 
una alta, ei nu şi-au luat încă nici măsuri pentru riscul financiar, 
nici pentru decl inul  valorilor culturale. Ministerul nu se gîndeşte 
la o reformă a structurilor teatrale şi acţionează numai prin 
numiri de arti şti de prest igiu care au lu crat m u lt t imp în 
străinătate. Oamenii de teatru se organizează într-o uniune care 
are veleităţi de unicitate: ideea monopolu lu i  puterii rămîne 
înrădăcinată. Altfel ,  nimic radical, diferit, nou la orizont. Viitorul 
nu este utopic, ci nesigur. El se hrăneşte din ceea ce-i cunoscut. 

Tn acest sens ,  este semn i f icativ fapt u l  că n u m e roase 
personalităţi şi-au manifestat dorinţa de a constitui arh ive ale 
teatrului românesc. Deci, aici, unde s-a dorit ştergerea trecutulu i  
unui  întreg popor, actul de constituire a noulu i  program n-ar 
putea ti decît salvarea sa . . .  O modalitate ca oricare alta de a 
trece la 'schimbarea atît de aşteptată? Dar poate că tinerele 
generaţ i i  vor şti să găsească altele. Artiştii între -douăzeci şi 
treizeci de ani vor concepe, fără îndoială, alţfe l teatrul viitorulu i .  
Vechile categorii de gîndire nu au avut încă t imp să se insinueze 
în eul lor profund . Ei nu au avut de înfruntat presiuni atît de mult 
timp ca predecesorii lor. Dar va fi nevoie de timp, încă de timp . . .  
timpul renaşter i i .  După dezolare ş i  după doliu. 

Această speranţă se sprijină în special pe faptul că, în timpul 
concursulu i  pentru reînnoirea trupei Teatrului Naţ ional condus 
de Andrei Şerban - concurs care pentru prima oară în România a 
fost deschis .. , s-au prezentat foarte tineri actori ,  de neaşteptată 
prospeţ ime. Ei descopereau texte, şi nu mai supra-jucau, ei 
erau liberi. Ş i ,  în oraşul deprima!, sala întunecată a teatrului 
apărea spectatoru tui ca o oază unde se putea refugia. Teatrul era 
din nou singurul loc unde se putea respira. Tncă o dată, în spaţiul 
său închis pătrundea aerul proaspăt. 

Traducere de CONSTANTA TURCOIU 
din revistaTheâtre/Pu blic" - nov- dec. 1 990 
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