
Teatru l este singura a rtă care, prin însăşi esenţa ei, este menită să exprime cel mai echi l ibrat 
unitatea umană dintre sensib il iţate şi intelect, afectivitate şi raţiune, acţiune şi idee, cuvînt şi im agine, 
prezenţă şi absenţă. ln definiţia teatru lui, spectacolul este doa r genul proxim ; diferenta specifică 
este dialogul, cu tot ceea ce î l  însoţeşte: intonaţie, accent, debit, ritm,  mimică, gesturi .  In vreme 
ce muzica şi p l astica apleacă d u a litatea omului de pa rtea sensibilităţii, iar literatura o înclină de 
partea intelectu lui,  teat rul - dialog înscenat - o menţine în ech il ibru, prin trăirea conceptelor şi 
conceptual izarea trăirii. 

"Cele două" libertăţi în modul în discu ţie al creaţiei sînt concretitud inea şi esen ţa "1 scria Carnii 
Petrescu .  

Opunîndu-se naturalismului, care dezechi l ib rează teatru 1 î n  favoarea sensibilităţ.ii, ş i  expresionis­
m ului, care îl dezechi lib rează p rin supradimensiona rea ideilor, Carnii Petrescu năzuia spre o dramă 
a cunoaşterii şi a lucidităţii. I dealul său era Hamlet, pe care o socotea "cea mai substanţială dintre 
toate"2, deoarece "eroul dramei nu e în conflict nici cu fatalitatea cerească, nici cu determinismul 
biologic şi, ceea ce e surprinzător, nici cu celela lte personaje"3, ci cu propria conştiinţă. 

Ceea ce Carnii Petrescu numeşt� .conj unctul integrării esenţei în concret"' se realizează diferit 
în teatrul tra diţiona l  şi în cel de avangardă: prim u l  coboară de la  concept la  trăire, celălalt  urcă 
de la trăire la concept. De aceea, prim u l  era ameninţat de izolarea de viaţă, iar al doilea este pîndit 
de p rimej dia dizolvării în viaţă, mai ales după ce se dezbară de ce socoate el "minciunile" retoricii 
tradiţion ale: expunere, intrigă, des! ăşura re, deznodămînt. 

Arta nu este însă niciodată însăşi viaţa, ci expresia unei atitu dini umane faţă de ea. Teatrul 
este fidel esenţei sale numai dacă ia atHudine crHică faţă de viaţa contemporană. Fotogra fia, ci­
nematograful ,  televiziunea au eliberat teatrul de obligaţia de a oglindi viaţa şi de a o compensa 
cu poveşti. El poate, în sfîrşit, să devină el însuşi:  conştiinţa critică a unei epoci, reprezentată în 
cele patru d imensiuni spaţio-tem porale <tie jocu lui  scenic. 

Actualitatea face pa rte din însăşi definiţia teatru lui. Spectacolu l  teat ra l este un act drama­
t ic .  Spre deosebire de literatură,  care se scrie în absenţa cititorului  ş i  se citeşte în absenţa scriitorului ,  
teatrul se desfăşoa ră a tît în prezenţa a ctorilor, cît  şi în p rezenţa spectatorilor. Fie că se referă la  
trecut, f ie că se  referă la  viitor, reprezentaţia teatrală este totdeauna prezentă ş i  interesează p rezentu l .  
Teatrul inactua l  este, în sens strict, o ·c�mtradicţie în termeni, i a r  teatrul  actual este u n  pleo­
nasm. Teatrul este totdeauna contemporan.  Actua litatea reprezentaţiei teatrale face ca un text dram atic 
să rămînă contem poran. Altfel este literatură .. . Drama citită este aşadar într-o mare măsură povestirea 
unor acţiuni sau evenimente sufleteşti proiectate în trecut sau v i itor. Prin aceasta, drama tinde la  
citire să elimine factorul propriu-zis dra matic, care  este a l  acţiunii p rezent nem ij locite. Ma rea problemă 
pe care o pune drama constă astfel în mij lo.acele ca re trebuie găsite pentru a transforma actiunile 
trecute sau viitoare în acţiuni prezente, pentru a menţine drama într-un prezent neîntrerupt"5. Ac­
tua lit atea teatrului constă, în prim u l  rînd, în faptul că p rincipa lu l  . .  semnificant" este un om viu, 
în ca rne şi oase, care. vorbeşte şi se mişcă aici şi acum:  actorul .  . .  Dacă vrem să ştim ce este teatrul  
trebuie să ne întrebăm ce este un act ,  deoa rece teatru l reprezintă actul  şi nu poate reprezenta 
a ltceva"6. 

Creatoare de noi idei este vorbirea, care, sub presiunea convorbirii, neagă, întreabă şi afirmă. 
Scrierea nu poate decît să păstreze n ivel ul  de conceptual itate l a  ca re a ajuns gîndirea la u n  moment 
dat şi de la  care poate să se înalţe în continuare către concepte mai abstracte şi mai generale. 
Numai vorbirea poate să transforme o stare sufletească în idee şi să urce ideile, prin energia ei 
metaforică, pe trepte din ce în ce mai Inalte de cwnoaştere. Textele devin rodnice pentru gîndire numai  
pr in convertirea lor în vorbire: lectură , dialog, discuţie, dezbatere . •  Emisiunea vocală, fruct  a l  unei 
elaborări motrice foarte fine, termină o� schiţă de mişcare a întregulu i  corp căruia îi concentrează 
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energia motrice în punctul cel mai favorabil: acela în care se situează aparatul fonatoriu, între 
corp, locul pulsiunilor şi instrumentul gîndirii noastre"7. Deşi dialogul teatral este vertical , adică 
orientat în direcţia scenă-sală, spre deosebire de cel real ,  care angajează orizontal persoanele care 
discută, totuşi dialogul teatral îşi păstrează o bună parte din forţa educativă a convorbirii, datorită 
prezenţei active a spectatorilor: atenţie, gîndire, rîset, p lînsete, aplauze etc. 

-reatrul este arta menită să recupereze suprasegmentalele şi paralingualele vorbirii -
ton, debit, ritm, accent, mim ică, gest - pierdute de textul dramatic. Teatrul ridică în cele patru 
dimensiuni ale spectacolului sensurile culcate în opera dramatică, explicitează pe scenă ceea ce este 
doar implicit în text. De aceea, unii dramaturgi însoţesc textul sortit să fie rostit pe scenă cu un 
text secund despre felul în ca re vrea autorul să fie rostite replicile; textul secund este un monolog 
al autorului despre dialogul actorilor. Uneori, monologul autorului m ai vorbeşte şi despre împrej urările 
în care se desfăşoară acţiunea, despre starea sufletească a personaj elor, despre ce au păţit înainte 
de intrarea în scenă, despre cum trebuie să fie îmbrăcaţi actorii ele. La noi, Carnii Petrescu a excelat 
în asemenea texte auxiliare. El încerca astfel să asigure unit atea intimă dintre text şi spectacol, 
care începea să fie stricată de îndrăzneal a  unor regizori. 

Comentînd teoria bergsoniană a comicului, Albert Thibaudet observă că .tragicul se întemeiază 
pe voinţă, aşa cum comicul pe înţepeneală"8. El atinge aici distincţia fundamentală dintre tragedie, 
care înfăţişează eşecul unei mari voinţe în luptă cu o limită mai tare decît ea, şi comedie, care 
biciueşte l ipsa de voinţă a unor oameni degradaţi la  nivelul lucrurilor inerte şi indiferente. După 
ce atrage atenţia _că . schim barea nu stîrneşte rîsul decît dacă e bruscă, adică dacă are un caracter 
mecanic"9, el conchide că .nimic nu e m ai comic decît un om distrat, izolare individuală pe care 
rîsul social o corijează . . .  "10 Rostul critic al rîsului apare şi mai limpede în contrast cu surîsul. 
.Se rîde de cineva, nu se rîde cuiva ... Dar se surîde cuiva "11. Rîsul e polemic, surîsul e liric. Tragedia 
se apropie de comedie pe măsură ce se descoperă că multe limite existenţiale sînt doar limite is­
torice. 

Viitorul comediei, ca şi al tragediei, dejlinde de puterea oamenilor de a rep une stăpînire pe 
propria lor istorie şi de a izbuti să-i dea un sens din ce în ce mai uman. Pentru a reuşi este neapărat 
nevoie nu numai de ştiinţă, ci şi de conştiinţă, nu numai de coborîrea transcendenţei pe pămînt, 
dar şi de înălţarea omului în sfera valorilor supreme. Nu există comedie acolo unde nu există un 
ideal în numele căruia să se rîdă de inerţiile care stau în calea atingerii lui. Caţavencu este comic 
numai pentru cine are conştiinţa adevăratei democra ţii. Prezentul apare derizoriu numai în contrast 
cu superioritatea unui viitor posibil. Dacă în tragedie eroul este totdeauna înfrînt, în comedie triumfă 
cel puţin publicul. 

Oamenii vin la teatru pentru altceva decît atunci cînd se duc la a lte spectacole. La teairu 
se duc pentru ca, înţelegîndu-i pe alţii, să se înţeleagă mai bine pe ei înşişi, iar la celelalte spectacole, 
pentru bucuria sim ţurilor. Totuşi, diferenţierea dintre teatru şi cinema rămîne încă ezitantă şi amestecu 1 
lor contrariază deseori publicul. O'Neill făcea prea mult film în teatru, iar Woody Allen face prea 
mult teatru în film. 

�Nimeni nu contestă că împletirea acestor două a rte poate să ducă la opere valoroase, dar 
publicul, fiind surprins nepregătit pentru ceea ce i se oferă, nu receptează spectacolul cum se cu­
vine. 

Pentru a se potrivi publicului său, teatrul trebuie să păstreze aceeaşi distanţă atît faţă de 
abst racţia ideilor, cît şi faţă de concretitudinea poveştilor, să fie spectacolul unei confruntări. Teatrul 
este înscenarea audio-vizuală a unui text dramatic. De aceea este singura artă în stare să realizeze 
echilibrul dintre simţire şi gîndire, dintre afectivitate şi raţiune, dintre intuiţie şi intelect. Probabil 
că, în teatru, post-modernismul va fi un neocl asicism - cl asicitatea fiind însăşi esenta teatrului 
- dar care va folosi toate experienţele din ultimele decenii, puse în slujba textului dramatic. 
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