PROCESELE

DICTATURII
IN TEATRU

In seria ,proceselor”, Intunericul (Gluga pe ochi) de losif
Naghiu se gaseste intr-o situatie oarecum speciala: pregatit
in conditii de lucru in aparent{a normale si reprezentat in pre-
miera la 17 noiembrie 1970, acest spectacol al Teatrului ,Bu-
landra“ traieste vreme de o stagiune, din punctul de vedere
al publicului, o viata de asemenea normala, pentru a fiinterzis,
cu destul tapaj propagandistic, abia in iunie 1971.

Vara anului 1971 nu va putea fi usor uitata. Hotarit sa
puna sub control intelectualitatea si sa intareasca autoritatea
aparatului de partid asupra manifestarilor vietii spirituale,
Nicolae Ceausescu intuieste ca revolufia culturala chineza
i-ar putea oferi un fertil teren de inspiratie; drept care in-
treprinde un pelerinaj la surse. Ceea ce vede acolo il fas-
cineaza, determinindu-l sa puna instantaneu in lucru o va-
rianta autohtona, intemeiata pe proclamarea cenzurii ideologi-
ce absolute asupra culturii si artei, intr-un document de trista
celebritate: Expunerea la Consfatuirea de lucru a activului
de partid din domeniul ideologiei si al activitatii politice si
cultural-educative (iulie). Despre raul pricinuit culturii in pe-
rioada de veritabild inchizitie inaugurata atunci nu e locul
sa vorbim aici — va mai trece destul timp pina cind urmarile
acelei crize profunde sa poata fi vindecate. Vom spune numai
cid teatrul a fost cel dintii lovit de valul iscat de seism si
cd pe promontoriul cel mai expus se afla piesa lui losif Naghiu.
Intrucit acasa terenul era deja pregatit de virfurile aparatului,
care aveau tot interesul sa se alinieze instantaneu noii orien-
tari, manif estind ceruta intransigent a revolutionar i, dispozitii-
le se propaga cu viteza sunetului: inca inainte de incheierea
nefastei vizite, in ziarul ,Scinteia“ din 22 iunie, sub semnatura
lui Nicolae Dragos, se publica un articol drastic impotriva
piesei, a spectacolului i a institutiei teatrale ce-l gireaza. Acest
act de acuzare echivala cu un verdict; faptul ca el fusese
dinainte rostit reprezenta partea invizibila a aisbergului. Ori-
cum, instanta superioarda — consfatuirea pe tara a oamenilor
_de teatru (23 iulie 1971) — aduce si ratificarea.

Piesa si spectacolele (o noua montare, la Teatrul Tineretu-
lui din Piatra Neamt, e stopatda dupa numai sapte reprezenta-
tii) sint scoase de sub regimul firesc al analizei actului artistic,
spre a fiplasate in teritoriul acuzei politice, cu implicatii dintre
cele mai grave pentru destinul creatorilor (si nu numai al
celor direct vizati).
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(...) Nu este deloc greu de descifrat din metafora stravezie
a textului — accentuat de viziunea scenica de altfel — ca
autorul prezinti intelectualul ca avind o condiie sociali pre-
cari, supusi in permanenti imixtiunilor, presiunii unor forfe
brutale, desconsideririi (...) Echivocul cultivat cu ostentatie
ar putea duce, aparent, la concluzia ca autorul a nazuit o
viziune cu valoare universala, definirea unei conditii existentia-
le generale. Dar replicile aluzive, cu o semnificatie precisa
sau cu valoare strict anecdotica, te pot lasa sa crezi — din
moment ce in piesd nu exista elemente care sa contrazica
o asemenea interpretare — fie si cu incertitudini, ca este vorba
de realitatea noastra. (...) Prin modul in care isi gindeste
lumea piesei sale, universul spiritual al personajelor, prin tri-
miterile aluzive, mistificindrealitatea,autorul dovedesteogra-
va lipsa dematuritate in fata adevarului vietii, de subestimare
nejustificatd a responsabilitatii acestei nobile tribune a ideii.
Se poate afirma, pornind de la flagranta deformare a realitatii,
de la greu imaginabila atrofiere a spiritului lucid care trebuie
sa caracterizeze pe omul de litere, ca ,gluga pe ochi
(..) a fost purtata de-a lungul piesei de insusi autorul
ei; ,intunericul“ in care se desfasoara intimplarile din piesa
este in fapt cel in care orbecaie insusi autorul (situatie de
care nu e cu absolut nimic vinovata societatea). $i aceasta
l-a impiedicat sa vada in adevarata lor infatisare realitatile
sociale si umane ale contemporaneitatii, si cu deosebire rea-
litatile noastre. (...) Prezenta pe o scena de prestigiu a {arii
a unei piese cum este ,Intunericul* — gafa jenanta a con-
ducerii Teatrului ,Lucia Sturdza Bulandra“ — trebuie sa con-
stituie prilejul unei analize atente, al unei discutiiresponsabile
asupra rolului, functiilor teatrului in societatea noastra so-
cialista. (...)

Nicolae Dragos, ,Intunericul“ de losif Naghiu, ,Scinteia“,
22 iunie 1971
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INSTANTA
CONFIRMA
- SENTINTA

CONSFATUIREA PE TARA A OAMENILOR DE TEATRU
— 23 iulie 1971

Despre stagiunea 1970—1971 si unele probleme privind pre-
gatirea stagiunii 1971—1972

Referatul Comitetului de Stat pentru Cultura si Arta (frag-
ment)

Deficiente grave de orientare prezinta unele piese care se
inscriu in acea tendintd a dramaturgiei noastre actuale de
a evita abordarea directa, deschisa, a unei problematici con-
temporane izvorita din realitatea noastra, si de a se instala
intr-un univers abstract, rupt de coordonatele concrete ale
spatiuluisi timpului, ale mediului social-istoric. Autorii acestor
piese par a-si propune sa comunice concluzii filozofice uni-
versal-valabile, cu privire la condifia umana in general, in-
dependent de timp si spatiu, o ,condit{ie umana“ conceputa
vadit de pe pozitii filozofice influentate de existen{ialism sau
de alte curente actuale, in genere straine de concepfia mar-

UTORUL:
SECURITATEA

xista. In realitate insa, existen{a oamenilor fiind determinati
de condifiil&®cial-istorice si geografice, greu de escamo-
tat, autorii isi plaseaza doar formal subiectele pieselor in spatii
abstracte, imaginare, sau inspatii geografice indepartate, con-
ventionale, dar le gindesc in termenii realitatii noastre, ceea
ce face ca aceste piese sa capete un aer ambiguu, adesea
confuz, intotdeauna daunator educatiei publicului.

Asa stau lucrurile cu piesa Intunericul sau Gluga pe ochi
de losif Naghiu, reprezentata de Teatrul ,Bulandra“, pe larg
si pertinent analizata in cronica ziarului , Scinteia®.

Acel ,blestemat limbaj esopic*, ¢um il numea Lenin, este
tradus aici intr-un indemn ,de a se citi printre rinduri, ex-
primat de personajul principal al piesei. O asemenea lectura
ne face sa intelegem ca in piesda nu e vorba de un univers
abstract, fara contur precis, nici de critica societatii burghe-
ze, cu toate contradictiile si compromisurile ei morale, cum
ar lasa sa se creada la prima vedere datele exterioare ale
lucrarii (...) Lipsa unei determinari a cadrului social si a
timpului in care se petrece acfiunea duce la ideea ca cercul
vicios al neputintei, lasitatii si lipsei de demnitate ar face parte
dintr-un mecanism social universal — deci si al nostru —
in care individul este implicat, in care conditia intelectualului
este in mod inexorabil supusa violenjei. Aceste confuzii grave
sint accentuate si de unele replici si trimiteri directe la men-
talitati si moravuri ce ar apartine intelectualilor de la
noi. Faptul ca aceasta piesa a ajuns pe scena si a fost jucata
in aceasta forma dovedeste grave lacune in orientarea si exi-
genta conducerii Teatrului ,Lucia Sturdza Bulandra“ ca si
in orientarea ideologica a regizorului care a montat-o si care
a accentuat in spectacol confuziile, cu contributia actori-
lor.

NU IMITA ARTA!

are cit timp o fi trecut de la clasica si
.imburghezita“ butada ,Natura imita arta!" si atit de apro-
piata inca, si amenintatoare in felul ei, rostire premonitorie
a poetului Nichita Stanescu: ,Cuvintele atrag realul“? Pre-
monitie care a trebuit si-si astepte indelunga si dureroasa
infaptuire, pina la punct, pentru ca s-o ia de la capat?

Soarta noastra, a celor din Est, soarta poe{ilor nostri este
sa se supuna miturilor pe care le-am creat, deliberat sau in-
voluntar.

Intunericul! — metafora a arbitrariului incoerent, tisnit
din tectonic pentru a invada temporar ratiunea, luminile spi-
ritului. Din aceasta parabola-avertisment — banala in felul
ei, daca destinul nu ne-ar obliga si o reluam ciclic —
omul-spectator trebuie sa-si obtina exorcizarea. Sa-si apere
singur propria demnitate, de vreme ce polifistul insarcinat
cu aceasta n-o poate face din cauza glugii care ii cade pe
ochi, obturindu-i vederea...

Situatie tragicomica de sursa cert teatrala. Ca si preteniia
a doispargatori care, profitind de o pana (istoricd) de curent,
patrund in intimitatea unui intelectual, aneantizindu-1 in fapt
si de drepi.

Situatie absurda, in aparenta, si totusi atit de infricosator
de reala, atit de incredibila incit mul{i intelectuali de marca
au iesit scandalizati din sala de teatru... i totusi, incercati
sa va inchipuiti nu numai poetic aceasta ipoteza, interpreiala
de niste actori ca Toma Caragiu, Virgil Ogasanu, Cornel Co-
man si Marius Pepino. Risul izbucneste irepresibil. Viziunea
sumbra, avertismentul politic capata, datorita aclorilor, vileza
demolatogre a comicului nebun din filmele mute, obligind po-
eticul sa se retraga tiptil pentru a lasa loc demascatorului
hohot al celui ce a fost Caragiu. Un monsiru sacru, chaplinian,
tupilat in hainele clasice ale batrinului vagabond-mitocan, si
maitinarul (pe atunci) si talentatul sdu coleg, Virgil Ogésanu,
in rolul hofului-ucenic, versatil mulatl cu suplele de sarpe pe
gongorismul celui dintii...

Qi astazi ma mir de ce abia dupa saizeci de spectacole
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cu sali arhipline a reusit puterea sa inteleaga ca se vorbea
despre ea! Dar si cind a inteles! Spectacolul a fost interzis
atit la ,Bulandra“ cit si la Piatra Neamt, doua teatre din
Polonia (Varsovia, Wroclaw) au fosl rugate sa-si intrerupa
repetitiile, sedinfe de partid (autocritice) s-au {inut la Teatrul
»Bulandra“, la Editura Eminescu (unde piesa aparusein vo-
lum), la , Informatia Bucurestiului“, unde criticul Traian Sel-
maru elogiase piesa la premiera.

Si acesta a fost doar inceputul. A urmat vestita ,revolujie
culturala“, care (dez)orienta cultura spre dictatura ,celui mai
intelept fiu al poporului®.

Foarte ciudat, si eu am crezut multa vreme ca textul meu
aparuse sub impulsul unei viziuni mult prea sumbre. Ca in
realitate e imposibil ca unei intregi categorii (societati) sa
i se traga gluga pe ochi, sa i se stinga lumina din casa!
Doar eram (inca) in centrul Europei in '71, se (mai) publica,
se (mai) juca, Revizorul lui Pintilie incd nu-si luase bon de
ordine la cenzura, iar Ceausescu era socotit copilul teribil
al Rasaritului, cu toate ca abia venise din China lui Mao
cu o viziune ceva mai orienlala asupra fetei umane...

Si totusi, cuvintele incepeau sa atraga realul. Piticii de-
veneau uriasi, calibanii erau avansali pe posturi de sfatuitori
ai poetilor, iar cenzorii, satui sa {ol dea sfaturi, se apucau
sa scrie piese in care personajele principale rosteau, ca din
intimplare, tiradele marelui orator.

Astfiel a fost reprimata nu doar o piesa ci o inireaga ge-
nerajie de dramaturgi care se inspira din parabola contestata-
ra. lar piesele lor — oprite sa mai apara in volume si pe
scenele teatrelor. O generatie care, lasata sa-si continue dru-
mul — o spun cu toata raspunderea —, ar fi putut schimba
nu numai dramaturgia romaneasca, ci si dramaturgia europea-
na.

Desigur, atuncicind cuvintele atrag realul, realul isi adap-
teaza nu doar cuvintele. Nebunia asta imbolnavea o mul{ime
de oameni (aulori, critici, regizori, actori), care pe strada
se comportau normal, dar la teatru (care semana tot mai
mult cu o sala de tribunal sau cu o casa de corectie) se na-
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REGIZORUL:
RAZBOIUL

—Valeriu Moisescu, povestiti-mi va rog cum s-a la-
sat...intunericul asupra spectacolului cu piesa lui losif Naghiu,
produs de Teatrul ,Bulandra“ sub titlul Gluga pe ochi...

— Nu am obiceiul sa-mi urmaresc spectacolele seara de
seara, dar la ultima reprezentatie am fost in sala, i nu chiar
din intimplare. Bineinteles, nu stiam ca o sa fie ultima, dar
simteam ca pluteste in aer o primejdie; actorii jucau cu o
placere extraordinara, si totusi cu o anumita refinere — mereu
se anunta pentru locurile de protocol cite o persoana simandi-
coasa, si pe urma cite un telefon pe filiera culturala mai tundea
cite o replica, un accent... In seara aceea il aveam oaspete
pe insusi ideologul-sef, Dumitru Popescu. Pe toata durata
reprezentatiei I-am urmarit de la arlechin, printr-o gaurica,
am vazut spectacolul oglindit pe fata lui. Stranie oglinda!
Am si-ti povestesc o intimplare fara nici o legatura cu su-
biectul, poate izbutesc sa-ti sugerez ce sim{eam. Toma era
amic cu directorul gradinii zoologice, si acesta l-a invitat sa
i-o arate mai pe indelete, intr-o zi cind nu era deschisa pu-
blicului. Ne-am dus impreuna. La un moment dat, am intrat
intr-o incapere climatizata. Pe un perete erau custi cu maimute
care aveau o neébuna pofta de joaca, intr-un col{, pe o creanga
plasata dupa gratii, sedea cocotata o pasare uriasa, poate
era_o acvila, iar intr-o latura, intr-un bazin de sticla, zacea
un aligator. Nemiscarea lui era absoluta — parea mort. Di-
rectorul s-a uitat la ceas, a constatat ca se apropia ,,ora prin-
zului“ si a dispus ca aligatorului sa i se serveasca masa.
A fost adus si aruncat in bazin un iepuras. M-am frecat la
ochi: iepurasul nu mai era. Intr-o fractiune de secunda, falcile
se deschisesera si se inchisesera la loc. Aligatorul era la fel
de nemiscat — parea, in continuare, mort; numai tipetele dis-

pusteau sa stringa mina flasca a falsei puteri. Datorita struc-
turii mele morale, micului meu patetism trecut prin scoala
acelui absurd negru care a fost si ramine politica sistemelor
totalitare, nu am putut adera !a un asemenea tip de com
portament, potrivit caruia, in raport cu fiecare drogat al pu
terii, numarul celor care simuleaza drogarea creste in pro
portie geometrica. Dupa drogatii puterii acesti simulanti sint

speta cea mai periculoasa, pentru ca, desi vin din Kafka, din
Gogol, din Swift, cu marsul lor adulator i-au legitimat pe
Hitler, pe Stalin, pe Mao...

Gluga pe ochi sau Intunericul, alaturi de piesele colegilor
mei de atunci, Sorescu, Solomon, Chitic, Leonida Teodores
cu, Radu Dumitru si altii, a configurat un curent, o viziune
poeticd a politicului sau, daca vreti, o forma a contestatiei
politice sub auspiciile mijloacelor grotesti ale carnavalu-
lui, care,dupacumspunea Stefan Augustin Doinas, reprezenta
prefigurarea intrarii regelui (gol) in cetate.

+ Chiar daca asemenea formulari sau reformuiari vor mai
exista, un lucru nu poate fi contestat: ,blestematul limbaj
esopic“ al acestei dramaturgii nu avea numai virulenta de-
mascatoare a eticului, ci $i aura exorcizarii poetice.

Scriu aceste rememorari, al caror scop nu este revendica-
tiv, si, pe masura ce rindurile imi devin tot mai straine, la
televizorseprezinta fragmente din procesul inculpatilor pentru
genocidul de la Timisoara. Cita corectitudine, cit
bun-simft, cita dorintad de a ajuta mersul neabatut al Justitiei
la acesti fosti comandanti ai tragatorilor de elita, la acesti
calai ai libertatii si gindirii...

Nu, orice s-ar spune, acesti candizi, senini acuzati de la
Timisoara nu seamana deloc cu personajele unor piese ca
Biedermann... sau Intunericul. Dar deloc! Securitatea nu imita
arta!

losif Naghiu

BACTERIOLOGIC

perate ale maimuielor ingrozite stateau marturie ca nu vi-
sasem. Retraiam clipa aceea uitindu-ma la Dumitru Popes-
cu: neclintit, cu chipul ca de gheata, cu ochii goi atinti{i asupra
scenei — ma intrebam daca raza unei asemenea priviri
n-ar putea paraliza fizic un actor. Din cind in cind, ca un
semnal, insofitoarea lui intorcea fulgerator capul spre el, si
Dumnezeu inclina usor barbia: receptat. A doua zi, spectacolul
a fost interzis; binecunoscutul articol al lui Nicolae Dragos
a aparut abia peste vreo saptamina, pentru a legitima in-
terdictia. Nestiutorilor li se crea astfel impresia ca semnalul
unui critic cu simful responsabilitatii civice determina o ma-
sura educativa necesara. In plus, se marca in mod perempto-
riu instaurarea ,starii de asediu“ care a fost revolutia cul-
turala.

Insasi schimbarea de titlu pe care am fost siliti s-o facem
arata ca drumul acestei piese catre reprezentare n-a fost neted.
Tema ,intunericului“ i-a speriat pe multi dintre cei ce se ocupau
cu salubritatea culturala. Inchipuie-{i afisajul! A proclama
intunericul pe toate strazile — chiar daca intunericul fizic
a aparut mult mai tirziu — era un risc pe care nu si-1 puteau
asuma. Sa-i infelegem si pe ei...

Din punctul de vedere al oficialitatii, dupa cele doua pre-
miere care-1 facusera oarecum cunoscut (Celuloid si Absenta,
la ,Nottara*“, respectiv Giulesti), Naghiu nu era un scriitor
de care chiar sa te sperii. Dar un debut pe scena Teatrului
LBulandra“ cu o piesa de factura mai neobisnuita, si mai
ales sustinut de un actor de talia lui Caragiu, secondat de
doi tineri talentati (Virgil Ogasanu si Cornel Coman) cu mare
prizé la sala, era cu totul altceva; sansa lui de a obtine au-
dienta era foarte mare.

Daca se va face vreodata un ,proces” al modului cum
actiona cenzura asupra teatrului, nu va trebui pierdut din
vedere faptul ca exista deja o vasta experienta in materie
de contracarare si anihilare a efectului unei opere asupra pu-
blicului. Daca aceasta, datorita insesi formulei ei structura-
le, se anunta de serie scurta sau vizind o categorie de spectatori
restrinsa, ,forurile* manifestau o larghete in stare sa-i incinte
pe naivi, dispusi imediat sa vada aici semne de ,dez-
ghet*; in fapt, cei mai degtepti dintre demnitarii de rang mai
inalt intelesesera ca n-are rost sa dea cu tunul dupa muste,
si loveau dur numai atunci cind oferta era apta sa suscite
o adeziune clara a publicului larg. Piesa lui Naghiu a suparat
mai cu seama din cauza receptarii spontane si entuziaste.

Toate acestea mi-au fost din capul locului limpezi, fiindca
nu era prima oara (si n-a fost nici ultima) cind eram
sinterzis*“: Prostii sub clar de luna de Teodor Mazilu la Plo-
iesti, cu Toma Caragiu, nici n-a apucat premiera, Umbra
de Svart, tot acolo, cu decorul si costumele extrem de in-
teresante ale lui Camillo Ossorowitz, a fost oprit fara nici
o explicatie, fiindca spectacolul lur Esrig de la Comedie des-
chisese ochii asupra potentialului exploziv al piesei.

— S-ar putea spune ca in viata teatrului perioadele bune
au alternat cu cele negre?

— Nu cred. Am convingerea ca teatrul a trait sub o con-
tinua supraveghere, fiind uneori lasat sa mai si respire; daca
insd nu era dested de prudent si incepea sa se creada liber
incasa cite o lovitura in plex menita sa-i aminteasca pe ce
lume se afla. Concomitent cu coercitia administrativa, dar
nu in subsidiar, se actiona si prin interpusi. Anumite publicatii
si anumiti semnatari erau indrumati politic sa minimalize-
ze, cu argumente ce se voiau estetice, piesele si spectacolele
care nu conveneau, anumiti vorbitori luau cuvintul in con-
sfatuiri ,infierind" experimentele nonconformiste. De vreme
ce se dorea diminuarea impactului teatrului, oricine servea
acest scop, chiar daca era minat de resentimente meschine,
era binevenit si merita rasplata unui loc in ierarhia zilei. Chiar
si in perioada ,liberala“ (1964—1970), incontestabil cea mai
fasta, marile investitii creatoare nu se finalizau fara o lupta
acerba. Spectacolul Caragiale-lonescu 5 schite — Cintareata
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eatrul Mic mi-a adus acuzatia de lipsa de pa-
triotism; el a supravietuit numai datorita tenacit atii si curajului
lui Radu Penciulescu. Nu putini directori ar fi capitulat in
iata unor acuzatii atit de grave. De aceea cred ca raul nu
s-a instalat abia o datad cu declansarea revolutiei cultura-
le, ca alinierea teatrului la mijloacele de propaganda a fost
ndelung pregititd, pe cdi paralele, si ca in vara lui '71 se
opsesera conditiile pentru a culege roadele; acum, teatrul
putea fi silit sa se supuna. Adica sa se adapteze. Cenzura
isi atinge scopul nu atuncicind ,taie“, ci atunci cind izbuteste
sa insinueze autocenzura. Este ceea ce s-a intimplat cind am
fost definitiv prinsi in cleste: am incercat sa supravietuim
prin compromisuri, prin jumatati de adevar, prin expresii in-
criptate. Vigilen{a se exersa in ,vizionarea interna“, retezam
noi ingine, ca sd ,treaca“. In acest fel, toti deveneam complici.
inorice batalie cad impuscati soldati, totusi compania merge
inainte; dar acesta a fost un razboi bacteriologic.

— Parcd mi-e si teama sd formulez ceea ce mi se pare
a rezulta din afirmatiile dumneavoastra: a avut teatrul de
luptat cu un soi de ,coloand a cincea*?

— E o expresie cam socanta, in esenta insa s-ar putea
5a fie potrivitd, dacd ne gindim cum au fost sistematic torpilate
de catre unii vorbitori de profesie creatiile iesite din comun.
Ani de zile, la fiecare premiera cu miza artistica mare (sa
zicem, incepind cu Cum va place al lui Liviu Ciulei, montarile
lui Esrig cu Umbra si Troilus si Cresida, Bertoldo la Curte
de Massimo Dursi in regia subsemnatului, maitirziu montarile
Biichner ale lui Ciulei, Tango de MroZek si Regele Lear ale
lui Radu Penciulescu) aparea imediat contrareactia, perfect
previzibila, perfect orchestrata. Recunoscind implicit regizoru-
lui un rol de ideolog, exponentii acestui curent (Paul Everac,
Fugen Badrbu, Aurel Baranga, Radu Popescu, Dinu
Sararu) denuntau influenta regizoruluica pe un pericol public
si sustineau necesitatea de-regizarii. Ca aceasta campanie nu
avea caracter estetic o dovedeste inlocuirea treptata a regizori-
lor din posturile de directori de teatre, culminind cu demiterea
lui Liviu Ciulei. (dupd scandalul Revizorului). Actiunea de
.demontare“ a echipelor n-a fost lipsitd de consecinte pentru
nivelul teatrului romanesc.

Alta dintre aceste ,cai paralele“: obstructia la piesele im-
portante din dramaturgia moderna universala. Tnainte de a
se fi ajuns la pretextul ridicol al lipsei de valuta, invocat
in ultimul deceniu, au fost utilizate destule alte argumente
impotriva reprezentarii la noi a uneia sau alteia dintre operele
‘are schimbau fata teatrului in Occident. Aceasta forma de-
viatd de cenzurd a desincronizat teatrul romanesc fata de
teatrul lumii. (In paranteza fie spus, faptul ca s-a sarit practic
peste o etapa care a ramas ,neconsumatd“ explica, desi-
gur, actualul elan catre piesele la care n-am avut drep-
tul, cu riscul de a deveni inca o data asincroni, intorcin-
du-ne la ceva ce in alte parti si-a trait demult traiul, va trebui
probabil sa traversam si aceasta zona...) Ca sa ma intorc
la punctul de plecare: alegerea Teatrului,,Bulandra“ n-a cazut
intimplator asupra textului lui Naghiu; era una dintre putinele
piese romanesti care, prin scriiturd, arunca o punte spre for-
nulele ce se practicau pe plan international. Asa ca interdictia
11 numai ca a lovit textul si montarea, ci a si stopat o intreaga
rientare, iar lui Naghiu i-a deviat traiectoria catre un gen
mai putin apt sa-i cultive originalitatea timbrului (vezi Valiza
cu fluturi).

— Vi mulfumesc, Valeriu Moisescu, pentru gratia spi-
rituala cu care stiti sa ridicati ,,gluga“ de pe ochii ce s-au
prea obisnuit cu intunericul...

CAPCAN
INTUNERICULU

Dan Jitianu, am aflat ca aveti acasa, pe perete, o fo-
tografie miritd a decorului la spectacolul Intunericul. Vi ru
gam sa ne spuneti ce a insemnat pentru dumneavoastra acel
spectacol.

— Acel decor continua sa aiba pentru mine o impor
tanta aparte, de aceea si tin minte exact citeva lucruri. Primo
a fost ,,pasaportul“ meu de intrare in Uniunea Artistilor Plas
tici; am oferit mai multe schite si fotografii, iar comisia a
apreciat cd aceasta este scenografia care ma reprezinta, ca
valoare. Liviu Ciulei mi-a povestit mai tirziu ca lon Pacea,|
presedintele comisiei, a zis: ,Vad ceva aici“. Secondo: ar
hitectul Pompiliu Macovei, care mi-a fost profesor in insti
tut, a venit la spectacol i m-a felicitat, declarindu-mi
cum puteam s3 nu fiu emotionat si fericit? — ca-si aducc
aminte cu plédcere ca i-am fost student. Tertio: dupa premiera,
multumit de rezultat — nu-mi inchipuiam ca realizasem cevqi
fantastic, dar eram convins ca a iesit bine — l-am intrebat
pe autor (care, inainte de a fi dramaturg, fuses:
grafician) daca-i place decorul. ,Pe dracu™ mi-a ras
puns.,Seamana cu un depozit de faina!“

— Poate cd nu e cazul sa luim aprecierea ad littc
ram... Naghiu e omul paradoxurilor. Ce intentii materializ:
decorul?

— Piesei si spectacolului li s-a reprosat absenta reperelo
spatio-temporale. O spun raspicat: nu am dorit localiza
rea, nici in decor, nici in costume. Dimpotrivd, am considera jis
aceasta nondeterminare drept o calitate a textului, care tre
buia valorificata in spectacol. Formula scenica infatisal:
spectatorilor n-a fost rezultatul nici al unei improvizatii, nic
al unor idei preconcepute. Lucrul cu Valeriu Moisescu pre
supune intotdeauna epuizarea unui mare numar de variant
de spectacol; ca de obicei, dupa ce le-am parcurs pe toatc
ne-am intors la prima, usor modificata.

Sa-l descriu putin, pentru cei care nu I-au vazut. Pe scena
italiand de la sala Studio, o incdpere ca un sir de cutii una
intr-alta. Ca sd nu se observe lipsa de indlt{ime, am recury
la un truc, vopsind cei trei pereti in degradé, de la alb Ia
negru, astfel incit camera capata infatisarea unui put. ,Cel
de-al patrulea perete“ era marcat conventional, printr-un ca
dru de fereastra, plasat ceva mai sus decit ar fi fost normal
pe pervaz erau doua gutui. In mijlocul camerei se afla u
pachet de mese de diverse stiluri si inaltimi.

Intrucit intunericul detinea rolul principal, era vedeta.
decorul a fost gindit in vederea iluminarii nuantate, cit ma
sugestive. De sus atirnau o multime de fire cu becuri in
surubate in dulii, fard abajururi, introducind o atmosfera
care plana asupra actorilor. Clou-ul scenografiei erau aces¢
becuri, care se aprindeau si se stingeau dupa o ,partitura-
de lumini riguros compusa , potrivit situatiilor din text
uneori raminea la vedere numai lucirea rosietica a filamente
lor —, care ingaduia si proiectia de umbre chinezesti pe fundal
(de exemplu, plasa hamacului era proiectata pe intregul pe
rete, ca o capcana din care nu se putea evada).

— V-ag ruga si incadrati acest spectacol, cu problemele
sale de creatie particulare, in programul Teatrului ,,Bulan-
dra* din acea perioada.

— Piesa n-a nimerit nicidecum in repertoriu prin lucrarea
hazardului. Unii i-au reprosat lui Naghiu anumite ecouri din
Biedermann si incendiatorii; mai degraba as spune ca acest:
doua piese intra in dialog, si chiar in virtutea acestui fapt
teatrul nostru a dorit si joace Intunericul, asezind-o in con
textul unor preocupari care tindeau sa completeze in sen-
modern profilul si personalitatea ansamblului; acestei orien
tarii-au corespuns optiunile pentru Leonce si Lena, Meteorul.
Existd nervi, Acesti nebuni fatarnici, si_as dori ca Naghi
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sd se simtd onorat de vecinatatea pe afis nu numai cu Max
Frisch, ci si cu Bachner, Dirrenmatt, Sorescu, Mazilu. Era
firesc ca Teatrul ,Bulandra“, la ora aceea printre cel mai
bune din lume, sd exerseze si alt stil de teatru decit cel tra-
ditional — sfera inlduntrul careia nu mai avea cum evolua
— si era la fel de firesc ca acesl centru de culturd sa fie
vizat in°mod special de politica represiva.

O RAZA
DE LUMINA
CAMUFLATA
ABIL

S-au implinit noudsprezece ani de la premiera la Teatrul
Tineretului din Piatra Neam| a piesei lui losii Naghiu, In-
tunericul. Evident, amintirile sint estompate. Nu stiu daca
as pulea si povestesc despre ce e vorba. Am ramas doar
cu cileva senzalii: de intuneric, de frig, de violenta, de teroarc
chiar. Am ramas cu o senzalie de nepulin{a, de protest su-
grurmnat in fasa, cu o senzatie de absurditate, de lipsa de logica
ridicala la paroxism.

Rasfoiesc caietlul-program. Un program abil. Asla e cu-
vintul: abil. Evenimentele se petrec pe alte meridiane, in altle
locuri. E vorba despre violentd in general. E vorba despre
teroare in general. Ar putea fi o aluzie la niste evenimente
petrecute in Gualemala, in Filipine sau in Canada. In nici
un caz la noi. Asa cum spuneam, programul de sala a fost
conceput cu abilitate; n-a ,(inut®.

Dupa sapte reprezentafii in care piesa a fost vazuta de
1 588 de spectatori, din dispozi{ia ministerului, spectacolul a
fosl scos de pe afis.

Trebuia sa ne prezentdm cu Intunericul in Festivalul spec-
tacolelor de teatru pentru tineret si copii de la Piatra
Neam{. Tmi amintesc si acum covoarele de afise care anun{au
cu siralucire programul festivalului.

Peste afisul nostru a trebuit sa lipim alle afige — noaplea.
Pentru ca noaptea e intuneric.

Era un spectacol bun. Va mai amintiti cine juca? Poate
ii cunoasteti: Profesorul Max — Mitica Popescu; Spargatorul
Len — Valentin Urilescu; Spargatorul Sen — Boris Pe-
troff; Politistul — Cornel Nicoara; Lin (fata lui Max) — Lucia
Stefanescu; Tindrul — Eronim Crisan (plecat de mult in
Germania de Vest). Regia — un {inar care promitea: Con-
slantin Marinescu (plecal si el); decorurile — arhitect Traian
Nifescu.

O piesa buna, un spectacol grav, impresionant. Semana
cu o raza lucida de lumina in intunericul de dinainte si de

dupd. .
Eduard Covali
Grupaj realizat de lleana Popovici

POST-SCRIPTUM LA CAZUL ,REVIZORUL*

CACIALMAUA

Spectacolul Teatrului ,,Bulandra*“ cu Revizorul de Gog ol
(premiera, 23 septembrie 1972) in regia lui Lucian Pintilie
a fost interzis in urma unei notife aparute in presa centrali,
invocind ,opinia publicd indignati...“. Cred ci notifa a fost
publicati in ziare in ziua in care ar fi trebuit si se joace
cea de-a patra reprezentatie. Prompt!

Peste o lund, la 28 octombrie, a fost convocati o sedinti
cu artistii teatrului i cu membrii de partid; in mod curi-
os, ea urma s3 abi loc nu la sediul teatrului, d la Muzeul
de istorie al Municipiului Bucuresti.

Inainte de inceperea sedintei, in holul muzeului, unde ne
adunasem cu tofii, confruntind diversele ipoteze in legiturd
cu ceea ce sevaintimpla cu teatrul nostru, s-a ris pindit zvonul

cd totul depinde de atitudinea noastri: dacd ne facem au-
tocritica i ne punem cenusd in cap, misurile nu vor fi severe
si Ciulei va rimine director. Eram Ingrijorati, multi oscl-
lau, intrebindu-se dacd n-ar merita si plitim acest pretf, ca
sd nu pierdem un lucru foarte prefios pentru noi, sansa de
a lucra impreund; putini erau cei ce binuiau cd misurile fu-
seseri deja hotirite. :

Sedinta a inceput; in prezidiu au luat loc reprezentanti
cu functii de rispundere ,pe linie de culturd“ din aparatul
de stat si de partid: Dumitru Ghige, lon Brad, llie Ridulescu,
Amza Siceanu, Marin Burcea; Constantin Miciuci, directorul
teatrelor, a citit raportul care incrimina grav teatrul — erau
acuzati Liviu Ciulei, ca director, Lucian Pintilie, ca regi-
zor, Toma Caragiu, ca secretar al organizatiei de partid, se-
cretariatul literar (Tudor Steriade si Lia Crilsan ), Maxim Cri-
saq, director adjunct artistic.

Au urmat discuftiile ,pe marginea* expunerii — o veritabila
psihodrami: care mai de care, cei inscrigi |a cuvint s-au in-
trecut in a-§i asuma vina principala. Florian Pittis, pe atunci
secretarul organizatiei UTC, a declarat patetic cid el poarti
vina cea mai mare, avind in vedere ci func{ia pe care o definea
I-ar fi obligat la vigilenti. Decan de virstd, infeleptul Fory
Etterle a incercat sid explice cd ,un teatru mare face greseli
mari“. Se intimpla ceva foarte ciudat: pe de o parte, nu se
putea si nu admiti cd se manifesta unfel anume de solid aritate
in trupd — artisti care nu avuseseri nici in clin nici in mineci
cu spect acolul se simfeau brusc implicati —, pe de alta, plutea
in aer impresia de ficituri. ,Fi-te frate cu dracul pini treci
puntea!“, desigur, dar cum si nu te sim{i minjit?!

In atmosfera asta, din ultimul rind al silii s-a ridicat
Datcu Vasile, ajutor de pictor executant, declarind rispicat
cd este mindru c3 lucreazi in Teatrul ,Bulandra“, mindru
de spectacolul Revizorul, care este extraordinar. Reactia salii
in fata adevirului gol-goluf a fost impartitd: unii, infrico-
safi, ii yopteau: , Nenorocitule, taci, stai jos!“, altii au plecat
pur si simplu capetele. Reactia lui llie Ridulescu, de la pre-
zidiu, a fost vlolentd; s-a interes at imediat cine este individul
care face noti discordant3 §i strici frumusefe de sedinti.

Dupi terminarea discutiilor s-a dat in sfirgit citire mi-
surilor care incepeau cu destituirea din funcfie a lui Liviu
Ciulei si continuau cu propunerea de inldturare a lui Toma
Caragiu de | a conducerea organizatiei de partid, intr-o yedinta
a organizatiei de bazd ce urma si aibd loc imediat. Sala a
rimas consternati. Fusesem trasi pe sfoari, tot bilciul cu
turnarea cenusii in cap nu fusese altceva decit, vorba lui Nenea
lancu, ,0 manoperi grosolani“, pentru ca sedinfa si capete
un puternic caracter autocritic §i si se poatd raporta
wSus* cid totul a decurs cum scrie la carte. La pauzi, un
grup de artisti I-au inconjurat pe lon Brad, care tocmai cobora
din prezidiu, incercind s3-i ceari socoteali pentru aceastd
cacialma penibila.

Sedinta PCR care a urmat a durat foarte mult; noi, ceil alti,
asteptam afard. Am aflat pe urma ci s-a pus la vot de ne-
numirate ori destituirea secretarului, dar nimeni nu ridica
mina. llie Ridulescu era din nou si din ce in ce mai vio-
lent. Pind la urmi, Toma insusi a fost cel care a pus capit
situatiei absurde §i jenante, rugindu-si colegii s voteze asa
cum li se cere.

Am plecat de acolo cu un sentiment amestecat, de ami-
riciune §i indignare pentru decapitarea virfului culturii tea-
trale romanesti; atunci am convenit intre noi ci acea yedinti
vaintrainistorie ca ,5edInta cind Teatrul «Bulandra» a fost

dus la muzeu“.
Dan Jitianu
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