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AVEM DE ALES 

N u, nu este vorba de alegerea deputaţilor, a senatorilor, a preşedintelui ţării. 
Pentru aceasta ni se oferă atit alternative cît şi nuanţe, destule spre a 
satisface necesitatea v itală de policromie politică a unui popor condam
nat, tim p de aproape o jumătate de secol, la imobilism monocolor şi monolit. 
A legerile ce se vor desfăşura peste cîteva zile vor confirma spargerea 

unităţii de granit din jurul  unui imens nimic şi, chiar dacă nu vor întemeia cea mai 
bună l ume cu putinţă, in spiritul  de senină automistificare al lu i  Leibniz, vor desfunda 
( sau nu ) căile de acces către ea. La capetele obscure ale nuanţelor de roz-uri şi  
bleu-uri pîndesc genuni fără sfîrşit ce-şi dispută cu sete biata fiinţă a natiunii, genuni 
păzite fie de monstru l î n  formă de cruce i ncîrl igată, aflat la reanimare intensivă, fie 
de acela al  secerii şi ciocanului ,  despre care nu trebuie să credem că a devenit doar 
subiect predilect de caricaturi în paginile ziarelor. Setea de sînge a monştrilor este în 
continuare la fel de aprigă ca setea lor de putere. Şi, in afară de asta, cîte i ntunecim i 
(era să scriu, sub influenta Şcolii de la Băneasa, intunericimi) infernale pot ascunde 
chiar şi unele vesele nuanţe ... 

Dar, din nou , nu de această alegere ar fi vorba, ci de ceea ce ar fi de ales in 
cultură; căci (aproape) fiecare aspirantură la putere schiţează, în treacăt, cîte o reverenţă 
distant-surizătoare cu lturii şi atit, fiind din ce in ce mai evident că soarta acesteia va 
trebui  decisă (in sfîrşit ! )  de către oamenii de cultură î nşişi. Mai î ntî i, avem de 
ales, în ceea ce priveşte fondul  cu ltural acu mulat in cele cinci decenii de tentativă 
(din fericire, nereuşit ă )  de descu lturalizare a ţării, partea rezistentă şi autentică a acestu ia. 
Nu putem fi de acord cu neoproletcu ltismul  care aşează totul sub semnul  unei boli 
cu lturale cronice şi genera lizate, propunind o chirurgie radicală şi construirea unui or· 
ganism nou, cu punctul de plecare in zero. Să nu uităm că spre zero privesc toah· 
dictaturile .. După cum nu putem accepta ideea că numai în exil şi sertare s-ar afla 
adevăratele opere ale acelei perioade nefaste. în acelaşi timp, mi se pare oarecum rht'illa 
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generozitatea acelora care se gîndesc la o preluare globală a chiar ceea ce numim cu ltură 
alternativă, î ntrucît nu  tot ce s-a desprins de şi s-a opus modelului  oficial, festivismul 
dezgustător, destrăbălării omagia le s-a găsit obligatoriu in Interiorul esteticu lui, al valorii. 
Fronda zglobie, spectacu loase le atacuri după schema ( de inspiraţie argentiniană sau 
leninistă? ) un pas î nainte, doi paşi i napoi, din care îşi compun azi certificate de disidenţă, 
pot avea calitatea ·de simplu document al echivocului  nu şi pe aceea de valoare artistică. 
Avem de ales, aşadar, ca o veritabilă Cenuşăreasă, î ntre firele de nisip şi cele de 
aur, chiar dacă, ni  s-ar putea spune, aurul străluceşte oricum. 

Ce avem de ales, însă, în privinţa viitorului? Şi, îndeosebi, ce nu avem de 
ales? Experienţa acestor mulţi ani de triere a valorilor ne obligă să fim atenţi la o 
anume particu laritate: particu laritatea clişeului  de 1J se fixa în lim bajul social, în gîndire 
şi, vrînd-nevrînd, în limbaju l  profesionist al artei. Limba de lemn a totalitarismului 
nu a fost un fenomen inert şi autonom. Ea s-a corelat cu un anume fel de a gi n
d i, iar azi ne lovim nu o dată nu numai de clişeele de limbaj ale perioadei de "formare 
a omu lui  nou", dar şi de cl işeele, simetrice, ale unei gîndiri înţepenite. Deblocarea lim
baju lui s-a produs instantaneu, concomitent cu explozia revoluţionară, dar a lăsat loc 
altor clişee, tinzînd şi ele să se f ixeze şi să producă la rîndu-le noi blocaje de gî ndire. 
Practic, modul  de constit uire a clişeelor nu diferă. "Oameni de bine" este un con
tra-clişeu pentru "com unişti de omenie" ( care ar fi antonimul? "oameni de rău"? ) .  Me
canismul  e acelaşi. Dacă imobilismul cl işeelor ar fi perfect, am putea spera la o de
valorizare a lor prin uzură şi izolare în context. Intervine î nsă expansionismul specific 
( regu la proliferării ) ,  în lesnit de audienţa mare a cl işeulu i  şi de confortul nostru mental, 
astfel că din limbajul social cl işeu l translează în gîndire şi, prin răritura texturii, ceva 
mai greu, în l ucrarea de artă. Caragiale a demonstrat invazia cl işeu lui  în limbaj, ca 
şi gîndirea socială şi politică. Cehov a extins examenul  critic la cl işeul de expresie artistică, 
astfel că mult din personajele sale, de un tip cu ltural mediu ori submediu, reproduc 
clişee de lectură. Spre a nu mai vorbi de acele schiţe în care scriitorul reacţionează 
la cl işeu prin parodiere. 

Pericolu l  cl işeulu i  nu este neapărat legat de un sistem absolutist. Liberalizarea 
l imbaju lu i  poartă şi ea, latent acelaşi pericol, căci l ibertatea este deopotrivă a mobilităţii 
şi a imobilismului ,  a bunu lu i  gust şi a prostulu i  gust, a ordinii şi a anarhiei0a elitismlui  
şi a vulgarităţii. Cu precizarea că asemenea economiei de piaţă, gîndirea şi l imbajul ,  
libere de constrîngeri, se pot autoregla. Ceea ce nu înseamnă că,  de pildă, l imbaj u l  
unor publicaţii, spre a se autoregla, trebuie sli devină u n  l imbaj de piaţă, că este normal 
să fim bombardaţi de clişee ( noi, vechi şi foarte vechi) fără să ne simţim agresaţi 
(căci există din pornire m ai multe şanse decît înainte slt scăpăm de ele). Clişeele ce 
continuă să se menţină în v igoare în teatru nu trebuie prim ite în chip fatalist, nici nu  
cred că e de aşteptat, paşnic, dispariţia lor  naturală. Un cl işeu de gindire funcţionează 
în judecarea unui  spectacol este direct proporţională cu subţirimea piesei şi invers pro
porţională cu artisticitatea ei. E adevărat că Joc dublu  convoacă î n  sălile de teatru 
m ulţi spectatori, dar nu e mai puţin adevărat că spectacole remarcabile cu piese mari 
( Hamlet şi  Mizantropul la Bulandra, Unchiul  Vanea la  Craiova) aduc un număr relativ 
egal de spectatori şi, în plus, beneficii culturale incomensurabile. Alte cl işee stau neclintite 
în privinţa teatru lui  scurt, în anumite semne scenice, migratoare de la un spectacol 
la altul, în felu l  de joc al unor interpreţi, în modul  de compunere al unor cronici dramatice 
şi, probabi l ,  în ceea ce scriu acum. 

Mi se pare limpede î nsă că nu ne putem elibera de clişee nici prin decrete gu
vernamentale, nici prin decrete intelectuale, ci prin dialog lucid (şi ăsta a devenit un 
cl işeu!) ,  printr-o distanţă sceptică faţă de instituiri cu pretenţii definitive şi, mai cu seamă, 
faţă de ceea ce noi înşine sîntem ispitiţi a socoti irevocabil în propria noastră gîndi
re. Nu ne trebuie o dictatură elitistă şi estetistă, aşa cum nu ne trebuie o dictatură 
populistă şi comercialistă. Nu cred că, ripostînd xenofobiei pe care a practicat-o cu ve
hemenţă ideologia comunistă, de l agăr, se impune să instaurăm o xenofilie totală şi. 
autoumilitoare. E adevărat că sîntem sătui de ·criterii etice artificial adăugate esteticu
lui, dar nici lipsa oricăror criterii etice nu mi se pare firească. 

Avem de ales? Da, dar nu între dictatură şi anarhie, nu între prezenţe sufocante 
şi absenţe deru tante. Mai mult decit în politică, în artă se pare că excluderea extremelor 
şi cu ltivarea nuanţelor este profitabilă şi liniştitoare pentru bunul simţ creator. 
Dar, în virtutea scepticism ului  pe care-I recomandam, şî cele spuse aici pot fi puse 
la î ndoială şi aru ncate în focu l purificator al dialogu lui. 

Dumitru Solomon 
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