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Prefeţele în teatru par să f ie puţin utile.  Ce-i pasă spec­
tator u l u i  de gînduri le autoru lu i?  Totuşi obiceiu l  s-a păstrat.  
Exem plele celebre au întă rit obişnuinţa.  

Yn ce mă priveşte am de explicat o veche nostalgie. Per­
sonajele unei piese sau cele a l e  unui  roma n  primesc de la  
autor'u l lor u n  traseu neabătut. E l e  se nasc,  tră iesc şi uneori 
se căsătoresc o singură dată pentru totdeauna.  Dar vita litatea 
u nora d intre ele depăşeşte m u l t  cadru l operei în care apar 
d upă cum şi absenţa lor din acţi u n i le a l tor scrieri este funestă. 
Totdea u n a  am fost convins că d acă Sir Falstaff ar  f i  fost 
prezent la E l sinor lucruri le ar fi decurs mai  bine pentru Ham let 
şi toţi cei l a lţ i. Sau dacă Don Jose I-ar fi înt î ln it î n  piaţă pe 
Figaro, gîn d u r i le negre i s-ar f i  risipit. 

T n  copi lă rie am visat totdeauna să fac echipe mai putern ice 
prin gruparea personajelor, de exem plu să scriu o carte î n  
care Poirot, abatele Brown ş i  Dom n u l  Holmes s ă  colaboreze 
la el ucida rea acelu iaşi caz. Ca să nu mai vorbesc de întristă ­
toarea moarte a lu i  d'Artagnan,  cînd autoru l  său, m u lt mai  
puţin simpatic, văzînd că nu- l  mai poate folosi cu succes, 
s-a hotărît să-I  e l imine. Şi încă muşcheta r u l  a fost un lon­
geviv! 

Piesele mele de acum încea rcă, de bine de rău, să rezolve 
această prob lemă difici l ă  - a supravieţuiri i  mari lor persona­
je, a mari lor acţiuni  şi a mari lor repl ici  chiar. Căci autorul 
lor nu se �im te deloc în stare să creeze o nouă Antigo­
nă, o nouă Doa mnă Bovary sau u n  nou Napoleon, ci abia 
d acă va putea să le m anevreze d upă slabele l u i  puteri în 
acţ iuni  d iverse, după cum î i  d ictează ideile, nevoile şi visele 
adolescenţei. 

I storia şi mitologia sînt potrivite pentru stingerea în di­
ferite fantezii a nem u lţumiri lor pe care istoria cea adevărată 
le l asă orică rui  cititor. Să ne închipuim o coa l i ţie Mihai -
Ştefan contra lu i  Baiazid.  Cum s-ar comporta Dal i la  în rulota 
genera l u l u i  Rom mei? l ată subiecte ce-'şi aşteaptă, cu person a ­
j e l e  pregătite, rezolvarea. Nu ne putem permite l u x u l  d e  a 
allan dona personajele şi repl ic i le stră l ucite cu care civil izaţia 
ne-a dăru it .  C redeţi însă că lor le va conveni o întî ln ire care 
să le forţeze intel igen ta.  puterea sau chiar tică loşia? Eu sînt 
sigur că da.  

Literatura şi istoria ult imelor trei-patru mii  de a n i  fac din 
d ra maturg u n  copil aşezat î n  fata unui tort mare cît 
Mont-Bianc- u l .  Pentru a preveni o ind igestie spectatorii trebuie 
să participe toti a lături  de e l .  
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La o î ntreb are retorica a unu i  personaj al lu i  Carnii  Pe­
trescu pot da, împotriva aşteptă r i lor, u n  răspuns af irma­
tiv: da ,  viaţa unui  om poate fi parodia u nei cărţi ;  sau a mai 
m u l tora. După cum acestea s int  bune sau rele şi d upă cum 
cal itatea paradiei este mai  bună sau mai rea, viaţa indivi d u l u i  
este interesantă  s a u  n u .  

S e  spune că u n  rom an a l  lu i  G o  the a determinat u n  
l an t  d e  sinucideri mimetice. N u .  Parodic ! Ni� ic n

_
u-i

_
mţi haz­

l iu decît să iei cărţi le de bune şi sa- ( 1  zbon creteru.  
Aşadar ce este o piesă de teat ru? l:.ste parodia unor exis­

tente care sînt pa'rodia a ltor piese care . . . Un text pentru teatru 
este, pentru că operează cu personaje, o parodie de ordin u l  
n a existenţei cel u i  dintîi troglodit. 

Dem ult ,  cînd zeii trăiau printre oameni şi l imbile n u  se 
d iferenţiaseră, totul  e�a mai d irect, mai  pur,  l ipsit de aer u l  
d e  comedie pe care inevitabi l  î l  a u  toate faptele. Totuşi,  de 
cîte ori vorbim despre acele v remuri  fericite, n -avem cu m 
s-o facem f ă ră a le trece prin memoria încărcată de l ucruri  
m u l t  mai recente. Aşa încît  vieţile strămoşi lor par nişte pa rod ii 
a le unor cărţi  m u l t  mai  tîrzii .  

Să n u  credeţi însă că asta fa lsifică rea l i tatea. Doar vechii 
egipteni îşi aveau, î n  aceeaşi măsură ca şi noi, prostii le, am­
bitiile şi t rivia l ităţ i le lor, încît , î�locuindu- le  cu a l tele, mai 
proaspete, n u  se schim bă mare lucru.  

De aceea piesele " istorice" încep să f ie  parodii proaste de 
cu m îşi  propun să f ie  serioase. 

Acu m despre intertextual itate. Procedeul este desigur foar­
te vech i. L-am întî ln it doar şi la  Jerome K. Jerome; şi l a  
Caragia le, nici vorbă.  D a r  cea dintî i  formă d e  intertextua lita­
te, de in teroral itate de fapt, este cea i ntrodusă prin vorba 
ceea_.. 

Arta citiri i  nu este cine ştie ce tehnică.  Doar slă biciunea 
oameni lor de a apela la  o sursă de a u toritate sau, dimpotrivă, 
de notorie prostie pen tru a chem a respectu l  sau rîs u l .  T n  teatru 
mai a les o replică verificată face cît două. 

Şi-apoi cum să fi i  natural  dacă n u  folosin d  vorbe ale unor 
personaje care imită oamen i natural i  care . . .  şi tot aşa. Sigur 
că asta ajunge- să ridicu l izeze anumite caractere dar  numai 
pe acelea care sint neserioase şi-şi a leg din tezaurul  l iteraturii  
exact prost i i le. 

Un l ucru de care treb uie să ţinem seama este a l unecarea 
continuă spr.e ironie datorită introducer ii unor texte străine 
de cel propriu.  Dar teatrul  este o artă ironică . Gîn d iţi-vă 
l a  Ham let, la  toate piesele lui Cehov şi mai  a les la  Romeo 
şi Ju l ieta. Să-ţi  tai beregata din cauza unei neîn ţelegeri pro­
vocate de îmbol năvirea unui  c ă l ugăr:  curată bătaie de 
joc. Dar şi dacă a r  fi apărut că lugărul  în ultima clipă îm­
piedicînd moartea lui Romeo, tot u l  terminindu -se c-o nuntă 
- ceea ce n-ar fi fost neobişnuit  pentru teatru - atu nci 
chiar ar  f i  fost ironizate personajele, aşteptarea spectatorului  
şi convenţia geniu l ui .  Din această d i lemă Sha kespeare nu 
putea ieşi. 
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Cu sau fără intertext, teatru l  este o artă care se parodiază 
pe sine şi-n feric irea şi-n nefericirea f ina luri lor. Autorul  de 
texte pentru teatru este un comediant şi cu cît îşi va lua 
în serios condiţia cu atît va f i  mai bine. De nu,  va f i  un 
măscă rici invoiuRtar .  Piese mai nostime decît cele proletculte 
nici nu cred să existe. 

Aşadar :  i ronie mereu şi mereu paFodie! 
"Trebuie să recunoşli, domn u le, că toale acestea au un 

stra şnic aer de pa rodie" îi spune Jupîni(a lu i  Andrei Pietraru.  
Dar And rei, prost, n -a  recunoscut. 
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Retorica teatru lu i  se deosebeşte grav de a prozei sau a 
poeziei. Vorbesc personajele. Autor u l  rămîne ascuns. Toate 
prost i i le pot să fie atribuite lor,  în nici un a l t  gen autoru l  
n u  e atît de  predispus să scape basma-curată.  

Autoru l  nu poate de fapt nici măcar interveni în destinele 
eroilor a l t fel decît respectînd o anumit ă  coerenţă .  T i  rămîne 
doar vorbirea lor, sintaxa ei, gramatica, în fine . . .  I ată un 
exem plu .  Să zicem că Regele Soare î l  înghesuie cu pretenţii 
pe Colbert :  

REGELE SOARE (distrat ) :  Frumoasă vreme, 
domn ule. 

COLBERT (supus) : Splendidă,  majestate . . .  
REGELE SOARE:  Mi -ar  trebu i  t ră suri  noi, aşadar.  
COLBERT ( tuşeşte încurcat ) :  Să ne gînd im majesta-

te ... Să căutăm . . .  
Asemenea d ia log e p l auzib i l  istoriceşte, d a r  d i n  punct de 

vedere dramatic e complet stupid. Didasca l i i le sînt inuti le 
căci rezu l tă din replică. Prin lexic şi sintaxă dia logul e 
p lat .  Spectatorii ca'scă ;  să mai  încercăm. 

REGELE SOARE ( bea P,în ă  la  fun d ) :  Ehei! Colbert! Ce 
soare! 

COLBERT ( abia îşi moaie buzele) :  Splendidă vreme, n u  
zic . . .  

R E G E L E  S O A R E  ( sare-n sus ) :  Să cumpărăm t răsuri !  C a - ·  
!eşti noi!  

COLBERT (î necî ndu-se cu vinul ) :  Hm-hm, să ne gîn­
dim . . .  să . . .  ho-ho. 

Acum indicaţi i le ajută replica şi cuvintele bal şi ele mai  
b ine şeaua iepei regale, textul  e mai viu .  Totuşi convenţ ia  
persistă.  Y ncă o dată .  

REGELE SOA RE:  Aha!  Se zvînlă ş leauri le!  Eh? 
COLBERT: Să  hie a l  dracu' care mai are un ban!  
REGELE SOARE:  Trei pi(u le pentru-un cap de funie o i  

găs i  eu! 
COLBERT: I acă vorbă şi la  matale !  Parcă n-o să 

caut !?  Mai mult  de hatîrul  coani i -mari că pe dumneata lot 
nemultumit le văd.  Aşa te-am pomenit !  

Evident dia logul nu mai are legătură cu Colbert ş i  Lu dovic 
dar exprimă mult mai apăsat, deşi mai a l uziv, ace laşi lucru : 
un stăpîQ cere bani  de la o s l ugă zgîrcită pen tru un gust 
extra vagant. Para ntezele inuti le l ipsesc, lexicu l  contrastează 
p lăcut cu îna l tele feţe ale vorbitorilor, memoria se dezmorţeş­
te. E aproape bun şi din încă două-trei încercări poate aj unge 
chiar să scapere căci deocamdată ritmul e imperfect, accentele 
l'li zînd cînd prea des cînd prea rar ,  h urducînd i::a leaşca. Apro­
pos, observ ati  că trăsura l ipseşte din text în u l t imul  caz. 

1 n primele variante se păst rează verosimi l i latea istori·  
că .  in ult ima ea nu se pierde com plet, cine ştie cum îşi vorbeau 
de fapt cei doi în intim it ate? , dar se cîştigă în' atractivijalea 

comunică ri i. 
Deci a utoru l  e s ingur  cu replica, cu gramatica teatra­

lă. Dar e timpul să ne întrebăm ce e gramatica. Răspunsul 
vine scu rt :  " laş  te o ştiinţă ghespre cum lucră l imba " .  Şcolerul ,  
prost cumu- i  e l ,  are o intuiţie bună,  semn că a utoru l  nu 
s-a deghizat comp let. Limba " l ucră"  singură ,  a re anumite 
legi de acţiune. I l uzia în care ne-am legănat  pînă a dineauri ,  
că a utoru l poate interveni, se pu lverizează. N u  mai rămîne 
absolut  n imic .  Limba, personajele, a cţiunea au ( cînd nu sînt 
si l uile de n iscai nechem ati)  o a utonomie absolută. Amestecul  
dramaturgu l ui în această l ucrătură este o forţare inadmisibi­
l ă .  

Ceea c e  a utor u l  are d e  făcut, şi doară nu- i  puţin lu ­
cru ,  este să a leagă personaje, scheme, t ipur i  de l imbaj , iar  
apoi să le lase să lucreze singu re. E foarte greu de  rezistat 
şi chiar autoru 1 acestor rînduri  îşi mai bagă nasul  în propria 
'piesă rea l izînd astfel doar stricăciuni .  Strădania sa ar  trebui 
să fie nu să ţ ină coa rnele p lugului,  ci să indrăznească să 
umble pe unde-I  trag boii . lată meta fora perfectă a piesei 
auloregl ate. " Bravo mă !  prostovane ! "  
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Aşadar  textul  pentru teatru dă  dovadă de o remarcabi lă  ho­
meostaz ie atunci cînd nu este constrîns de cine ştie ce teze, 
a ntiteze şi proteze. Acceptată ideea că orice bruscare î l  de­
teriorează ,  poate fi l ăsat să-şi caute singur ech i l ibru l  ca un 
ou într-un castron. 

Totuşi se pune problema, într-o lume în care totul s-a 
scris, ce-i mai  ră mîne, ce mai  atrage spectatoru l .  Respins 
la  toate (n i n isterele ca un copist fără protecţie, autoru l  nu 
t reb u ie să dispere. A mai  rămas unul .  Numele lu i ,  conform 
celor presupuse, a fost găsit de a l tcineva :  m inisterul  a de­
văru l ui .  Aici Smit h  al nostru va f i  p rim it cu b raţele deschise 
numai  că , spre deosebire de acţ iunea romanu lu i  ştiut, el este 
l iber să a fi rme că doi şi cu doi fac patru. Chiar obl igat. 

Acesta e rolul  autoru lu i  de teatru.  Să a firme evidenţa.  
i n  rea l itate 2+2=5 poate deveni o chestiune de p ru den­
(ă ,  principiu, orgol iu ,  strategie, etc. ;  iar omul nostru va spune 
ră spicat :  patru ! Zice naivul  Carni i :  " Dumneata ai putea ac­
cepta ideea· că 2+3=6? " CL)m de nu! Se înşela Ruscanu a l  
s ă u  crezînd c ă  a d a t  u n  exem plu  zdrobitor. " Sau a unui cerc 
pătrat?" insistă R usca nu .  Fireşte. E drept că Rostogan se 
cam enervează cu Pămînt u l :  " Dacă se-nvîrte, cumu-i? Tn trei 
colţur i ,  animale?",  dar imediat e gata să a firme că are " patru 
emisferu r i" .  No, vezi numa! !  
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Ăst u l tim şi scurt paragra f are pretenţia să- I  întrebe pe 
ră bdătoru 1 cit itor spectator: are domnia-sa nevoie de teatru? 
Nu că ne-am sista demersu l  în caz de răspuns negativ. Pentru 
mine unul genu l  acesta de-1 comit este ca loteria pentru un 
portlabac cu muzică - nu- l  cîştig decît eu.  Dar faptu l de 
a j uca, de a aştepta să vedeţi dacă a murit fr

.
ancul  n-ar  

t rebui să vă  f ie  indi ferent. 
Aveţ i nevoie de teatru? De teatrul  meu? Pentru a păstra, 

cum se cuvine, deschis f ina l u l  rînduri lor de fa(ă eu mă opresc 
cu ată modestia chiar aici. 

Horia Gârbea 
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