UN SPECTATOR

DE SCOALA NOUA

—fals tratat-

Dragul meu, scriitorii despre care imi vor-
besti au fost si ei oameni ca mine ori ca
tine. Incearca deci sa scrii carti $i apoi

citeste-le singur.
Jules Renard

Prefetele in teatru par sa fie pufin utile. Ce-i pasa spec-
tatorului de gindurile autorului? Totusi obiceiul s-a pastrat.
Exemplele celebre au intarit obisnuinta.

In ce ma priveste am de explicat o veche nostalgie. Per-
sonajele unei piese sau cele ale unui roman primesc de la
autorul lor un traseu neabatut. Ele se nasc, traiesc si uneori
se casatoresc o singurd data pentru totdeauna. Dar vitalitatea
unora dintre ele depaseste mult cadrul operei in care apar
dupa cum siabsenta lor din actiunile altor scrierieste funesta.
Totdeauna am fost convins ca daca Sir Falstaff ar fi fost
prezent la Elsinor lucrurile ar fi decurs maibine pentru Hamlet
si toti geilalti. Sau daca Don José l-ar fi intilnit in piata pe
Figaro, gindurile negre i s-ar fi risipit.

In copilarie am visat totdeauna sa fac echipe mai puternice
prin gruparea personajelor, de exemplu sa scriu o carte in
care Poirot, abatele Brown si Domnul Holmes sa colaboreze
la elucidarea aceluiasi caz. Ca sa nu mai vorbesc de intrista-
toarea moarte a lui d’Artagnan, cind autorul sdu, mult mai
putin simpatic, vazind ca nu-l mai poate folosi cu succes,
s-a hotarit sa-1 elimine. Si inca muschetarul a fost un lon-
geviv!

Piesele mele de acum incearca, de bine de rau, sa rezolve
aceasta problema dificila — a supraviefuirii marilor persona-
je, a marilor actiuni si a marilor replici chiar. Caci autorul
lor nu se simte deloc in stare sa creeze o noua Antigo-
na, o noud Doamna Bovary sau un nou Napoleon, ci abia
daca va putea sa le manevreze dupa slabele lui puteri in
actiuni diverse, dupa cum ii dicteaza ideile, nevoile si visele
adolescentei.

Istoria si mitologia sint potrivite pentru stingerea in di-
ferite fantezii a nemul{umirilor pe care istoria cea adevarata
le lasa oricarui cititor. Sa ne inchipuim o coalifie Mihai —
Stefan contra lui Baiazid. Cum s-ar comporta Dalila in rulota
generalului Rommel? lata subiecte ce-si asteapta, cu persona-
jele pregatite, rezolvarea. Nu ne putem permite luxul de a
abandona personajele si replicile stralucite cu care civilizatia
ne-a daruit. Credeti insa ca lor le va conveni o intilnire care
sa le forteze inteligenta, puterea sau chiar ticalosia? Eu sint
sigur ca da.

Literatura si istoria ultimelor trei-patru mii de ani fac din
dramaturg un copil asezat in fata unui tort mare cit
Mont-Blanc-ul. Pentru a preveni o indigestie spectatorii trebuie
sa participe toti alaturi de el.

Parodie? Poate Ii viata unui om parodia

unei carti?

Camil Petrescu

La o intrebare retorica a unui personaj al lui Camil Pe-
trescu pot da, impotriva asteptarilor, un raspuns afirma-
tiv: da, viata unui om poate fi parodia unei carti; sau a mai
multora. Dupa cum acestea sint bune sau rele si dupa cum
calitatea parodiei este mai buna sau mai rea, viata individului
este interesanta sau nu.

Se spune ca un roman al lui Goethe a determinat un
lant de sinucideri mimetice. Nu. Parodice! Nimic nu-i m?i haz-
liu decit sa iei cartile de bune si sa-{i zbori creierii.

Asadar ce este o piesa de teatru? Este parodia unor exis-
tente care sint parodia altor piese care... Un text pentru teatru
este, pentru cd opereaza cu personaje, o parodie de ordinul
n a existentei celui dintii troglodit.

Demult, cind zeii trdiau printre oameni si limbile nu se
diferentiasera, totul e‘ra mai direct, mai pur, lipsit de aerul
de comedie pe care inevitabil il au toate faptele. Totusi, de
cite ori vorbim despre acele vremuri fericite, n-avem cum
s-0 facem fara a le trece prin memoria incarcata de lucruri
mult mai recente. Asaincit vietile stramosilor par niste parodii
ale unor carti mult mai tirzii.

Séd nu credeti insa ca asta falsifica realitatea. Doar vechii
egipteni isi aveau, in aceeasi masura ca si noi, prostiile, am-
bitiile si trivialitatile lor, incit,iﬁlocuindu-le cu altele, mai
proaspete, nu se schimba mare lucru.

De aceea piesele ,istorice* incep sa fie parodii proaste de
cum isi propun sa fie serioase. -

Acum despre intertextualitate. Procedeul este desigur foar-
te vechi. L-am intilnit doar si la Jerome K. Jerome, si la
Caragiale, nici vorba. Dar cea dintii forma de intertextualita-
te, de interoralitate de fapt, este cea introdusa prin vorba
ceea...

Arta citirii nu este cine stie ce tehnica. Doar slabiciunea
oamenilor de a apela la o sursa de autoritate sau, dimpotriva,
de notorie prostie pentru a chema respectul sau risul. In teatru
mai ales o replica verificata face cit doua. '

Si-apoi cum sa fii natural daca nu folosind vorbe ale unor
personaje care imita oameni naturali care... si tot asa. Sigur
ca asta ajunge sa ridiculizeze anumite caractere dar numai
pe acelea care sint neserioase si-si aleg din tezaurul literaturii
exact prostiile.

Un lucru de care trebuie si tinem seama este alunecarea
continud spre ironie datorita introducerii unor texte striine
de cel propriu. Dar teatrul este o arta ironica. Ginditi-va
la Hamlet, la toate piesele lui Cehov si mai ales la Romeo
si Julieta. Sa-{i tai beregata din cauza unei neintelegeri pro-
vocate de imbolnavirea unui calugar: curatd bataie de
joc. Dar si daca ar fi aparut calugarul in ultima clipid im-
piedicind moartea lui Romeo, totul terminindu-se c-o nunta
— ceea ce n-ar fi fost neobisnuit pentru teatru — atunci
chiar ar fi fost ironizate personajele, asteptarea spectatorului
si conventia geniului. Din aceasta dilemd Shakespeare nu
putea iesi.
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Cu sau fara intertext, teatrul este o arta care se parodiaza
pe sine si-n fericirea si-n nefericirea finalurilor. Autorul de
texte pentru teatru este un comediant si cu cit isi va lua
in serios conditia cu atit va fi mai bine. De nu, va fi un
mascarici involurtar. Piese mai nostime decit cele proletculte
nici nu cred sa existe.

Asadar: ironie mereu si mereu parodie!

,Trebuie sa recunosti, domnule, ca toate acestea au un
strasnic aer de parodie" ii spune Jupinita lui Andrei Pietraru.
Dar Andrei, prost, n-a recunoscut.

No, ce-i gramakica?

I.L.. Caragiale

Retorica teatrului se deosebeste grav de a prozei sau a
poeziei. Vorbesc personajele. Autorul ramine ascuns. Toate
prostiile pot sa fie atribuite lor, in nici un alt gen autorul
nu e atit de predispus sa scape basma-curata.

Autorul nu poate de fapt nici macar interveni in destinele
eroilor altfel decit respectind o anumita coerenta. i ramine
doar vorbirea lor, sintaxa ei, gramatica, in fine.. latd un
exemplu. Sa zicem ca Regele Soare il inghesuie cu pretentii
pe Colbert:

REGELE
domnule.

COLBERT (supus): Splendida, majestate...

REGELE SOARE: Mi-ar trebui trasuri noi, asadar.

COLBERT (tuseste incurcat): Sa& ne gindim majesta-
te.. Sa cautam...

Asemenea dialog e plauzibil istoriceste, dar din punct de
vedere dramatic e complet stupid. Didascaliile sint inutile
cici rezulta din replicd. Prin lexic si sintaxa dialogul e
plat. Spectatorii cascd; sa mai incercam.

REGELE SOARE (bea pind la fund): Ehei! Colbert! Ce
soare!

COLBERT (abia isi moaie buzele): Splendida vreme, nu
zic..

SOARE (distrat): Frumoasa vreme,

REGELE SOARE (sare-n sus): Sa cumparam trasuri! Ca-’

lesti noi!

COLBERT (inecindu-se cu vinul): Hm-hm, sa ne gin-
dim... sa... ho-ho.

Acum indicatiile ajuta replica si cuvintele bat si ele mai
bine seaua iepei regale, textul e mai viu. Totusi conventia
persista. Inca o data.

REGELE SOARE: Aha! Se zvinta sleaurile! Eh?

COLBERT: Séa hie al dracu’ care mai are un ban!

REGELE SOARE: Trei pitule pentru-un cap de funie oi
gasi eu!

COLBERT: laca vorba si la matale! Parca n-o sa
caut!? Mai mult de hatirul coanii-mari cd pe dumneata tot
nemultumit te vad. Asa te-am pomenit!

Evident dialogul nu mai are legatura cu Colbert si Ludovic
dar exprima mult mai apasat, desi mai aluziv, acelasi lucru:
un stapin cere bani de la o sluga zgircitd pentru un gust
extravagant. Parantezele inutile lipsesc, lexicul contrasteaza
placut cu inaltele fete ale vorbitorilor, memoria se dezmortes-
te. E aproape bun si din inca doua-trei incercari poate ajunge
chiar sa scapere caci deocamdata ritmul e imperfect, accentele
cdazind cind prea des cind prea rar, hurducind caleasca. Apro-
pos, observati cd trasura lipseste din text in ultimul caz.

In primele variante se pastreaza verosimilitatea istori-
¢a. Tn ultima ea nu se pierde complet, cine stie cum isi vorbeau
de fapt cei doi in intimitate?, dar se cistiga in atractivifatea

comunicarii. ! ;

Deci autorul e singur cu replica, cu gramatica teatra-
la. Dar e timpul sd ne intrebam ce e gramatica. Raspunsul
vine scurt: , laste o stiinta ghespre cum lucra limba*“. $colerul,
prost cumu-i el, are o intuitie buna, semn cd autorul nu
s-a deghizat complet. Limba ,lucra“ singura, are anumite
legi de actiune. [luzia in care ne-am leganat pina adineauri,
ca autorul poate interveni, se pulverizeaza. Nu mai ramine
absolut nimic. Limba, personajele, actiunea au (cind nu sint
siluite de niscai nechemati) o autonomie absoluta. Amestecul
dramaturgului in aceasta lucratura este o fortare inadmisibi-
la.

Ceea ce autorul are de facut, si doarda nu-i putin lu-
cru, este sa aleaga personaje, scheme, tipuri de limbaj, iar
apoi sa le lase sd lucreze singure. E foarte greu de rezistat
si chiar autorul acestor rinduri isi mai baga nasul in propria

‘piesd realizind astfel doar stricaciuni. Stradania sa ar trebui

sa fie nu sa tina coarnele plugului, ci sd indrazneasca sa
umble pe unde-l trag boii. lata metafora perfecta a piesei
autoreglate. ,Bravo ma! prostovane!*

Nu despera, tinarule! a mai ramas un mi-
nister...

I.L. Caragiale

Asadar textul pentru teatru da dovada de o remarcabila ho-
meostazie atunci cind nu este constrins de cine stie ce teze,
antiteze si proteze. Acceptata ideea ca orice bruscare il de-
terioreaza, poate fi ldsat sa-si caute singur echilibrul ca un
ou intr-un castron.

Totusi se pune problema, intr-o lume in care totul s-a
scris, ce-i mai rdmine, ce mai atrage spectatorul. Respins
la toate ministerele ca un copist fara protectie, autorul nu
trebuie sa dispere. A mai ramas unul. Numele lui, conform
celor presupuse, a fost gasit de altcineva: ministerul ade-
varului. Aici Smith al nostru va fi primit cu bratele deschise
numai ca, spre deosebire de actiunea romanului stiut, el este
liber sd afirme ca doi si cu doi fac patru. Chiar obligat.

Acesta e rolul autorului de teatru. Sa afirme evidenta.
In realitate 24+-2=>5 poate deveni o chestiune de pruden-
ta, principiu, orgoliu, strategie, etc.; iar omul nostru va spune
raspicat: patru! Zice naivul Camil: ,Dumneata ai putea ac-
cepta ideea ci 24-3=62“ Cum de nu! Se insela Ruscanu al
sau crezind ca a dat un exemplu zdrobitor. ,,Sau a unui cerc
patrat?“ insistd Ruscanu. Fireste. E drept ca Rostogan se
cam enerveazd cu Pamintul: ,Daca se-nvirte, cumu-i? In trei
colturi, animale?“, dar imediat e gata sa afirme cé are ,patru
emisferuri“. No, vezi numa!!

Mizerabilii isi fac de cap!

I.L. Caragiale

Ast ultim si scurt paragraf are pretentia sa-1 intrebe pe
rabdatorul cititor spectator: are domnia-sa nevoie de teatru?
Nu ca ne-am sista demersul in caz de raspuns negativ. Pentru
mine unul genul acesta de-l comit este ca loteria pentru un
porttabac cu muzicd — nu-| cistig decit eu. Dar faptul de
a juca, de a astepta sa vedeti dacd a murit francul n-ar

trebui sa va fie indiferent.

Aveti nevoie de teatru? De teatrul-meu? Pentru a pastra,
cum se cuvine, deschis finalul rindurilor de fatd eu ma opresc
cufoata modestia chiar aici.
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