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OT RAVA S I  -

HAMSTE R I I  
i lele trecute un bun prieten 
m i -a arătat un ham ster. Ve
deam pentru pr ima dată 
aşa ceva. Anim a l u l  era eco
nomicos în mişcă ri , rodea 
rapid o bucată de pîine, nu 

o înghiţea ci o depozita în guşa care se 
tot umf la. Pus înapoi într-un borcan mare 
de sticl ă ,  plin pînă la sfert cu rumeguş, 
şi-a făcut repede loc undeva l a  fund d is
părînd ca un submarin. Mai scotea din 
cînd în cînd capul pentru ca a poi să eli 
m ine d in  el tot ce înghiţise. Prietenul meu 
îmi spunea că hamsteru lui nu-i place să 
stea deloc afară,  se bagă imediat î năun
tru. Practic nu era bun de nimic, poate 
b lana ,  mie unuia îmi stîrni numai  cu riozi 
tate. 

Şi cum de m ic aveam ciudăţenia de a 
olh..rl a oa nH•n i i .,i posibila lor asemănan· 
cu d iferite anim ale de data ac<>asta revela 
tia s-a produs invers. Altădată cînd w
deam un tovarăş zero cu func\it•, 
"citea m "  în acelaşi t imp pe faţa lu i  porcu l , 
repti la , pasărea sau peştele de pradă con 
form tend inţei mele fiziognomonice. 
Acum ,  însă, am văzut hamsterii u m a
noizi ,  d incolo de chipul "drăgu(" ,  o în
treagă a rmată de rozătoare bune de n i 
mic, dar  care rod încon tinuu pentru a se 
dl! la fund şi a reapare la supra faţa . 

Are a face hamsterul cu l i teratura 
şi cultura noastră? Are. Şi încă mult.  Ei 
au fost, şi cred că încă mai  sînt, a gentii  
"san itar i"  de la fostul Oficiu n aţiona l  de 
d istribuire a Otră vii. Activişti cu l tura l i , 
un i i  poeţ i ,  prozatori, dramaturgi şi cr itici, 
hamsterii a u  ros ani  de zi le în cultura 
noastră cea de toate z i lele, pr?tej a\ i  d� 

imensul borcan de st ic lă .  Poetul cenzurat 
îşi putea eventual  pune în sertar poeziile 
respinse sau le putea tra nsmite pe încre� 
dere în st ră inătate. Regizorul,  actorul  ŞI 
scenogra ful ,  l ucrînd luni  de z i le, se ve
deau ,  în fata hamsterilor, reduşi l a  nu 
mitorul comun ca re era zid u l  tăcerii .  Să  
fi dezertat, era  asta  soluţ ia? Unii  dintre 
ei au crezut că nu . Dar pentru alţ i i  ot rava 
a început să-şi facă lent efectu l .  Nu ştiu 
d acă v reodată s-ar putea obţine im aginea 
integrală a i ngrozitoru lu i  efort a l  regizo
rulu i  român de va loare - mai ales a l  
tineri lor - d e  a nu crea numai spectacole 
" subversive" ci şi opere de a rtă sceni
că . 

Lupta cu hamsterii şi măsurile de pro
tecţie împotriva para l izantului  efect a l  
otrăvii au însemnat evol uţia lor c a  artişti, 
ca şi a u nor oameni de teatru, directori 
sau crit ici. Multe ginduri  n - au putut ieşi 
din raza tiru lu i  dezl ănţuit de hamsterii 
cultural i. Sau,  d impotrivă, ieşind au fost 
manipulate de otrava zvonulu i .  Foarte 
p uţină lume din a fara teatrului, dar  oa
meni de cultură, totuş; ştie că în provincie 
au fost posibile spectacole de atitudine 
protestatară, perfect p lauzibile însă ca 
opere scenice. Bucureştiu 1 devenise, de 
mai  mulţ i  ani  rezervaţie înch isă . Puţină 
lume înţelegea de el' trebuia să plec 
două zi le de la serviciu ( destu l  de 
.. nemotivat" in ochii lor) ca să văd la  
Constanta,  Galaţi ,  Oradea, Cluj ,  Timişoa
ra sau Braşov unele spectacole care 
aveau "ceva"  de spus şi  care, în scurt  
t imp deveneau in terzise, b ucurîndu-se de 
anonimat deplin . Ce au însemnat ele, în
să, spectatorii din acele oraşe precum şi 
puţ inele cronici care au spart frontul ham
sterilor pot depune mărturie încă v ie. 

Decem brie '89 a survenit înainte ca 
otrava să -şi facă tota l  efectul .  Hamsterii 
se agită ,  sint nervoşi căci borca nul  de sti
clă a fost spart. Tnăuţttrul n u  m ai există 
dar paral izia parţială a otrăvii îşi mai  
face încă efectu l .  Ce a r  fi de spus? Să  
se  mai  nască o dată? Dar dacă vor f i  
tot hamsteri , tot cobai a i  experimentelor 
tota litare? Doamne fereşte! 

Sîntem într-o perioa dă în care teatrul  
românesc îşi  caută o nouă identit ate . .  ca 
peste tot e nevoie de oameni de încrede
re. Ei nu au un semn d istinctiv, ce simplu 
a r  fi fost ! Anii  din urmă i -au învăţat con
vie\uind cu hamsterii că trebuie să fie pru
denţi. Borcanul  a fost spart dar  ciobu rile 
pot f i  in fectate şi, deci, mortale. 

Mă gîndesc la dramaturgul ca re poate 
scoate la  ivea l a  acum operele a ntume a le 
�ertaru lu i : m iracolu l  din decembrie le-a 
i m picuicat �a dev1na postume. Am rămas 
in  privinţa operelor dramatu rgice eu rope
ne, cu mu l ţi an i  în urmă . Echil ibrul  întn• 
aceste oferte merită o privire atentă . Pa
tr imon iul neşt iut a l  literaturi i  noastre 
dramatice nu poate fi neglij at�n  favoarea 

tota lă  a u nei de înţeles privir i  eu ropene 
care, f iresc, va deveni mai  cuprinzătoa
re. 

" Deteriora rea" într-un an ume grad a 
relaţiei artistului  cu rea l i tatea (obiectiva 
şi subiectivă ) ,  pe de o pa rte, şi, pe de 
a l tă parte, det urnarea călătoriei sale pe 
căi le imaginarulu i  In para l izantul labir int  
impus de lu mea hamsterilor reprezintă o 
evidenţă,  o sta re de fapt.  Gravitatea ei 
poate fi apreciată n umai în fiecare caz 
i n  parte. Nu dispariţia hamsterilor intere
sează in viitoru l  apropiat deşi puterea lor 
de a daptare e considera bi lă ,  ci redescope· 
rirea total ă  a subiectivităţii art istu lu i. Imi 
pare una din cond iţii le esenţiale a le exis
tenţei literaturi i  şi artei în an i i  ce vin . Da
că nu se va rata această şansă! 

Politicw şi socia l u l  ne invadează 
acum . Dar şi dansul fabulos a l  incertitu
dini i  a re o forţă de seducţie ca re n -a  i n
t i rziat după cîteva săptămîni de la m i
racol ,  să producă o tra nsform a re calitati
vă a otră vii propagate de hamsteri : ne
putinţei lui a spune l iber pare să succea
dă ,  sub forme camuf late, dilema omului  
baroc a lu i  Gracian şi ambiguitatea op
ţiunii pictoru lui camusian ( solitaire so
l idaire) . Supuşi pînă acum priviri i  necru- · 

) atoare a lu i  Big Brother, art istul . de
for mări i  ca formă" , să intîrziem acum în 
regatu l  unui  no m an's land ca formă de 
expresie? Dar cred că sîntem încă 
intr-o fază a unui  a l fabet cultural  de tran 
z i ţ ie .  Experienta l iteraturi i  �/teatrului  ex
presionist al Eu ropei ani lor '20 e un a ver
tisment: după na zism clocotu l  sine lu i  ex
presionist şi fermentu l  "culturi i  Aus
chwitz" au intrat într-o penumbră tristă . 
Numai va loarea de a vertisment istoricizat 
să mai conteze din acea cultură născută 
de reprim a rea om ulu i  şi a a rtei? 

Literatura şi teatru l  . borcan ulu i  de sti
c lă"  sînt un fenomen un ic din punctul de 
vedere a l  supravieţuirii unei culturi  . n a
ţionale. Ambele trebuie acum să vieţuias
că, ca şi, în genera l ,  oricare formă a artei. 
Resorbţia efectelor otrăvii este un proces 
de durată ca şi nefasta existenţă a ham 
sterilor. Spectacol u l  degradant al agita
tiei lor, a l  efortu lu i  de a -şi găsi un rost 
provoacă stupoare şi, l a  f ir i le ta ri, un ho
hot de rîs . De cînd oare, nu s-au mai privit 
i n  ogl indă,  să se vadă? Nevoia noastră 
de proces public este încă ma re. Firesc. 
M 1 1 l t i  �(' i n t r<>aha cin ci 1" 0111 <H" I IZa publ ic 
pe teroriştii cu ltural i ,  pe cei care au fa
\ Orizal cul tura cu l ll lucullori şi producţia 
de toxine? 

Zi lele ne trec cu viteza secun delor. Re
simteam, cu ani în urmă o zi ca pe o piatră 
de moară, de moare. Zilele acestea, însă, 
ca secu ndele firu lu i  de nisip d in clepsidra 
răsturnată in decembrie, permit un nou 
i nceput. Să înceapă, deci, cul tu ra! 
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