CE FEL DE TEATRU
VOM SCRIE!?

Un suflu de incertitudine,de neliniste si deruta traverseazi, de la revolutie incoace,
mediile oamenilor de teatru, scriitori, regizori, actori, amplificind cumva incordarea po-
liticdA in care trdaim cu totii. Pe unii i-a scos decembrie in stradad, si acolo au rai-
mas, buimaci si confuzi, asteptind sd se intimple ceva, sa vind cineva, de sus, de
jos, de la stinga, de la dreapta, sa le spuna ce au ei de facut, sa le dea niscaiva indicatii
sau maicar sugestii de factura viitorologica. Altii, insd, fara sa astepte alegerile sau
revelatia divind, s-au apucat de lucru, in infelesul cel mai banal al termenului, adica
fac spectacole. Citeva teatre si-au continuat activitatea de dinainte de revolutie, indiferent
dacad aceste spectacole mai poartd amprenta unei rezistenfe ramasa azi fara obiect.
S-au montat chiar spectacole postrevolutionare si care, pentru inceput, nu arata
rdu. Putine. Se insinueazd o teama tulbure cid. vom juca in fata unor sili goale, cid
publicul prefera spectacolul strazii, in care, eventual, poate face un rol macar de figuratie
telegenicd, si cd avem nevoie de un altfel de teatru spre a-i readuce pe spectatori in
staluri. Ce fel de teatru? Nimeni nu stie cu precizie. Un teatru revolufionar? Cum sa
fie acesta? Patruzeci si cinci de ani ni s-a vorbit despre artd revolufionard si ni s-a
cerut, in fapt, sa practicim arta cea mai conservatoare, si reproducem toate schemele
si poncifele indelung verificate, asta in timp ce principalele experimente revolufionare
se produceau in Occident. Noul era dispretuit, in prelungirea unui ecou jdanovist care
ne invata cd orice se opune realismului socialist este decadent, formalist, burghez
si, ca atare, demn de ura si dezgustul nostru. Dogmatismul stalinist nu murise de tot
in anii saizeci si, dupd cifiva ani de pensie bunicicd, a revenit in viata activa imediat
dupa revelatoarea experienfa asiaticd maoist-kimirsenista a celor doua faruri conducitoa-
re. Atunci a fost blocat si spiritul de innoire in cultura, implicit in arta teatrala.
Dar, trebuie s-o spun, si nu voi inceta sd repet acest lucru, cu exceptia maculaturii
oficializante, a mediocritatii conjuncturiste, detestabila acum, detestabila si atunci, in
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Romania s-a scris §i, chiar, nu o datd, s-a jucat featru autentic; in acord nu numai
cu principiile estetice ale teatrului modern, dar si cu normele etice, atitea cite si le
putea asuma, intr-un spatiu incercuit si strict supravegheat, constiinfa noastra mora-
14. In ciuda si impotriva culturii oficiale, alimentatd de confectii artistice lamentabile,
deimposturi si lichelismintelectual, a existat, infruntind cenzura si, uneori, in complicitate
cu unii cenzori mai putin terorizati de rigorile functiei lor, a existat un teatru adeva-
rat, valabil nu doar pentru un sezon sau altul. $i s-a jucat teatru adevarat, in cea
mai buni traditie a spectacolelor din anii saizeci semnate de Ciulei, Pintilie, Esrig, Pen-
ciulescu, Vlad Mugur, Giurchescu, Crin Teodorescu, Valeriu Moisescu. N-a fost o su-
pravietuire, ci o confruntare, o confruntare intre arta si putere, in care a invins totusi
arta, pentru ci puterea n-a reusit nici si distruga arta, nici s-o izoleze.

Dacd ma intrebati deci,acum, ce piese trebuie sa scriem ca sa dobindim plauzibilitate
si sd recistigdm publicul, voi raspunde fira ezitare: piesele pe care le-am scris §i pind
acum. Piesele care au fost adevirate atunci, sint adevarate si acum. Asadar, nu stiu
de ce anume se tem confratii mei, dramaturgi, cind vorbesc din ce in ce mai alarmati
de viitorul incert al dramaturgiei romanesti. Tot mai multi dintre regizori, dintre oamenii
de teatru care au fost silifi la un moment dat si se expatrieze ne spun: gata cu aluziile,
cu sopirlele, cu vorbele in doi peri, care au constituit una din, subliniez, numai una
din armele rezistentei noastre, asa cum aceleagi au constituit si micile concesii ficute
publicului de catre conformisti si colaborationisti. Forma cea mai importanta de rezistenta
a fost teatrul bun, teatrul care incorpora omul in situatia dramatica a lumii. De ce
am renunta la aceste bunuri spirituale cistigate cu sacrificii si suferinfe? De ce am
scrie altfel de teatru si pentru cine? Trebuie scris un teatru direct, se spune. De
acord. Nu mai avem nevoie sa ocolim adevarurile cindva incomode. Dar, si nu uitim:
in timp ce unii au ocolit adevirurile incomode, altii le-au afirmat, chiar dacd au fa-
cut-o printr-un teatru indirect, nerealist, inactual. ldeologii totalitarismului cereau si
ei un teatru direct, un teatru realist — asa cum vedeau ei realismul, adica socialist,
un teatru implicat. Nerealismul si dezimplicarea au fost si ele un raspuns, o replica,
un protest al celor mai buni dintre autori. Alegoria, parabola, teatrul absurd, teatrul
suprarealist sau metarealist au constituit, si nu numai in timpul dictaturii comuniste,
un refuz violent al dogmatismului si schematismului ideologic sau artistic. Ne putem
oare imagina respingerea,in numele directititii, aoperelor lui lonescu, Beckett, Witkiewicz,
Pinter, Gombrowicz, MroZek? La noi, teatrul-parabold s-a constituit ca gen si are un
public pregitit sa-l1 guste. La urma urmei, parabola nu a fost nascocitd pentru a pacali
cenzura comunistid. Ea existd inci din Biblie, ca o formad de literaturda morald, iar
acum, cind avem nevoie de o ienastere morald, de ce am exila tocmai acest mod de
a face arta etica? Cred, cred din tot sufletul, si cind spun suflet nu exclud ratiunea
lucidd si programaticd, in posibilitatea oricarui fel de teatru, in afara aceluia prost
si mincinos.

Bine, vor spune confratii mei, dar cei care pot scrie — unii, intr-adevar, sint atit
de rdscoliti de iuresul politic incit numai la masa de scris nu vor, nu pot sd se aseze
—, dar cei care pot scrie acum pentru cine vor scrie? Teatrele evita piesele romanesti
contemporane, publicul evitd teatrele, se anunta o avalansa de piese comerciale gen
Joc dublu, Week-end de adio, Boeing-Boeing, menite si redreseze balanta financiara
a aga-ziselor institutii de spectacole, au apirut teatrele particulare care, stiti dumnea-
voastrd sloganul, privatizarea implicd somaj, asadar autorii de teatru romani vor so-
ma... Mai intii, mi se pare firesc totusi ca, dupa ani i ani de evitare xenofoba si devizofoba
a dramaturgiei universale contemporane, sa se joace lonescu, Pinter, Beckett, Ha-
veI,MiIler,Bond,Mroi’eketc,pecaredoaruniisiuneoriauindriznitsi-iincludiinrepertoriile
noastre. Asadar, sa nu practicim protectionismul cultural, cdci acesta, ca si in economie,
nu ne poate aduce decit pagube. Inchiderea in carapacea nationali, refuzul concurentei
valorilor inseamna intepenire, mortificare. Apoi, piese comerciale s-au jucat si in conditiile
atotbinefacdtoarei culturi socialiste, incurajate fiind de oficialitati-pentru caracterul lor
perfect diversionist. Cit priveste dramaturgia contemporana, nu e chiar atit de adevarat
cd a fost surghiunita din repertoriile teatrelor. Sigur, va fi mai greu decit in sistemul
de etangeitate culturald impus de totalitarism. Dar va trebui sid infruntim, ca peste
tot, concurenta, si asta ne va obliga si scriem mai bine. In sfirsit, cine va veni la
teatru, in conditiile in care strada, televiziunea, radioul, presa ne asalteaza minut cu
minut? Acum, cind politicul exercita din nou o agresiune perpetua asupra spiritului nostru,
cind patima puterii se dezlintuie desantat, pierzindu-si pe zi ce trece hazul balca-
nic, vom veni la teatru ca intr-un refugiu al linistii i reculegerii, spre a ne darui din
nou fictiunii, poeziei, adevarului.
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