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C E  FE L DE TE ATRU 
V OM SCR I E! 

Un suflu de incertitudine,de nelinişte şi derută traversează, de la revoluţie încoace, 
mediile oamenilor de teatru, scriitori, regizori, actori, amplificind cumva încordarea po
litică în care trăim cu toţii. Pe unii i-a scos decembrie în stradă, şi acolo au ră
mas, buimaci şi confuzi, aşteptînd să se i ntimple ceva, să vină cineva, de sus, de 
jos, de la stînga, de la dreapta, să le ·spună ce au ei de făcut, să le dea niscaiva indicaţii 
sau măcar sugestii de factură viitorologică. Alţii, î nsă, fără să aştepte alegerile sau 
revelaţia divină, s-au apucat de lucru, în înţelesu l  cel mai banal al termenului ,  adică 
fac spectacole. Cîteva teatre şi-au continuat activitatea de dinainte de revoluţie, indiferent 
dacă aceste spectacole mai poartă amprenta unei rezistenţe rămasă azi fără obiect. 
S-au montat chiar spectacole postrevoluţionare şi care, pentru început, nu arată 
rău. Puţine. Se insinuează o teamă tulbure că. vom juca în faţa unor săli goale, că 
publicul preferă spectacolul străzii, in care, eventual, poate face un rol măcar de figura ţie 
telegenică, şi că avem nevoie de un altfel de teatru spre a-i readuce pe spectatori în 
sţaluri. Ce fel  de teatru? Nimeni nu ştie cu precizie. U n  teatru revoluţionar? Cum să 
f ie acesta? Patruzeci ş i  cinci de ani ni  s-a vorbit despre artă revoluţionară şi ni s-a 
cerut, în fapt, să prllcticăm arta cea mai conservatoare, să reproducem toate schemele 
şi poncifele îndelung verificate, asta în timp ce principalele experimente revoluţionare. 
se produceau în Occident. Noul era dispreţuit, în prelungirea unui ecou jdanovist care 
ne învăţa că orice se opune realismulu i  socialist este decadent, formalist, burghez 
şi, ca atare, demn de ura şi dezgustul nostru. Dogmatismul stalinist nu murise de tot 
în anii şaizeci şi, după cîţiva ani de pensie bunicică, a revenit în viaţa activă imediat 
după revelatoarea experienţă asiatică maoist-kimirsenistă a celor două faruri conducătoa
re. Atunci a fost blocat şi spiritu l  de înnoire în cultură, implicit în arta teatrală. 
Dar, trebuie s-o spun, şi nu voi înceta să repet acest l ucru, cu excepţia maculaturii 
oficializante, a mediocritătii conjuncturiste, detestabilă acum, detestabHă şi atunci, în  
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România s-a scris şi, chiar, nu o dată, s-a jucat teatru autentic; în acord nu numai 
cu principiile estetice ale teatrului modern, dar şi cu normele etice, atîtea cîte şi le 
putea asuma, într-un spaţiu i ncercuit şi strict supravegheat, conştiinţa noastră mora
lă. ln ciuda şi  împotriva culturii oficiale, al imentată de confecţii artistice lamentabile, 
de impostură şi lichelism intelectual, a existat, înfruntînd cenzura şi, uneori, în complicitate 
cu unii cenzori mai puţin terorizati de rigorile funcţiei lor, a existat un teatru adevă
rat, valabil nu doar pentru un sezon sau altu l .  Şi s-a jucat teatru adevărat, în cea 
mai bună tradiţie a spectacolelor din anii şaizeci semnate de Ciulei, Pintilie, Esrig, Pen
ciulescu, Vlad Mugur, Giurchescu, Crin Teodorescu, Valeriu Moisescu. N-a fost o su
pravieţuire, ci o confruntare, o confruntare între artă şi  putere, în care a învins totuşi 
arta, pentru că puterea n-a reuşit nici să distrugă arta, nici s-o izoleze. 

Dacă mă întrebaţi deci,acum, ce piese trebuie să scriem ca să dobîndim plauzibilitate 
şi să reciştigăm publicul ,  voi răspunde fără ezitare: piesele pe care le-am scris şi pînă 

acum. Piesele care au fost adevărate atunci, sînt adevărate şi acum. Aşadar, nu ştiu 
de ce anume se tem confraţii mei, dramaturgi, cind  vorbesc din ce în ce mai alarmaţi 
de viitorul incert al dramaturgiei româneşti. Tot m ai mu lţi dintre regizori, dintre oamenii 
de teatru care au fost siliţi la  un moment dat să se expatrieze ne spun: gata cu aluzii le, 
cu şopîrlele, cu vorbele în doi peri, care au constituit una din, subliniez, numai una 

din armele rezistenţei noastre, aşa cum aceleaşi au constihJit şi micile concesii făcute 
publicu lui de către conformişti şi colaboraţionişti. Forma cea mai importantă de rezistenţă 
a fost teatru l bun, teatru l care încorpora omul  în situaţia dramatică a lumii. De ce 
am renunţa la aceste bunuri spirituale cîştigate cu sacrificii şi suferinţe? De ce am 
scrie altfel de teatru şi pentru cine? Trebuie scris un teatru direct, se spune. De 
acord. Nu mai avem nevoie să ocolim adevărurile cîndva incomode. Dar, să nu uităm: 
în timp ce unii au ocolit adevărurile incomode, alţii le-au afirmat, chiar dacă, au fă
cut-o printr-un teatru indirect, nerealist, inactual. I deologii totalitarismului  cereau şi 
el un teatru direct, un teatru realist - aşa cum vedeau ei realismul, adică socialist, 
un teatru implicat. Nereal ismul  şi dezimplicarea au fost şi ele un răspuns, o replică, 
un protest· al celor mai buni dintre autori. Alegoria, paraboia, teatru l absurd, teatru l 
suprarealist sau metarealist au constituit, şi nu numai în timpul dictaturii comuniste, 
un refuz violent al dogmatism ului  ·şi schematismului  ideologic sau artistic. Ne putem 
oare imagina respingerea, în numele directităţii, a operelor lui Ionescu, Beckett, Witkiewicz, 
Pinter, Gombrowicz, Mro�ek? La noi, teatrul-parabolă s-a constituit ca gen şi are un 
public pregătit să-I guste. La urma urmei, parabola nu a fost născocită pentru a păcăli 
cenzura comunistă. Ea există încă din Bib l ie, ca o formă de literatură morală, iar 
acum, cînd avem nevoie de o renaştere morală, de ce am exila tocmai acest mod de 
a face artă etică? Cred, cred din tot sufletu l ,  şi cînd spun suflet nu exclud raţiunea 
(ucidă şi programatică, în posibi litatea oricărui fel de teatru, în afara aceluia prost 
şi mincinos. 

Bine, vor spune confraţii mei, dar cei care pot scrie - uni'i, î ntr-adevăr, sînt atît 
de răscoliţi de iureşul politii> încît numai la masa de scris nu vor, nu pot să se aşeze 
-, dar cei care pot scrie acum pentru cine vor scrie? Teatrele evită piesele româneşti 
conţemporane, publicul evită teatrele, se anunţă o avalanşă de piese comerciale gen 
Joc dublu,. Week-end de adio, Boeing-Boeing, menite să redreseze balanţa financiară 
a aşa-zlselor instituţii de spectacole, au apărut teatrele particulare care, ştiţi domnea� 
voastră sloganul ,  privatizarea implică şomaj, aşadar autorii de teatru români vor şo
ma ... Mai întîi, mi se pare firesc totuşi ca, după ani şi ani de evitare xenofobă şi devizofobă 
a dramaturgiei universale contemporane, să se joace Ionescu, Pinter, Beckett, Ha
vel, Mil ler, Bond, Mro�eketc, pe care doar unii şi uneori au îndrăznit să-i includă în repertoriile 
noastre. Aşadar, să nu practicăm protecţionismul  cu ltural, căci acesta, ca şi în economie, 
nu ne poate aduce decît pagube. Inchiderea în carapacea naţională, refJJzul conc-urenţei 
yalorilor înseamnă înţepenire, mortificare. Apoi, piese comerciale s-au jucat şi în condiţiile 
atotbinefăcătoarei culturi socialiste, încurajate fiind de oficialităţi pentru caracterul lor 
.perfect diversionist. Cît priveşte dramaturgia contemporană, nu .e chiar atît de adevărat 
că a fost surghiunită din repertoriile teatrelor. Sigur, va fi mai greu decît in sistemul  
de etanşeitate culturală impus de totalitarism. Dar va trebui să  înfruntăm, ca peste 
tot, concurenţa, şi asta ne va obliga să scriem mal bine. ln sfîrşit, cine va veni la  
teatru, în  condiţiile în care strada, televiziunea, radioul ,  presa ne asaltează minut cu 
minut? Acum, cind politicul exercită d in  nou o agresiune perpetuă asupra spiritu lu i  nostru, 
cînd patima puterii se dezlănţuie deşănţat, pierzîndu-şi pe zi ce trece hazul balca
nic, vom veni la  teatru ca într-un refugiu al l iniştii şi recu legerii, spre a ne dărui din 
nou ficţiunii, poeziei, adevărului. 
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