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"MĂ S I MT 

E L I BE RAT DE 
POVARA ALU Z I E I" 

- Cred că m-am numărat, Matei Vişniec, printre primii 
cititori ai  pieselor tale de teatru. Era prin 198 1 .  Am 
avut, aşa cum ti-am spus-o şi cum am rept>tat-o şi în  publir 
( l a  o emisiune RAMPA ŞI ECRAN U L  prin 1982), sentimentu l  
că  descopăr, într-adev ă r, u n  d ra m aturg. Nu cunosc în ama
n unt  peripeţiile pr in  care ai trecut tu,  textele tale, dar cînd 
am af lat  că,  în sfîrşit , Nicolae Scarl at. repetă la  Teatru 1 
"Nottara"  două piese scu rte semna te de tine, pentru  un spec
tacol cou pe, mi-am zis: gata, gheata s-a spart,  nimic n-o 
să-i m ai poată  opri  afirmarea. Cînd, prin tr-o lovitură  de tea
tru, în a j u n u l  premierei, s-a zvonit că "ai fugit" la Pa
ris. Părea de necrezut. 

- ln 1 987 aveam deja în urmă şase ani de " lupte 
grele" cu mai toate instituţiile, nu cu oamenii. ln aşa fel 
i ncit, după atîtea eşecuri, succesul care se profila la orizont 
mi se părea ireal, dacă nu imposibil. ln general trăiam atunci 
o stare de neputinţă care se accelera pe măsură ce se degrada 
totul :  viaţa cu lturală, speranţele. Şi, cu prima ocazie, cînd 
am avut un paşaport turistic, m i  s-a părut că a aştepta încă 
3-4 săptămîni premiera pe care m i-o dorisem atît era o cursă 
ce mi se întindea şi care nu putea decit să mă ţină captiv. 
A fost şi un nenoroc: pentru că paşaportul mi-a ieşit cind 
se făceau repetiţ iile generale. Tn acel punct al vieţii mele, 
cu înrăirea acumulată de atîtea eşA.curi, trebuie să recunosc: 
plecarea definitivă însemna o salvar�. Mult mai tîrziu, cind 
rătăceam pe străzile Parisului  şi căutam un alt contact cu 
mine şi cu lumea din afară, m-am gîndit la actorii, la re
gizorul ,  la entuziasm ul pe care le lăsase în urmă. Dar nu 
cu vinovaţie, ci cu o imensă părere de rău. 

- Cite pie�e erise�e�1 p111a atunci? 
- Cred că opt lungi şi vreo douăzeci scurte, care treceau 

din mînă-n mînă, ca un samizdat. 
- Erai dej a un poet cunoscut .  Cum de te-ai apucat să 

scrii teatru, şi mai a les cum a ajuns  el să primeze în pre
fl-rintele tale? Căci aşa era,  nu? 

• 
- De fapt scriam teatru încă din l iceu, pentru m ine. 

M-am afirmat ca poet, dar în acelaşi timp, "ilegal", mă exer
sam în dramaturgie, iar într-o zi m i-am dat seama că poezia 
nu-mi va mai ajunge niciodată. Descopeream treptat că înseşi 
textele mele poetice erau nişte m ici  structuri dramatice, aveau 
caracterul unor parabole, mişunau de personaje. Probabil că 
eram un dramaturg înnăscut care din timiditate scria poezie. 
Dar cred că anii de poezie mi-au făcut bine: era una simplă, 
de atmosferă, un fel de anticameră a dramaturgiei de mai 
tîrziu. 

- De ce crezi că-ţi erau respinse textele de teatru? 
- După 1980, cam toţi membrii Cenaclului  de luni, ge-

neraţia '80, deveniseră suspecţi din punct de vedere cu ltu
ral. Literatura acestei generaţii ascundea un etaj suplimentar 
unde se concentra o mare doză de critică socială. 

- De ref uz al. .. 
- De respingere a ceea ce era oficial, a modelelor oficiale, 

a strategiei puterii de a controla fiinţa umană în general 
şi arta în special. Deci, pe acest fond de suspiciune, am avut 
neşansa de a citi teatru în cadrul citorva cenacluri  l itera
re ... cu succes. Ei bine, piesele mele, care erau pătrunse de 
o atmosferă poetică, de una tipică pentru teatrul absurdului ,  
a celu i  beckettian, dovedeau la  lectură o vădită atitudine po
litică. lmi închipui că la acea oră am fost pus pe lista neagră, 
drept pentru care orice scriam era respins din principiu. Dacă, 
prin absurd, aş fi prezentat o piesă despre entuziasmul ti
neretului  pe şantierele patriei, nici ea n-ar fi "trecut" din 
cauza numelui meu. 

- Pleca rea ta la  Paris era prima în Occident .  Contactul  
cu teatrul de acolo ţi-a modificat în v_reun fel  propria concepţie 
a rlistică? 

- In străinătate - de fapt un an mai tîrziu, odată ajuns 
în  Anglia - am avut marele noroc de a trăi într-o atmosferă 
teatrală stranie pentru m ine. In orice caz, extraordinar de 
nouă ca peisaj. Acolo am dat peste teatrele mici, de stu
dio, eate-teatrele, peste sălile cu 30-40 de locuri. Era un teatru 
privit ca mod de viaţă, aecupat de orice ambiţii europene 
sau mondialiste. Am văzut şi piese foarte noi, altfel decît 
cele ajunse pî nă atunci la mine, de o mobilitate ce mi se părea 
a reprezenta un limbaj teatral în stare pură. Acolo mi-am 
depăşit ca să zic aşa, o anume prolixitate, tentaţia metafo
rei, a textului de dragul frumuseţii lui. Am învăţat ce înseamnă 
economia spaţ iului ,  a replicii şi am început să-mi filtrez energia 
nativă. 

- S-o dozezi a l t fel . 
- De acord. Deci, am continuat să scriu în româneş-

te. Tn doi ani, o piesă lungă, alta scurtă, Iar după revoluţia 
d in decembrie, am scris ca niciodată. 

- Cum, te-a inf l uenţat acolo, în scr isul  tău ,  ce se în
tîmp la  aici? 

- Da. Nu în sensul că m-am apucat să compun teatru 
politic. Dar revoluţia din ţară a prăbuşit în mintea mea o 
serie de bariere subconştiente, blocaju l  în faţa l imbaju lui  şi 
în faţa unor teme. Am reluat idei vechi pe care nu le putusem 
duce la  împlinire cu 5-6 ani în urmă, pentru că atunci eram 
prizonieru l unui fel de pesimism social. 

- Ai adus textele cu tine? 
- Unul  l-am trimis de-ndată regizoru lu i  meu, Nicolae 

Scarlat, care 1-a şi montat la TV: Ce facem cu violonce
l u l ?  Acum lucrez la  o piesă care este, poate, cel mai curajos 
experiment la  nivelul l imbaju lu i  dramatic din cite am încer
cat. 

- Sa revenim, Matei. Mai exact: în ce a constat, pentru 
tine, el iberarea produsă în decembrie '89? 

- ln afară de ceea ce am spus înainte, m-a eliberat de 
obsesia de a mă realiza cu tot dinadinsul î n  Occident. Pentru �t 
prima oară stau liniştit la Paris, pregătesc un doctorat şi 
scriu teatru în româneşte. Etapa cealaltă, a traducerii, a celor � 
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pe care-i va interesa t"atru l meu ca să-I răspîndească acolo, 
� nu mă mai obsedează. Mi se pare că acu m  s-a sfîrşit o epocă 
_, şi că, dacă sî ntem cinstiţi cu noi înşine, trebuie să scriem: 
= şi că, dacă sî ntem 

foarte bine. 
- Deci nu lemele sînt a l tele, ci  modul de a scr ie? 

. - Aşa-i. De pildă, am piese începute acum 5-6 ani pe ca
re nu le-am dus la bun sfîrşit. Acum ştiu că pot să le reiau 
pentru că mă simt destul de l iber, sau eliberat de povara 
aluziei pentru a trudi pe teritoriu l  l imbaj ulu i. N-aş putea spu
ne că am avut revelaţii occidentale la  nivelul  temelor, al su
biectelor, ci că m-am instruit şi m-am construit pe m ine însumi 
ca profesionist al dramaturgie!. Mi s-a deschis, în  sfîrşit, un 
vast cîmp de experiment, de cercetare a materiei l imbaju lu i  
teatral. Mă întorc liniştit pentru că  am poftă de lucru. 

- Matei Vişniec, spune-mi, te rog, cîte ceva despre ce 
se întîmpl ă  în  teatru l  englez ş i  în cel f rancez pe ca re, înţeleg, 
a i  început să le  cunoşti b ine. 

- Mi se pare că Londra e un centru mondial al teatrulu i, 
un adevărat pol teatral, pentru că pe această insulă a face 
teatru înseamnă, probabil, în mod subconştient, a te elibera 
de prizonieratul insulei. Există ceva, o tensiune între ceea 
ce noi numim educaţie engleză, conservatorismul  tipic englez, 
şi nevoia de defulare, de rupere, care la n ivelu l  societăţii 
se face şi prin teatru. N-am avut n iciodată senzaţia, în Anglia, 
că regizorii, actorii, trupele s-ar raporta şi la altceva decît 
la nevoia de a trăi teatru, de a se exprima pur şi .sim
plu, de a comunica. Poate că altfel, s-ar sufoca. Dacă în 
Franţa teatru l e încă un spectacol făcut cu acea ingrijorare 
inconştientă, că s-ar putea să nu placă, să nu fie un 
"răcnet" european, în Anglia calmul e total. Lumea fac� tea
tru în Covent Garden, pe sub poduri, în foste magazii sau 
depozite, în săli improvizate sau în mari săli, care nu sî nt 
niciodată cele mai iubite de public. Teatrele experimenta
le, de cartier mi se par nişte locuri de pelerinaj pentru un 
public aviza�_care nu-şi trădează niciodată mica săliţă de 
60 de locuri. 

Pe de altă arte, în u ltimul sfert de secol Anglia a dat 
o generaţie de mari dramaturgi, în timp ce în  Franţa nu 
putem vorbi decît despre unele personalităţi. Peisaju l  teatral 
englez e extrem de palpitant şi pentru că e direct legat de m a
rele business american în domeniul  spectacolu lui. Tntre Lon
dra şi  New York funcţionează un schimb continuu de spec
tacole, ceea ce nu se întîmplă între Paris, Roma şi New 
York. Pe acest teren al ·banulu i, care funcţionează după reguli 
precise, nu există doar un spaţiu cultural,  ci un imperiu cul
tural, teatrul avînd baza financiară în  S.U.A. şi vî rfu l la 
Londra. Iar cu banii m ulţi cîştigaţi mai cu seamă în  sfera 
music-hall-ului  se pot plăti şi spectacole experiment care con
tează pentru etaju l  superior, pur estetic. Altfel zis: se finan
ţează ceea ce am numi cercetare în domeniul l imbaju lu i  tea
tral. 

Trebuie spfls, însă, că intrarea unui out-sider în acest 
sistem este extraordinar de grea. Dacă nu există criterii po
lit ice precise care să impună dramatugia răsăritului  Europei 
pe p1aţa occidentală (vezi Havel ) ,  autorii veniţi din Est se 
lovesc dt. nevoia de a avea un agent literar, teatral, de a 
ieşi cu traduceri bune, de a se adapta genulu i  comercial pentru 
a-şi face o trambu lină de lansare. Oferta e uriaşă, iar criteriile 
de selectare tind să fie - cel puţin pînă-ţi faci un nume 
..:.... strict comerciale. Dar, ţi-am spus, acum mă simt detaşat 
de toate astea, liber, fără obsesia apăsătoare de a mă impune 
repede-repede acolo. Vom trăi şi vom vedea. 

........................ M I R UNA IONESCU 
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LU C I AN G I U RCHESC U :  
U N  TEATRU 

D I VE RS, N E FA N AT I C  

1 

1 
Cum au fost văzute evenimentele din decembrie în stră-

inătate? 
· 

- Totu l  a fost extraordinar . .  Lucruri le  petrecute aici  a u  
fost p e  cît de surprinzătoare, p e  atît de frumoase, d e  înă l 
ţătoa re. S-a  transm is imens de mut i l a  televiziune, eu  însumi  
a m  în registra t nenumărate casete, iar  răsturnarea care s-a  
petrecut a ici n u  a fost numai  spectacu loasă, eu i -aş  spune 
m iraculoasă. Aş v rea să fac totuşi o observaţie. Cu precizarea 
că nu-mi  permit să dau n imănui  lecţ i i  şi că nu pentru aşa 
ceva am revenit în ţară.  Sîn! totuşi unele lucrur i  pe ca re, 
cu ochi i  şi cu u rechea de acolo, le putem sesiza puţin altfel ,  
n u  neapărat  m a i  obiectiv, ci aş z ice în m u ltitu d inea interpretă
r i lor posibi le. Cred, de pildă, că oamen i i  a r  trebui  să a ibă 
mai  m u ltă gr ij ă cînd fac declaraţ i i  l a  ra dio sau l a  televiz iu
ne,  să nu se j oace p rea mult  cu cif rele. Altfel ,  lucrur i le ex
cepţion ale  care s-au întîmp lat a ici, sacrif ic i i le foarte m a ri şi 
jertfele ca re s-au făcut riscă să se banal izeze, să trezească 
o m ică neîncredere, o suspiciune dă unătoare atît in tereselor 
actuale  cît ş i  ce lor de perspectivă ale ţăr i i .  

- Aţi plecat din ţară în  urmă cu 10 ani  şi tinerii care 
au azi in jur  de 20 de ani, cei care au făcut efectiv revoluţiat 
nu ştiu, poate, mare lucru despre regizorul Lucian Giurches
cu, d irectorul de odinioară al Teatrului de Comedie. S-ar cuveni 
să le reamintim cîteva dintre p1arile dumneavoastră spectacole 
din ţară. 

- Aş amint i  primele "Spectacole Eugen Ionescu care s-au 
făcut în România - Rinoterii şi Ucigaş fără simbrie, spec• 
lacolele Brecht - Swej k în al l i-lea război mondial, Domnul  
Puntila şi s luga sa Matt�, Cercul de cretă caucazian, Mutter 
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