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a o masă rotundă desfăşurată acum cîteva luni  în redacţia unei reviste 
l iterare - i n  centrul  .,mesei'' afli ndu-se un casetofon, şase cafele şi destin ul  tea­
tru lu i  românesc - cineva, un dramaturg, a afirmat că valorile create în anii 
dictaturii n-au făcut decît s-o legitimeze. Şi altcineva s-a grăbit să susţină ideea. 
Cu alte cuvinte, fiind vorba acolo de teatru, marile spectacole ale lu i  Ciu lei, Pintil ie, 
Penciulescu, Esrig, Giurchescu, Şerban, Moisescu, Mugur, Crin Teodorescu (ş i  
nu numai)  au justif icat, pr in însuşi faptul producerii lor, regimul comunist, fi indcă 
un regim în care se nasc astfel de valori şi care le permite existenţa nu este 
nici atit dt> rau. nici atit d<' antirutturat. l>a f.'qt' rhiar viahil. (.{'g-itiman'it to­

talitarism ului s-a făcut, desigur, fără voia artiştilor, dar lumea a putut constata că, i n  ciuda 
prostiei analfabete din vîrful piramidei politice, in ciuda teroarei poliţiste, în ciuda cenzurii 
atotcuprinzătoare, arta a prosperat. Prin extindere, ar fi vorba aici nu numai de spectacolele 
teatrale, dar şi de operele literare, muzicale, plastice sau cinematografice de vîrf. Ba, mergind 
mai departe, e normal să ne întrebăm dacă activitatea ştiinţifică şi tehnică de performanţă 
nu a contribuit, şi ea, prin simpla vină de a fi, la înfrumuseţarea unei imagini în realitate 
oribile. 
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Intr-un sistem monstruos orice prezenţă a normalităţii constituie o dip lomă acordată sis­
tem u lui ,  conferindu-i cel puţin plauzibilitate dacă nu chiar o aură de protector al artelor. Mai 
mu lt, Shakespeare, Moliere, Cehov sau Caragiale erau chemaţi să depună mărturie în favoarea 
regimu lu i  totalitar, sil iţi care va să zică să-i devină, indirect, complici. 

Teza pare logică. Dar logica ei este falsă, un paralogism evident. 
Mai întîi, care ar fi fost alternativa? O grevă a talentelor, un refuz cvasigeneral de a 

făce artă în condiţiile în care arta dispreţuită de regim i-ar fi dat totuşi acestu ia un alibi 
menit de a-1 scoate de sub incu lpare? Şi  care ar fi fost consecinţa? Un pustiu imens, întins 
pe dimensiunea a patruzeci şi cinci de ani, răscolit doar de vîntul uscat al " Cîntării 
României", omul fiind azvî rl it în  afara timpului ,  dar mai a,les în afara conştiinţei de sine. 
O abrutizare totală, o robotizare perfectă - aşa cum şi-ar fi dorit-o făuritorii "omulu i  
nou" -,  o izolare desăvîrşită nu numai faţă de  spaţiul  european, dar  şi faţă de  spiritual itatea 
l ui ,  întoarcerea la primitivism în sunetele tri umfale ale marşu lu i  îndărăt "Part idul ,  
Ceauşescu, România". Sigur, nu s-ar fi făcut vid. El s-ar fi umplut iute, pînă la sufoca­
re, cu "espresiile" artei dirijate de bagheta strîmbă a partidului ,  cu marea cacofonie a năimiţ ilor 
proslăvind altă mare cacofonie: epoca comunistă. Să ne imaginăm ferocitatea înmiită a dez­
lănţuiri lor din zilele de 1 3- 1 5  iunie, după aproape cincizeci de ani de absenţă a lui Shakespea­
re, Beethoven şi Michelangelo din existenţa noastră spirituală şi vom înţelege ce dezastru 
ar fi produs în fiinţa morală a acestui popor o grevă generală şi prelungită a artei. 

Dar cu arta ce s-ar fi întîmplat? Un refuz al exerciţiu lu i  artistic s-ar fi răzbunat în primu l  
rînd asupra artistu lu i  însuşi, deprofesionalizîndu-1 şi,_în u ltimă instanţă, anu lîndu-1. După că­
derea d ictaturi i  - dacă ea s-ar fi produs totuşi în ipoteza unei ruperi a contactu lu i  cultural 
- cine şi cum ar fi reconectat firele întrerupte atîta amar de vreme? 

Lăsînd însă la o parte peisaju l  lunar pe care I-ar fi instaurat în viaţa spirituală a României 
retragerea în carapacea tăcerii a valorilor autentice, să fi fost oare într-adevăr manifestările 
de cultură o legitimare a puterii? Mă tem că logica bineintenţionaţilor mei confraţi îşi arată 
diformitatea în chip prea evident. Arta a fost dintotdeauna un semnal de opoziţie intelectuală 
şi niciodată un factor de acreditare a puterii. Shakespeare nu era un complice al puterii el isabetene, 
aşa cum Moliere nu era nici el avocatu l regimulu i  absolutist al lu i  Ludovic al X IV-lea. Dimpotrivă. 
Cu atît mai puţin puteau fi ei remorcaţi la polit ica de legitimare a comunismulu i. Iar dacă 
ne putem doar închipui cum au reacţionat în epocă spectatorii lui Hamlet sau ai Mizantropu­
lui, ştim din experienţa proprie că la Bucureşti, în aceşti ani, s-a reacţionat viu şi semnifica­
tiv, semnificativ de viu , în săli le de spectacole, atît la rep licile privind putreziciunea din Da­
nemarca (aici ar fi doar unul  din argumentele în favoarea parabolei dramatice, inventată nu 
de autorii români, vezi bine ) ,  cît şi la replicile mol iereşti privind decrepitudinea aristocraţiei 
franceze. Justificare a sistemu lui? Nu, ci justificare a rezistenţei faţă de sistem. Marile opere 
de artă n-au complotat alături de putere, ci împotriva ei, aşa am simt it cu toţii. Probabil 
că aşa au simţit şi colegii mei dramaturgi, căci daca ar fi simţit altfel, ei înş işi n-ar mai fi scris 
în aceşti ani,  spre a nu legitima totalitarismul ,  iar azi n-ar f i  avut cine să lanse::e, cu ingenuitate 
recuperată, paralogisme atît de superb infantile ca acela dintr-o după amiază de iunie, în 
juru l unei mese rotunde şi a unor ceşti rotunde de cafea, într-o discuţie, deloc rotundă, despre 
dest inul  teatru lu i  românesc . 
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{(l'ost ,, ''1''""' ,\m 'Hi' rindurilr de mai 'u' cu idera dr a intiri ctlr ro.titr în rrpli<'l •' 
ta amintit,, an,,,,, rutunda. M.s burur •a inli lne'c un pund de vrderr a�milnalor, in pallit\ill" 
.. Uomanit"i litNare .. 1 nr. :!6/1!1!10), 'ub "-"mnalura dhtinwlui e'trtici;sn Victor [rnt'l Ma­
)l'k. Imi ingadui, dt· an•e;s, '" dlel din articolul lui \',f.._M, .. Cr pa,tram, ct nu- uitâm!� 
un p;s,aj mai lun�: {{Arra't ;� d;�inuirt" t>rin 'aloarr mi M.' part' rC'a mai lltnrrala lor ma dt 
reli,lrn(;t1 twatr 'inllura imporl<lllla in afara rrdu'>ri dilidrntt' nplkitr. dr carr 1>-a lovit tă­
valul(ul anihilator iti (t'.&U)i"nului. In confulia de ,,.(ori drlibtriil intrrlinuta ori•r nt'atit' �pi­
riluill" d<' 'iri. i ntrucit 'e opunt'a impo,turii u.ioloiCict', rra implicit un act dr ditidrntă. � 
an�., nu pul tmbr.Jti�a opinia conform carria oricr lllilllifr,tarr arthtică •au culturala dC'\t'nita 
t>ublk.o 111 ullunul deceniu marca automat o forma dr colaborarr intrucit .,,t'ninatatra 
r'l«'l ira .. crr.� o impre,it· de normillitalr .. i ntr-o Hrmr in carr \l" drmolau bi�rrici �i rrau 
an:'l " l i pU<:It". Cui ii pult'a .-rea o irnpn•.,ie de normalilatr! Celor .Jdu)i la ua,pC'rarc: dr conditiile 
'o.:io·<'.-unomirr cata,lrolalr alr traiului cotidian� f-t"lor obli!Zali !>li a,i,tr la rara bucurii' a 
unui <'\c:nimrnt tt'atral cu paltonul pe ei }i caciula pr cap la Lt'ro rradt' in !>ala, \au crlor 
carr ilbure<tu pal(inile cartilor cu ril�uflarea lor inl{hrtata, inghr,uiti dt' frigul din apartarnrntrlr 
nein.-al!ilt• 111 pulinul rrlui(iu al unui colt de pat� Dirnpolri\·a, in rpoca in care '>t' darimau 
bbt'rici. edilifiul unt•i h·ricite 1-i cin'>lite inchel(ari litrr<Ht' 'au rigoart'a majr�tuoa.,a a unui 
�'"'-"" rriolu poatr 'ingurelr templt' inl·art' 'pirilul no5lru cin,rtal dr frumo'• i�i afla un rrlu!Ziu 
al rccul<'llrrll. al crt'dinlri }i cumuniunii �piritualr. 

Ar li lo't .. alutara. in acr,tr conditii, o grrvă a tuturor ..c·riitorilor �i ginditorilor cu o 
.. 'lotrr dr "'Khr .. ne�u,pendata? Categoric, nu! -''la )i-ar li dorit )Î dictatura carr n-a îndrăznit 
'.t inll'rti\41 chiilr toate vocile incomodr - ar fi fo,l prra mullr. Fka continultatu dr fond 
mantlr,lala prin cartilr. pihelt', heurilr )i 'ludiilr carr, dr)i 'cri!>r in Hp.xa dt' aur i, i�i 
p;"treata nrallrr.tlil \'alabi litatra �i 111 .. anul 1 al libertatii ... Iara !>Criilorii carr •u rubtal 
l(indind norm .. l uolr·o ltllnt' pC' do,. ,.ar li crrat un \id dr valoarr cr ar li du� la un inrvitabil 
col01p' al 'Pirilullht .. lii Mr,lui po,...or. Col .. p� ce: nr-ar fi 'ituat a\lhi in lata unor dt'lolanlr 
lo.:uri viranr al .. pt'!,:..jului hiulugic Tau•n•a tuturor vocilor �rmniflcalivr. diHordantr fală 
dr corul o'o�n:.tlrtor, ar li inM"cnn:al nu u jlrt'•a. ci o capitularr in fala IIOII\'alorii )i impo�tu­
rii. Şi ar li lil\al paKmilr rn"ll'lot dr .:ulluril cu totul la chrrcmul n«"hrmatilor )i impo,torilor 
�ala >a ocupt' imrdiat �i in ortH" cuudttti lwcr In•· l;l'.at librr prin rC'Iragrrra '>au uitarilr 
unor lilii dr aliludinr,t: 
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