
LI M BA D E  
T I N I C H EA 

e pomeneşte foarte des, i n  
ultimu l  timp, pe ton 
gros-batjocoritor, vehe­
ment-acuzator sau perfid­
compătimitor, despre " l im­
ba de lemn". E o sintagmă 
pe care nu toată lumea o 
i nţelege bine şi o foloseşte 

........ la locul potrivit ( neştiind, 
adică, de unde vine şi ce defineşte ea 
exact) ,  dar despre care oricine ştie că 
înseamnă ceva "de rău". A folosi l imba 
de lemn - ne-au învăţat mulţi oameni 
"de bine" - este un lucru la fel de ruşinos 
ca şi a recunoaşte, să zicem, că ai făcut 
parte din P. C. R.. nu fiindcă te-ar fi obligat 
cineva (cine?)  ori fiindcă te-ar fi impins 
"sărăcia, şi nevoile, şi neamul"  ( de pildă, 
speranţa intr-o promovare mai rapidă şi 
in sporul de salariu aferent ) ,  ci fiindcă 
s-a i ntimplat să crezi - horribile dic­
tul - în respectiva ideologie. A folosi l im­
ba de lemn - ni se atrage atenţia -
este o deprindere ce marchează indubita­
bil apartenenţa la  "nomenclatura" comu­
nistă (cu variantele "neo" şi  "cripto" ) ,  
pentru că limba d e  lemn reprezintă in­
strumentul predilect al propagandei re­
gimurilor totalitare. Ea ar fi, scurt 
spus, un repertoriu l imitat de noţiuni ve­
hiculate pî nă la suprasaturaţie, pînă la 
golirea de sens, rezultatul (dacă nu 
ţel u l )  fiind acela de a-i transforma pe au­
ditori (adesea, şi pe oratori ) în crea­
turi-robot inapte să-şi uti l izeze creierul 
propriu la altceva decît, cel mult, la re­
producerea mecanică a aceloraşi noţiuni 
golite de sens. 

Toate acestea sînt, din nefericire, ade­
vărate, iar demontarea şi anihilarea unui 
asemenea înf iorător mecanism - o ope­
raţiune salutară şi salubritară. Tot din 
nefericire însă, ,putem constata că efec­
tele limbii de lemn asupra psihologiei 
noastre se dovedesc mai profunde şi mai 
durabile decît sint (ori par) dispuşi a 
crede înşişi medicii chemaţi (ori autode­
semnaţi) să apl ice tratamentul dezintoxi­
cant. Căci l imbaju l  adoptat de ei este, 
prea adesea, doar o altă varietate de lim­
bă de lemn, nu mai puţin incriminabilă 
întrucît nu mai puţin periculoasă. Dacă 
auditoriu (  a învăţat să recunoască l imba 
de lemn clasică şi  să se apere de ea, ne-
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maiascu ltînd-o', încă mult înainte de a 
fi aflat cum se numeşte, el nu e cîtuşi 
de puţin imunizat împotriva proaspătului  
şi luciosului  ambalaj. ln plus, acest sor­
timent de "organ" produce sunete de 
înălţime şi amplitudine sporite. lată ast­
fel o nouă "l imbă" - limba de tini­
chea. Am numit-o aşa pentru că, aseme­
nea trompetelor de bî lci care încearcă să · 
imite, maimuţărindu-1 jalnic, sunetu l  cu­
rat al alămurilor din orchestra simfonică, 
ea încearcă să im ite - uneori cu mai 
mu lt, alteori cu mai puţin succes, dar me­
reu cu egală obstinaţie - sonoritatea 
adevărului,  a cinstei, a durerii, a bucuriei, 
a lucidităţii, a sincerităţii, a ... 

Sună oare altfel decit a tinichea ieftină 
concertul suflătorilor din extremele 
( stînga şi dreapta) tarafu lui naţional 
atunci cînd intoneâză la tot pasul rec­
v iemuri deşănţate "sfinţilor martiri ai 
sfintei R.evoluţii"? Dar lamento-urile 
aproape zi lnice pe tema "pericolelor ce 
pîndesc" ( tot din cele două latur i)  "tî­
năra noastră democraţie" ( cu soluţiile de 
rezervă "fragila" şi "firava noastră" 
etc. ) ?  Dar imnurile ( sau imnele? ) "în­
chinate", cînd dintr-o parte, cind din cea­
laltă, "oamenilor de bine", "oamenilor de 
suflet", "cugetelor curate", "conştiinţe­
lor nepătate", "eroicu lui nostru 
tineret", "eroicilor noştri truditori ai..." 
(ogoarelor, subteranelor, literelor, cifre­
lor - şi înşiru irea e fără de sfîrşit, 
ca şi coloana "marelui nostru scu lptor 
şi compatriot" ) ?  Dar recitativele, execu­
tate de preferinţă 1 ntr-un fortissimo sum­
bru, despre "manipularea", "manevra­
rea", "dezinformarea", "deghizarea în ' 
purtători de cuvint" ( "a" şi "ai" cui? PO­
POR. U LU I ,  vezi b·ine! ) ?  Dar ariile cu ca­
re bisează şi trisează (ori trişează? ) fe­
luriţi tenori şi soprane - cînd l irici, cind 
dramatici, cînd de coloratură variabilă 
- la aplauze şi chemări la rampă re­
gizate sau doar de ei auzite? Piesa de 
rezistenţă rămîne "Aria calomniei", însă 
au cîştigat in popu laritate şi  aria "dis­
perării", aria "dezamăgirii", aria "resem­
nării", aria "amărăciunii", ca să nu mai 
vorbim de aria "suspiciunii". ( Aţi  obser­
vat cum se pronunţă de cîtva timp acest 
cuvînt? Suspi-ci-u-ne, cu un u lung şi 
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tandru ce procură, pesemne, rostitorilor 
voluptăţi acustice speciale.) Dar marşu­
rile triumfale dedicate "bravilor noştri 
apărători", "vitej ilor noştri salvatori" -
.,trup din trupul ţării şi suflet din sufletul  
e i"? Dar cîntecele de leagăn cu "adeziu­
nea amplă" şi "consensul larg"? Dar bo­
.cetele cu "minoritatea oprimată" şi "l i­
bertatea ameninţată"? Dar ... 

· Dar să lăsăm "marea familie a 
ţării" şi să privim puţin la mica familie 
a teatru lui, nici ea scutită (şi de ce ar 
fi?) de sunetul calp al l im bii de tini­
chea. Aici, laitmotivul "luărilor de pozi­
ţie" îl constituie cenzura ( prerevoluţio­
nară, desigur )  şi mişel ii le ei. Că a existat 
o cenzură - absurdă uneori, grotescă 
deseori şi ·stupidă întotdeauna - şi că 
ea a făcut mult rău teatru lu i  este un ade­
văr, cum se zice, axiomatic. Dar să-i auzi 
plîngîndu-se de "persecuţiile suferite" pe 
d ramaturgi pe care scena "nu putea 
să-i mai încapă" cu produsele lor cura­
joase şi nonconformiste in  care, după trei 
anecdote despre cupiditatea chelneri lor, 
malversaţiunile I C R.A L-ului ori l ipsa din 
comerţ a ciorapilor de damă, eram asi­
guraţi, prin glasul unui membru de par­
tid onest (de obicei intelectual tehnic, 
spre a se întări alianta dintre clase şi 
pătur i ) ,  că de fapt totul e bine, frumos, 
etic şi echitabil... Dar să-i auzi psalmodi­
ind despre "viziunile amputate" pe re­
gizori care vi nau compunerile unor ac­
tivişti "cu chemare literară" spre a îm­
puşca o asistenţă de regie la un teatru 
bucu reştean ori o bursă de o lună la Ba­
zargic ... Dar să-i auzi l ăudîndu-se cu a 
lor "fermă opoziţie" la opacitatea cen­
zurii pe critici care nu aveau n ici măcar 
o poziţie fermă în apărarea valorilor ade­
vărate, care nu pomeneau o vorbă despre 
piesele mari ale unor autori măgu lin­
du-le in schimb abil itatea vădită in  exer­
ciţiile de stil în gamă minoră, care înăl­
ţau ori dărîmau un director de scenă i n  
funcţie d e  numărul d e  stele a l  directoru­
lui de teatru ... Dar ... 

Dar să fim optimişti! in definitiv, ti­
nicheaua e mai puţin rezistentă decît lem­
nul .  
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