naintea convorbirii cu Josei
Mundy stiam despre el doar
cd este originar din Roma-
nia, cd este unul dintre cei
mai interesanti si mai con-
troversati dramaturgi isra-
elieni §i ca se ocupi si de
regie. Dupa convorbire nu
aveam sa stiu. dincolo de
amianunte, mult mai mult. Dar citisem in-
tre timp (in franceza si englezd) trei din
piesele lui; de-acolo am aflat — nu totul.
desigur, insd esentialul — nu numai des-
pre ,,omul si scriitorul* Mundy, ci §i des-
pre visurile si cosmarurile unei colectivi-
tati umane de o spiritualitate singula-
rd, cum singulard este §i experienta is-
toricd si politica, sociald si culturald a
Statului Israel. Tehnica de ultima ora si
eresuri milenare, ,the American way of
lifé* si amintirea dureroasi a unei Europe
rafinate sibarbare, trufia si spaimele unui
popor ales si blestemat, nepasarea liberti-
nd aisraelianului, debastind* si reticenta
scepticd a evreului ratacitor ajuns in Tara
Fagaduintei, violenta si sensibilitatea, in-
drazneala si resemnarea, umorul i tris-
tetea — iatd subiectele, temele, personaje-
le, situatiile pieselor lui Josef Mundy:
Metroul rosu, Se invirteste!, Noptile ve-
sele din Frankfurt. De la ele a si inceput
discutia noastra. ,Ah, Metroul rosu am
scris-o odata cind eram beat. Adicd aga
mi-a venit ideea, cind eram ametit si eram
la Paris, in metrou, $i metroul tot mergea
si nu se mai oprea, era cea mai lunga
statie. Totul e luat din viata“. Si, la zim-
betul meu ironic-intelegator: ,,Serios, asa
a fost! Si tipii care se bat, si muncitorul
care-i urdste pe intelectuali — i-am vazut
pe toti. Piesa a fost jucatd si la Pa-
ris, si la Tel-Aviv, la Habima, in
1978, intr-un ciclu de piese scurte, i-am
zis «ciclul alcoolics. A avut mare
succes*. Dar celelalte douid? ,,Ei, Se in-
virteste! e cea maibunad, asa zic toti. Cind
am scris-0? Prin '69... Mai inainte fuse-
sem mult timp la Paris, pe urma a inceput
Razboiul de sase zile si m-am intors in
Israel, ma simfeam implicat. Se discuta
in toata lumea despre razboi si despre
sionism, $i atunci am scris piesa asta in
care i-am pus sa stea de vorbd, sa se
contrazica pe Theodor Herzl, fondatorul
sionismului, si pe Kafka, un evreu care
ar fi vrut sa nu fie evreu. Bineinteles,
nici unul nu are dreptate. Am jucat piesa,
la Tel-Aviv, intr-un beci in care infiinta-
sem un club; intre timp, dsta a devenit
cel mai interesant teatru din capitala. A
avut succes, asa cd a fost selectionata
si pentru Festivalul de la Edinburgh. Pe
urmd am jucat-o si in America, iar prin
'72—'73 am pus-o chiar eu, la Paris, aju-
tat de Petricd lonescu. A plicut si acolo.
In Israel se mai joacid si acum.* i spun
cd mie cel mai mult mi-a placut Noptile
vesele din Frankfurt, care mi s-a parut
o piesd foarte durd, dar foarte frumoasa
si propunind un dublu conflict extrem
de interesant: intre evrei §i germani, pe
de o parte, si intre un evreu israelian si
unul din diaspora, pe de altd parte. ,,Pc
asta am scris-o acum vreo trei ani. S-au
jucat cam 50 de spectacole la Haifa si
s-a jucat siin Germania. Peste tot a iesit
un scandal crincen. Pe nemti i-a enervat
faptul cd in spectacol banda de neonazisti

era adusd in scend de un veteran de razboi
care iesea dintr-o hazna. Chiar Peter von
Becker, redactorul-gef al lui «Theater
heute», m-a atacat. In Israel i-a enervat
personajul Didi, evreul ndscut acolo,care
e frumos si voinic dar cam prost §i ne-
slefuit. M-au facut fascist.* Il afecteaza
cronicile negative? ,Ma doare intotdeau-
na cind sint criticat, dar nu rdaspund ni-
ciodatd. Am fost foarte elogiat, dar si
foarte atacat. Despre o piesd, Guvernato-
rul din lerihon, au zis cad e <o
murdarie» §i «o otravad, iar despre mine
un critic a scris cd sint un autor fascist
pentru un public fascist. Pe unul l-am si
luat la pumni. Ne-am intilnit intr-un
bar, m-am preficut cd sint beat si i-am
tras un pumn. M-au dus si la politie, dar
pina la urma s-a aranjat. Era dla cu
«otrava». Acuma e foarte dulce cu mine.
Oricum, fin minte toate cronicile rele; pe
cele bune, nu.* Si se scuzd ca trebuie sd
plece, a promis si altora cd o sa stea de
vorba cu ei.

Ne reintilnim peste vreo doud zile, un-
deva pe strada Vulturi,in cartierul in care
s-a ndscut si a copilarit. ,,Nu-i asa cd vor-
besc romaneste mai bine ca alaltdieri?*
Si, intr-adevir, asa e. ,,Fantastic, n-am
mai vorbit romaneste de cind am plecat
dintard,in 1951. Aveam 16 ani. Am plecat
fiindca mama nu putea si-i sufere pe co-
munisti; la scoald ne puneau sa ne ri-
dicdm in picioare i sa strigam «Trdiasca
Stalin!» Am facut liceul la «<Matei Ba-
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sarab», era un liceu foarte bun, formatia
de bazid de-aici o am. In Israel n-a fost
deloc usor. Am fost rdu tratati, ne ziceau
«hoti», desi in inchisorile din Israel, din
cite stiu eu, n-au fost niciodata evrei din
Romania. Tatidl meu era blinar, dar a
trebuit si invete, la 44 de ani, zidaria.
Casa in care am stat a facut-o sin-
gur. Pe urmi a mers mai usor.” Il intreb
cind ainceput sa scrie. ,,Aici, in fara, cind
aveam vreo 15 ani, am scris o poezie; dar
era numai pentru mine. Voiam sa ma fac
istoric. De fapt am inceput sd scriu in
Israel, dupd ce am iesit din armata —
am facut razboiul din Sinai cu arma in
mind. Poate cd in Romania as fi scris
poezie sau praozd, dar acolo nu cunosteam
destul de bine ebraica, nu stiu nici
idig, limba mea de baza e romana, asa
cd m-am apucat de teatru fiindca dialogu-
rile imi ieseau mai bine, e limba vorbi-
ta; ce-i drept, imi si plicea teatrul, eram
indragostit de Biichner §i am scris un
«plagiat» dupa Woyzeck; eram foarte
mindru de mine. Pe urma, impreund cu
un prieten, am facut un fel de teatru de
avangardd in care jucam Beckett, lones-
cu, imediat dupa premiera pariziana. Era
prin '58. Am intrat apoi la Istorie, dar
am vazut cd nu-i de mine; preferam sa
scriu eu istoria mea, as cd m-am mutat
la o sectie de teatru deschisa chiar
atunci. Am stat vreun an, pe urma am
intrat intr-un teatru ca asistent de regie
si figurant. La 26 de ani ajunsesem la
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«Preferam sa scriu eu istoria mea»

teatrul Habima, unde mi s-a §i jucat o
piesd, O camera linga mare — acum mi
se pare necoaptd. Pe urma am stat la
Paris, din '64 in '68, primisem o bur-
sd. Aici am lucrat la televiziune; era in-
teresant, dat tot teatrul imi plicea mai
mult. Pind la urmd am infiintat un
café-teatru, cu ajutorul lui Roger Blin.
Intr-o zi m-am dus la el si i-am spus:
«Sint un scriitor israelian care are talent
si as vrea sa-mi cititi piesele». Le-a citit,
i-au placut $i m-a recomandat la Teatrul
Mouffetard, unde mis-a jucat Pumn-con-
trapumn — era o aluzie la Huxley. Apoi
m-am intors in Israel, unde am inceput
sd ma cert din cauza ideilor mele. Am
montat Golem cu o trupa de 20 de actori
si nu le-am dat voie celor din comitet sa
asiste la repetitii. Cind au vazut ce fa-
cusem (Golemul era un balon imens
si, bineinteles, foarte fragil), au turbat
de enervare, dar era prea tirziu — trebuia
sa plecim la Berlin, la Festivalul «In-
terdrama». Am plecat si am obtinut un
succes enorm, au fost trei sferturi de ora
de aplauze. Dar si dupa ce m-am intors,
au inceput sa-mi faca tot felul de mizerii,
citiva ani 'n-am lucrat nimic $i nici nu
m-au jucat. Fiindca nu sint.de acord cu
sistemul teatral.* Dar care este, de
fapt, acest sistem? ,,Oh, e un adevarat
sistem totalitar! Guvernul subventionea-
za teatrul, mai exact cinci teatre si un
teatru pentru copii, in proportie de-
40%. In rest, mai e un teatru subventio-
nat de Sindicatul Muncitorilor si multe
companii particulare. Ei bine, teatrele
subventionate au un director artistic si
un director administrativ, plus un comitet
sau juriu «de onoare», format din gene-
rali, avocatisi altii. Acest comitet nu poa-
te efectua o cenzurd propriu-zisd (anul
trecut s-a si desfiintat cenzura), dar iti
poate pune bete in roate. De pilda, cind
am montat Guvernatorul din lerihon, co-
mitetul a demisionat in bloc, in semn de
protest! Pind la urma a iesit scandal si
in Parlament din cauza asta! La Habima
existd §i o boald grea, cu care a venit
din Rusia — colectivismul: actoricare nu
pot fi dati afard, chiar daci nu sint
buni, care iau salariu de pomani si pe
care ti-i impune conducerea cind iti faci
distributiile. La Teatrul Municipal, Ca-
meri, unde sint acum, e ceva mai bi-
ne, sint mai deschisi. E bine sa stiti toate
astea ca sd aveti grijd sa nu faceti greseli
acum, cind sinteti in transformare.*

Intre timp am trecut prin stridute cu
case vechi si asfalt crapat, cu grddini in-
florite si ldzi de gunoi in fata portilor.
»Aicistateaun bdiat cu care jucam fotbal,
si-aici am spart intr-o zi un geam cit o
vitrina... Ne despartim la o intersec-
tie, dupa ce cidem de acord in ce priveste
traducerea, pentru suplimentul revistei
wTeatrul azi“, a piesei Noptile vesele din
Frankfurt. Dupa citiva pasi, Josef Mundy
ma strigd: ,,Am uitat sd va spun cd acum
citiva ani am luat un premiu al LT.I. si
ca anul dsta o piesa scurtd de-a mea a
fost selectionatad pentru Festivalul de la
New York. Nu stiu dacd intereseaza.*

Festivalul de la New York este unul
dintre cele mai importante festivaluri de
dramaturgie din lume.
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