
ntre Piaţa Universităţii d in  Bucureşti - pe care o 
părăsesc cu speranţă şi teamă in 8 iunie - şi 
Duke University din Durham , Carol ina de Nord 
- unde aj ung in 9 iunie - sint 14 ore de z bor 
efectiv, cam tot atîtea ore de tranzit prin cinci 
aeroporturi şi un  ocean care desparte două 
centre de cultură aflate aproape pe aceeaşi 
parale lă .  Situarea in tr-un spaţiu similar nu  
înseamnă din păcate ş i  o inscriere intr-un des
tin asemănător. 

Oceanul deasupra căruia zbor azi - neclintit 
ca o oglindă - pare mai degrabă un continent, 
iar Europa pe care o părăsesc, cu oamenii  ei 
care, acum, se agită ca grîul în val urile !anului 
estic bătut de un suflu mistic de libertate, pare 
adevăratul Mare Ocean , dar care nu mai are in 
el nimic pacific . . .  

La New York ,  un înger gardian m ă  trece prin 
toate vă mi le ,  înai ntea tuturor ,  purtîndu-mi  
val iza grea ca pe o poşetă. "Take care !"  - imi 
spune, lăsîndu-mă in faţa următoarei "gate" 
(poartă} pe unde voi ajunge la destinaţ ie ,  şi 
dispare cu un zîmbet. 

În Durham, .unde "legătura" mă aşteaptă cu 
numele inscris pe o plăcuţă, atmosfera este un fel de saună 
agreabil parfumată, pregătită parcă specijil pentru a simţi că 
intru intr-o altă lume, o altă planetă. mstalat intr-o maşină 
"risipitoare" care mă cuprinde automat in ,braţele centurilor de 
siguranţă, am senzaţia că şoseaua incepe să curgă sub noi 
fără să ne mi şcăm. În Durham, l icur ici i au o jumătate de normă 
la întreprinderea drumuri şi pod uri ;  înghesuindu-se in semnele 
de marcaj, te fac să vezi largile vi raje ale şoselei ca pe ni şte 
imense cadrane ăle unor ceasuri cu fosfor. "Take care ! "  - imi 
spune şi ultima călăuză în faţa Oftice-ului ,  cartierul general al 
Festivalului .  O pînză imensă ancorată între clădire şi un copac 
urează tuturor "Welcome to ADF!", amintindu-mi stindardele 
din Piaţa Universităţ i i :  "Welcome to Golania ! " .  

l l ine. 20-2 1 de an i ,  mă conduce cu maşina ei ,  la 1 2  noap
tea. spre East Campus, zona vilelor studenţeşti. O întreb in 
glumă dacă ex.istă şi un West Campus şi dacă cei din est sînt 

cazaţi in East iar cei din vest în West. Rîde, pune muzica, apoi, 
cu un  aer u imit :  "Vorbeşti b ine engleza ... " Americanii sint 
prietenoşi şi d i recţ i .  La despărţire imi lasă cheia camerei, îmi 
spune că mîine la opt dimi neaţ a vine să mă ia şi dispare. Nici 
n-am avut timp s-o observ bine; noaptea, oboseala, timpul dat 
peste cap . . .  Mică de statură, exactă în fiecare gest, îşi face 
job-ul cu plăcere. La 12 noaptea, după o zi grea de muncă, 
degajă o tonicitate contami nantă. 

Apartamentul cu două camere, l iving, bucătărie şi baie e 
mobilat auster. Nu televizor, nu radio, nu telefon . Patul e tare, 
face bine la coloană. Pe birou , cîteva cărţ i noi, programul 
Festivalului ,  două postere. Curăţenie. Robinetele sofisticate 
îmi dau de furcă. De fapt, e simplu,  se reglează temperatura 
apei d intr-o singură mi şcare. Aer condiţ ionat. Exact ce-mi 
trebuia: o chilie de lux pentru o asceză prin dans, pe o d urată 
suportabilă: 6 săptămîni .  

A doua zi ,  intilnire cu Stuart Hodes, Directorul I .C .W. (Inter
national Choreographers Workshop). Înalt, afabi l ,  nasul acvil in, 
ochii mici şi atenţ i ,  fibros, energic, pare omul unei munci de o 
viaţă. În balconul Office-ului ne intilnim o parte din cei 32 de 
coregrafi invitaţi din toată lumea. Se fac prezentări, se  discută 
despre ţări le de unde venim , se fac anunţ uri organizatorice, ni 
se înmînează legitimaţia-cartelă-cheie (un dreptunghi d in  
celuloid cu  un  cod electronic încorporat, cu  care te  legitimezi, 
î! i  plăteşti computerizat mesele ş i  deschizi anu mite uşi} ,  apoi 
n i  se explică mecanismul funcţionării Festivalului şi complexul 
de clăd i ri ,  sălile de studiu din imensul Campus în· care, pentru 
a te orienta, ai nevoie de o hartă. Ni se dă harta şi o intilnire la 
ora 17 la "The Ark" - o sală amenajată intr-o veche clădire 
v ictor i a n ă  - pentru fotograf ia  of ic ia lă .  "Încercaţ i să f i ţ i  
punctuali" - ni se spune cu un  zimbet complice. Mai  am o oră 
şi mi-e foame. Să văd restaurantul! Primul lucru, a şa cum imi 
promisesem la Bucureşti , o banană. 

Pr imul şoc: aveau banane ! Le-am văzut de la  intrare, 
invingind ispita de a-mi um ple ochi i  de celelalte culori; căci 
vedeam dintr-o dată foarte colorat. Toate produsele, de la 
cuti i le de lapte la fulgi i  de  cereale, sticlele cu giusuri ,  am
balaje le ,  totul pare gînd i t  color ist ic pentru n i şt e  a lb ine  � 
infometate de culori .  Pe latura dreaptă a bufetului ,  într-o 
mulţime de compartimente, stau alături toate legumele din 
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lume: un Festival Internaţional al Legumelor. ln stinga, Fruc
tele Pamintului .  Acasă - mă străfulgeră demonul asociaţiilor -
Fructele Mîniei .  .. Tmi dau seama că n-o să ştiu să aleg . . .  Risc să 
mă fac de r1s . Astea nu sint stafide? Par prea mari pentru a fi. 
Oare sosul ăsta se pune peste salată? Simt un nod in gît 
Transpir nervos. Dau să ies. Apoi, uitindu-mă la ceilalţ i ,  tineri, 
obişnui ţ i ,  chiar plictisiţi printre enigmele bunăstării, fixind 
cîteva priviri placide, imi vine salvarea, la fel de ridicolă ca 
situaţia în care mă aflu: "Da', in fond, ce, ăştia nu I-au citit pe 
Jung!" Iau ce-mi cade mai la îndemînă, plus banana şi vin cu 
fruntea sus in faţa executoru lui, o negresă, casieriţa, care-mi 
zimbeşte. incerc şi eu să zimbesc. Ea aşteaptă. Eu nu înţeleg. 
"Vreţ i să plătiţi cash?' Ah, îmi amintesc de d reptunghiul de 
celuloid . . .  Scot dreptunghiul, ea i1 trece print-o fantă a unui 
aparat, cu u n  gest de o g raţ ie  fel ină", apoi mi -I intinde: 
' Mulţ umesc, următorul . '  Am scăpat. Deduc repede că aici nu 
interesează pe nimeni ce-ţ i pui in farfurie. Eşti l iber să mănînci 
ce vrei! Eşti l iber să mănînci cînd vrei ! Mă indrept spre mese. 
'Pot să iau loc?" "Bineinţeles!" Mă aşez la o masă cu un chin'ez 
care se prezintă: 'Jin Xing, ştii, fotografia de pe poster . . .  !" 
" Se rg iu  Anghel ,  Bucure şti , România.'  'A, sînteţ i  s paniol . 
Spanio l i i  au cite patru-cinci nume.' ' Eu sint român, d in  
România ! '  'A, Rumeeeenia . . .  the Revol utio n ,  Ceau şe scu 
Dracula The Vampire . . .  grea!!' (grozav) ! Vorbim. Mîncăm. Eşti 
l iber să mănînci cu cine vrei. 

A doua zi - n-aş fi crezut - am inceput o cură de slăbire . . .  
Totul n-a fost - imi dau repede seama - decît o răbufnire. 
Primul efect al opulenţei este îmblînzirea subită a neliniştii 
dragonului foamei imaginare. 

Cursurile pe care trebuia să le aleg, cît şi opţ iunea pentru 
profesorii cu care aveam si lucrez, mi-au dat o bătaie de cap 
similară. Ce cursuri să u rmez? Tehnica Graham ,  jazz, Liman, 
Cunningham, sau să optez pentru 'body-mind-centering', sau 
pentru "massage therapy"? Să iau cursuri de "video&dance' 
sau "music for choreographers?" Cum să alegi intre ·la fel de 
bunii David Hochoy şi Peggy Baker, între Unda Turnay şi 
Donald McKayle? Să încerc cursuri de improvizaţie-com poziţie 
cu Stuart Hodes sau cu Sally Silvers, să mă introduc în studiul 
formelor cu Peter Pucci sau să mă las în voia m işcării spon
tane cu amuzantul, fermecătorul ,  Fred Benjamin? Eşti liber să 
studiezi ce vrei. Eşti liber să lucrezi cu cine vrei. 

După trei zile de "preview classes" (ore demonstrative ale 
profesorilor, în care iei contact cu metoda de predare şi cu 
programul pe care profesorul îl propune studenţilor), trebuie 
si de pui opţiunea în scris. Profesorii, aşezaţi pe scaune într-un 
careu, îşi aşteaptă 'alegătorii". Bineînţeles, uni i  au mai mulţ i 
studenţ i ,  alţii mai puţini ,  şi pentru că "nu face bine' să fii ales 
doar d� doi-trei studenţi, profesorii n u-şi pot permite acreala 
academică pe care am gustat-o la Universitatea din Bucureşti , 
pe cînd studiam filologia, ci ,  ca pri n farmec, devin joviali. 
ton ici, atractivi ... Concurenta d intre studenţi continuă la nivelul 
profesorilor. Diversele compartimente - muzical ,  coregrafie, 
vizual , terapeu\ic, organizatoric ·- concurează şi ele. Cursurile 
sînt plătite; nimeni, în consecinţă, nu ratează un curs. Banul şi 
concurenta  reg lează totu l ,  Diavolul  şi Bu nul  Dumnezeu 
cooper1nd întru "întărirea ordinii şi disciplinei în muncă". Sfînta 
şi fericita epuizare în duhul muncii se instalează în locul 'nor
melor eticii şi echităţii', 'de la sine, ca prin minune. Oraşul 
universitar, o copie în mic a societăţ i i  americane, se sprijină pe 
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legea banului ,  a concurenţei şi a munci i .  O muncă fără 
încetare. Se munceşte toată ziua, de la 8 pînă la 10 seara; şi 
sîmbetele; şi duminicile. 

Eşti l iber să munceşti pînă nu mai poţi . Dar, ca într-un text 
patristic pe care-I citisem înainte de plecare, care spunea: 
'Rugăciunea, în rugăciune, se face dascăl al rugăciunii', tot 
aşa şi această •muncă pînă nu mai poţi', în munca zilnică, 
devine o învăţare cu m u nca,  o mîntu i re  pr in  modesta 
rugăciune a muncii .  

La borator u l  în care pare a f i  fost creată societatea 
americană pare o răsturnare a semnificaţiei iniţiale a acestui 
cuvînt; laborator vine din latineştile labor (muncă) şi orator 

(rugăci une) .  'Laborare et orare', (munceşte şi roagă-te) ,  
deviză a alch imişti lor ,  a fost parafrazată de mistici pr in 
'Laborare est orare", (a munci înseamnă a te ruga). 

Americanii - aşa cum i-am cunoscut eu - par a spune: Orare 

est laborare. Adevărata rugăciune este munca; laboratorul 
unei forme de fericire găsită la capătul puterilor, de a face 

fericirea. 
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