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u intrăm acum in is­
tor ia  f i l m u l u i ,  vreau 
doar să spun că un 
lucru m-a frapat la cel 
care a înţeles primul 
zona convenţionalului, 
in cinema - şi anume, 
Me l i e s :  j u c ă r i a  cu 
m i n u n i  ş i  i m ag i n i ,  
pentru că aşa a fost 
considerat aparatul de 
filmat, a fost instalată 

de ef in faţa unei scene de teatru. Domnul 
Melih a practicat iluzia unei alte iluzii ; 
cohorta de înotătoare plecind spre o lună 
de mucava, ca şi multiplele dispariţii ale 
unor  doam n e ,  erau ver i tabi lă  magie .  
Spectatorii nu leşinau. În  cinematograful 
vecin, la Lumiere, la "intrarea u nui tren in 
g ară " ,  se p ro d u ceau l e ş i n u r i ,  u r le te ,  
pan ică ,  in  schimb la  p restipig itatoru l  
Ml!lies se intra doar in convenţie şi tocmai 
această acceptare a iluzoriu lu i  provoca 
emoţie şi chiar extaz. 

Nu de puţ ine ori filmul s-a hrănit din 
teatru, nu numai din textul dramatic, ci şi 
uti l izind specificul actului teatral. Cinema­
ul  s-a dorit mereu a fi o artă fără cirje ,  dar, 
din păcate ,  sosită prea tirziu la masa 
celorlalte arte; imprumuturile nu au mai 
fost niciodată restituite. Au existat şi mai 
există "răfuiel i",  in sensul găsirii unui l im­
baj propriu, dacă nu unic, şi experienţele 
s-au numit, pe rind,  noul val, free-cinema, 
n e o r e a l i s m ul i ta l ia�, l u c r u  d eloc d e  

mirare, de vreme ce ş i  în teatru a u  existat 
tendinţa "teatrului sărac", cea a actorului 
marionetă, e l im inarea clasic ismului  în 
favoarea teatrulu i -man ifest, adică des­
fi inţarea barierei reprezentate de rampă, 
de fapt ie şirea din cercul strîns, tot mai 
s t rîn s ,  al c o n v e n ţ i e i . R u p e r e a  
cinematografulu i  d e  teatru s-a produs 
o d at ă  cu j o c u l  î n c a d r at u r i i ,  cu 
posibilitatea de a decupa atît realitatea cît 
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şi conve nţia scenică, şi astfel pnv�rea 
spectatorului a fost obligată să intercep­
teze unghiuri multiple. Dacă dorinţa celor 
ce realizează actul teatral a fost aceea de 
a v e n i  s p re spectator  ( im p l icîn d u - 1 ,  
şocîndu-1, integrîndu-1 jocului) ,  în cinema 
drumul a fost invers, spre ecran şi dincolo 
de el. Cinema-ul a căutat să uite actul 
teatral , sau i s-a părut numai, pentru că 
n i m e n i  nu dorea să apeleze la ceva 
apreciat drept vetust. Teatrul filmat a fost 
considerat de multe ori drept o nereuşită 
cinematografică în sine, şi goana după 
rea l ,  după i neditul vieţ i i ,  după chipuri  
autentice şi decoruri adevărate i-a ob­
sedat pe mulţ i dintre realizatori. Ş i  totuşi , 
aceste experienţe odată epuizate, fi lmul a 
revenit la teatru, dintr-un fel de aspiraţ ie 
ar is tocrat ică .  A l t fe l  nu pot concepe  
drumul unui Visconti - de  la Senso ş i  La 

terra trema (o zonă pur neorealistă) la 
Ghepardul, Moarte la Veneţia şi  Portret 

'de familie . . . şi mai apoi la regia de operă. 
Cum Fel l ini ,  magul , a început cu Ş elcul 

alb, a abordat real ismul  poetic în La 

strada şi apoi şi-a imaginat o lume de 
himere, a copilăriei petrecute la  Rimini, în 
Romagna, o lume de fantasme şi mister, 
o i luz ie conti nuă şi un joc fără sfîrşit,  
culminînd cu Opt şi jumătate, Casanova, 

E la nave va. Cum Tarkovski, după i n­
egalabila frescă cinematografică Andrei 

Rubllov ( lungul drum al geniu lu i  spre 
nemuri re) ,  pătrunde în spaţi i  teatrale ,  
lansînd parabola cinematografică, fără să 
simtă nevoia unui minim semn al realului -

Nostalghla, Sacrificiul. Pa s o l i n l  a 
red i men s iona! c inematografic teatrul  

a n t i c  (Oedip), We l l e s  1 -a r e c i t i t  p e  
Shakespeare în Clopotele d e  la miezul 

nopţii, N i k i t a  M i h a l k o v  a e c r a n i z a t  
Platonov în convenţie teatrală, un. Cehov 
în c h e i e  t r a g i co m i c ă ,  în Pled 

netermlnată pentru planlnă mecanici. 

Au fugit de insemnele teatralului ,  negînd 

f o r ţ a  r e p l i c i i  în n u m e l e l i m b aj u l u i 
c i n e m a t o g r a f i c ,  J e a n - L u c  G o d a r d , 
Bunuel ,  Alain Resnais, Jean Cocteau. 

lată deci că literatura şi teatrul rămîn 
adinc im pregnate în substanţa fi lmului ,  
nu de puţine ori marcind-o şi innobilînd-o. 
De fapt,  ce ne interesează atunci cînd 
privim o pînză albă - ecranul? 

De la viaţa în roz (in lumea "telefoanelor 
a l b e " )  la v ia ţa  a ş a, c u m  este , d u r ă ,  
în curcată, ne iertătoare , f rumoasă,  c u  
noroc ş i  c u  ghinion, pîndită la  fiecare pas 
de moarte. Şi ne mai interesează, nu în 
u lt imul rind , "viaţa altfel " .  Fiindcă actul 
teatral, ca şi cel cinematografic, devin tot 
mai mult un refugiu în raport cu ceea ce ni 
se întîmplă în fiecare z i .  Şi acest refugiu 
capătă semnificaţia unei "zile speciale". O 
z i  cînd i n t r ă m  în c o n v e n ţ i e ,  cîn d  
acceptăm butaforia sau n everosimi lu l ,  
într-o încrîncenată evadare din real. Însă 
ceea ce este esenţ ial ,  pe lîngă o scenă de 
teatru sau un ecran (sau şi una şi alta), 
este un punct de vedere. Vrem să aflăm 
ce înseamnă de fapt o retrăire a unui 
eveniment dat.  Silabisim cuminţi alfabetul 
inovaţiei. Privim imaginile ca şi cum am 
a v e a  în f a ţ ă ad e v ă r a t e  e c u aţ i i  
matematice. A ş i  b ,  x şi y n u  a u  con­
cre te ţea  u n u i  ob iect ,  d a r  j o c u l  este 
e s e n ţ i a l  ş i  te captivează .  lată d e  ce 
acceptăm oceanul de plastic al lu i  Fell ini,  
nava din butaforie, ruinele amintind de 
a n t i c h i t a t e  la T a r k o v s k i ,  s p a ţ i i  le 
esenţ ial izate şi r i tualul  teatru lu i  nO la 

Kurosawa, farmecul monologului la Vis­
centi şi mai ales la Bergman, grandoarea 
jocului de interior la Wajda, teatralismul 
g e st u r i l o r  l a  K e n j i  M i z o g u c h i ,  con­
venţionalismul în m imarea incomunicării 
{finalul d in Blow-up de Antonioni). lată de 
ce, filmînd o scenă şi un stufos dialog 
între două personaje - atît, o scenă, un 
d e c o r  m i n i m  ş i  d o u ă  p e r s o n a j e  - ,  
Bergman rămîne acelaşi mare regizor de 
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film (Dupi repe111Je). Ca să nu mai amin­
tesc revelatorul portret de grup într-un in­
terior, grup care trece de la  ordine la 

revoltă şi isterie, sub conducerea unui 
amabil dirijor ce se transformă într-un 
feroce dictator - Prova d'orchestra 

(Fellini). 
Ca să marcheze iluzia, ca să ne arate Tn 

ce constă jocul acesta, mulţi cineaşti au 

adus în faţa camerei de filmat platoul -
locul unde se plămădeşte iluzia. Au des­
conspira! taina. S-au deschis larg porţ ile 

cetăţ ii filmului. Au apărut în cadru proiec­
toare şi traveling-uri, maşina de ploaie şi 
de vînt, zăpada artificială, repetiţiile ac­

torilor, pereţii demontabili, trucajele, truda 
unei echipe, nereuşitele, dar şi euforia 
succesului. Altădată, nici nu puteai ajunge 
să te apropii de vedetă. Poliţiştii făceau 

cordoane ca s-o protejeze de curiozitatea 
şi nebunia admiratorilor. Altădată . . .  Pe 

cînd acum, nimic nu mai scapă nevoii de 
a cunoaşte culisele artei filmului. Dînd la o 
parte vălul misterio�. cinema- ul a arătat 

că vehiculează elemente teatrale (Noap­

tea americani - Truffaut, Interviu - Fel­
lini). 

ln c i n e m at o g ra f i a  noast ră ,  'm u l ţ i  
regizori a u  venit din teatru: Uviu Ciulei, 
Lucian Pintilie, Alexa Visarion, Alexandru 

Tatos. Primele etape - în special la Ciulei 
şi Pintilie - au fost acelea de desprindere 

de fenomenul teatral . Atît în Valurile 

Dunării cît şi mai ales în Duminică la ora 

6 (adevărată lecţie de cinema modern), se 

observă fascinaţia limbajului filmic. Sosiţi 
dintr-o lume a semnului şi a convenţiei, 
cei doi au dat întîietate, cum era şi firesc, 

rea lu lu i .  Jocul ·simplu ,  d iscret, mu lti­
tudinea secvenţelor de exter ior ,  des­
coper i rea emblemei  c inematografice 

(secvenţa liftului în filmul Duminică la ora 

6 al lui Pintilie), întîlnirea cu mari operatori 
(Ovidiu Gologan şi ,  respectiv, Sergiu 

Huzum), toate acestea au contribuit ca cei 

doi mari regizori de teatru să semneze 
pelicule definitiv intrate în istoria filmului 
românesc, drept capete de serie. A venit 

însă rîndul Pădurii apinzuraţllor şi al 
Reconstituirii. Elementele teatrale se fac 
iarăşi simţite. ln filmul lui Pintilie, conflic­
tul se petrece "la scenă" .  La Ciutei ,  
decorul ş i  modul în care este dirijat jocul 
actoricesc, şi mai ales tratarea scenelor 

de masă, l imitînd .mişcarea aparatului ,  
p recum ş i  suf l u l  e p i c , ·  măreţ i a  
dramaturgică, revelaţ ia planului doi şi 

chiar trei în acelaşi cadru ne-au reamintit 

cultura teatrală a marelui regizor. 
Visarion debutează într-o cheie sută la 

sută teatrală (Înainte de tăcere), în timp 
ce Tatos redimensionează în cheie teatral­
cinematografică proza lui D.R.Popescu 

(Duios Anastasla trecea). 

Aşteptat cu interes şi emoţie, respira! 
cadru cu cadru, de un public pregătit de 

cîţiva ani să recepteze o capodoperă, ul­
t imul  f i lm al l u i  P int i l ie ,  De ce trag 

clopotele, Mitică?, ne-a prezentat un 

regizor fascinat mai mult de teatru decît 
de cinema. În teatrul lui Caragiale, Pintilie 
a realizat echivalentul tragic. Tn filmul său , 

în prim-plan se află grotescul. Avînd ca 
motto acel inubliabil "Simţ enorm şi văz 
monstruos" din Grand Hotel "VIctoria 

Română", Pintilie a văzut "monstruos"! 
Convenţia teatrală nu oferă personajelor 

nici o şansă de a evada din noroi, mizerie, 
prostie. Starea lor de euforie s-a transfor­

mat într-o disperare a căutării de sine. 

Însă nimeni nu realizează că reprezintă în 

context o miză extrem de mică. Ca să 
sublinieze teatralitatea aceştei zbateri ''in 

carnaval", Pintilie ne joacă o farsă. De la 
început, platoul de filmare este prezent. 
La final, apare regizorul însuşi strigînd în 

porta-voce. Deci,  n imic nu-i  adevărat, 
încearcă să ne sugereze Pintilie, după ce 
ne aruncă în faţă adevărur i  c rude ,  

înspăimîntătoare. Totul se petrece fără 

menajamente. Actorii sînt în transă. Volup­
tatea amorului este cumplită. Morala, 
"prinţipurile", autoritatea - totul este mar­
cat de întuneric. Tntuneric e şi în mintea 
f i ecă r u i a  d i n t re c e i  ce v i e ţ u i e sc în 
m a h a l a u a  c u f u n dată  în t r - u n  etern  

întuneric.  Procedeele cinematografice 

doar îl ajută pe Pintilie să realizeze simul­
taneitatea diferitelor spaţii de joc - frizeria, 

balul, baia publică. Cinema-ul îi permite 
să creeze momente de lini şte - superbe 
cadre "de aşteptare" - ca să reînceapă, 

mai crîncen, conflictul .  Pintilie este acum 
departe de etapa cinematografului pur, il 
interesează dramaturgia lui Caragiale, iar 
pe noi, punctul lui de vedere. Comicul 
este amar, grotescul te înăbuşă, aştepţi 
răsăritul de soare, care nu vine şi nu va 

veni niciodată; se văd doar vălătuci de 
ceaţă ,  o ceaţă care te apasă,  care 
estompează totul, şi carnavalul devine 

t r a g ic .  "V i tr i o n u l "  şi "cre m e n a l u l "  
planează asupra acestui bîlci , în care 
r e p l i c a  este  u r m ată  de p a l m e  şi 
pumni ,sentiment înseamnă "tăvălit bine şi 
călcat în picioare", iar concluzia este mai 
mult decît o ghilotină, e chiar un satir 

ruginit, cu care trebuie să izbeşti de două 
ori - ''Thchide ochii ,  nu le răspunde ... lasă-i 
să moară pro�ti !". 

Este o "lecţie de cinema" sau un ex­
celent teatru f i lmat? Problema rămîne 

deschisă. 
Există creatori în ca:re ecranul şi cortina, 

scindura scenei şi cîmpul alb de zăpadă, 

prim-planul şi replica la "arlechin", firescul 

şi abstractul. viaţa şi iluzia, se contopesc 
sub semnul divinului. Un semn foarte rar, 

nedrept de rar. Puţ ini sînt cei străfulgeraţi 
de el, între atîtea milioane de vieţuitori 
sau . . .  supravieţuitori. 
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