A FOST ODATA UN MAZILU

ag incetosata de
trecerea anllor, inca
ma obsedeaza o
amintire bizara:
Teodor Mazllu in
pericol de moarte la
premiera comedilel
Prostii sub clar de
lun3. Prezent in sala
de la Gradina
Icoanel, am aplaudat frenetic - gl era

sa-mi plesneasca timpanele de- atitea
hohote de ris gl aplauze... Lucian Pin-
tilie, regizorul, oricum mal bine cladit
(pe deasupra mal gi gustase din glorie,
cu pretul unor “punerl la punct”..), a
rezistat barbiteste. insd Mazllu, cam
plrpiriu, slab de constitutie, mi s-a parut
la un pas de nenorocire: Infarct, stop
cardiac, ori comotle cerebrala. in
momentele de aparenta acalmie, se
facea alb ca varul la fati, se chircea,
lasind Impresia ca ar vrea sa se
scufunde, cu fotoliu cu tot... Decit sa-gi
vada, sa-gl tralasca egecul, mal bine
sd-l inghita pamintul. Cind se
dezlantula furtunaderis, Mazilu ridea gi
el cu lacrimli, igl batea genunchii cu pal-
mele, se-neca de- atita ris. To{l au lesglit
inviorati de la spectacol - numal el, Is-
tovit. Imbriﬂnl. ridicat pe brate, tras,
impins, devenise o jucéarie fragila: cum
de nu |-a strivit, nu |-a destramat acel
succes Imens? Zile la rind m-a tot
intrebat: Al fost la premiera? Ceea ce,
minquusc, mi-a trezit nedumeriri, pe
ce lume trala, ce se petrecuse cu el? -
doar ma vazuse acolo.. $l-al observat
ceva mal aparte?! staruia. Eu, nevred-
nicul, banuindu-| prea insetat de elogii,
repetam superlative. in sfirgit, s-a-ndu-
rat de mine, adlca: m-a scutit de
alunecari in penibil. Eu, eu, cum m-am
prezentat? Vola sa stle daca facuse
vreo gafa de zile mari. Daca, in virtejul
acela, comisese macar o enormitate. Ce
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dezamagire! nici una, nicli de saminta?!
Colectiona gafe gi enormitati, Inclusiv
pe ale sale, pentru “Insectare de
buzunar”, “galerii ale palavraglllor”.
Corect, n-avea nimic in)polrlvi ca alfi
scriitori sa-l speculeze slabiciunile, in
scris, numal in scris. Pergsonaj de carte
il suridea sa fie. Atacul la persoini il
transforma in aricl. Conditia prieteniei
cu Mazllu: sa nu-l tii predici, sa nu-l
moralizezl. lerta el, sa lerte si altil. Din
ordin de sus, din minie, spectacolul cu
Prostii sub clar de lund a fost oprit, scos
de pe afls. Cum de nu i-a taiat sufiul
acea Interventie brutala? Ca dramaturg,
s-a implinit in Acesti nebuni fatarnici, in
Mobila si durere.

Nimic de zis, il placea sa asculte, dar
sl mal mult sa vorbeasca. Adesea
“deforma” intimplari stiute de noi tot|,
mal exact: le prelucra pentru viitoare
schite, scene de comedie (in zeci de
varlante, urmarind efectul...). Cu cel
apropiati era sever, argumenta, con-
trazicea pina la inversunare. Cu
“ceilalyi” era suspect de ingadultor. L-
am surprins receptind ca fascinat, ore
in gir, banalitati, flecarell, cicaleli. Nici o
riposta. La sfirgit, isl freca palmele de
satisfactie. Avea muita, multa rabdare
in descifrarea contemporanilor. il luase
la ochi indeosebi pe cel care evitau sa
discute despre adevaratele lor
necazurl, drame - acestea parindu-li-se
prea marunte, meschine, pentru a fi
supuse unel analize docte, aprofundate
etc. X, retrogradat, ars la salariu, in loc
sa se ingrijoreze de situatia lui, se
zbucluma din pricina luli Shakespeare,
prea putin Jucat la nol, gl prost infeles,
Interpretat anapoda. E o moda sa-{i
compui drame elevate. Sa incercl
(simulezi) sfiglerl metafizice, cind, in
realitate, nute doare sufletul (Inima), nu
te apasa chinuitoare intrebarli, cl doar te
roade pantoful... Tot aga, se “topea de
admiratie” in prezenta celor ce | se
declarau Incapabili de vreo simtire
“curata sl datatoare de frisoane™: Eu

sint Inapt, domnule Mazilu, de lubire, de
suferinta, asta-l marea meatragedie, eu
sint un monstru, domnule! Drept
ragplata, Mazilu il platea o bere sl-I
compatimea pe indelete. Apol cadea pe
ginduri: Avem enorm de scris!

A trai cu drame Inventate (doar din
dorinta de-a parea sl aparea mal
altcineva, mal complex) | se preclzase,
dupa indelungi observatii, ca fiind ¢
culme a prostiel ticaloase (nuanfind,
admitea sl o prostie mal putin noclva -
Ignoranta...). Durere - e un cuvint sfint;
in gura, in scrisul unora el se
demonetizeaza, ducind la efecte con-
traril. La inceput de martie 1953, cind a
murit Stalin, Mazilu tinea loc de sef la
sectia de Informatii. Mal toti din
redactia “Scinteii tineretului” am fosf
trimigi sa culegem Impresii. Temperat,
baieti, temperat, ne-a zis el. $l-am scris
temperat. insemnirile noastre au trecut
prin multe vize, pina sus (aproape de
virful piramidei) gl s-au intors la Mazilu
cu sublinieri incrincenate, pretinzind
rescrlerl, aprofundarl... Era pe la zece
seara cind am vrut s-o intindem din
redactie. Auzind pasi pe culoar, Mazilu
ne-a lesit in intimpinare: adus de spate,
cu pardesiul pe umeri, parul (rarit)
vilvol. in mina dreapta tinea un
ghemotoc de hirtii, reportajele noastre:
Mal bagati niste durere-n ele, ce dracu’l
Bagatl, pina crapa! (Adica, pina la efec-
tul contrar, llar...). Am acceptat, ne-am
straduit.

El, care biciuila prostia, igl Ironiza
semenii, avea mare incredere in
oameni, in cel pe care il socotea
oamenl, il pretuia, se emotiona in
prezenta lor. Daca unul e maturator de
strada sl matura bine, eu il stimez
pentru meseria, indeminarea lui. Daca
face pe degteptul cu mine... i-a venit un
Inginer cu un teanc. de manuscrise. Am
auzit ca sinteti un excelent Inginer. Dar
paginile astea... De ce vreti sa va ter-
felitl prestigiul? - scrieti slab de tot,

renuntatl... i-a zis Mazllu. Celalalt,
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vanitos, colectionar de Informatii cul-
turale, stlintifice etc., de prin en-
ciclopedii, si-a pus in gind sa-I
umileasca. Evident, Mazllu a sesizat
primejdia gi s-a tot luptat sa nu fie prins
in corzi (mal ales ca erau de fata
prieteni - gi-o prietena...). A rabdat ce-a
rabdat. Cum nimeni nu-l sarea in ajutor,
s-a hotarit s-apuce taurul de coarne:
Daca e sa punem
punctul pe | - trebuie sa pornim de la
Coran. (Nu, Mazllu nicli macar nu
rasfolse Coranul. Cel mult, citise nigte
comentarii despre Coran). Inginerul a
batut in retragere, nu, nu era la curent...
Cum asa? s-a uimit Mazilu. Nu
cunoastetl o carte fundamentala... o
chintesenta a gindiril... si va ziceti in-
telectual... gl mal vretl sa fiti scriitor! Ar
fi de dorit sa ma urmariti cu atentle...
(Sl din acea clipa a intrat in pielea per-
sonajelor din schitele gi piesele sale.
Actor desavirsit.) Inginerul a trait
cumplita drama a Ignorantulul. A varsat
sl lacrimi. La despartire, Mazllu i-a
strins mina cu prietenle: Va stimez
pentru meseria dumneavoastra!
Celalalt s-a repezit sa-l imbratiseze, mal
sa-l sufoce.

Asa a fost sa fie, $i nu mi-o lert: cu
vreo dol ani inainte de trecerea lul in
nefiintd s-a Iscat intre nol un marunt,
meschin litigiu de ordin administrativ-
financiar. Convorbind la telefon, I-am
zls: Vad ca ma ducl cu vorba... A urmat
o tacere, o pauza dureros de graitoare.
Asa gindestl tu despre mine?! Pina si
tu... L-am auzit spunindu-ml acestea,
dar nu |-am recunoscut vocea. Litigiul
s-a rezolvat in aceeasl zi, in favoarea
mea. Cigtigasem putin, pierdusem mult.
incilcasom, prin Iritare, suspiciune, un
cod al prieteniel - gi-am inteles ca vom
fl, in continuare, prieteni doar de la dis-
tanta. De alinare, mi-a ramas doar con-
vingerea ca el, inteleptul, generosul,
avea taria de-a lerta nesabultele legirl
din saérite...
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