
O VARĂ 

... Cînd Gheorghe Harag avea 1 4  .. u 1 5  ani, a fo1t dus, cum ". au foat du,l toţi evreii din nordul Ardealului, intr-un lagir 
de concentrare german. Pirlnţll lui au murit acolo, el •·• 
intora '' a foat luat in casi de pirlnţll unul alt viitor regizor, 
Ioan Taub. Ca aproape toţi cel care au trecut prin ex­
perienţa sa, nu prea vorbea de1pre ea. Doar odati mi-a 
•pus o pove1te, ca ai explica faptul bizar ci nu-l era 
nlclodati frig, nici pe gerul cel mal cumplit (spunea ci 
poarti palton de ruflne, ca si nu se uite lumea dupi el pa 
1tradi). Deţinuţii lucrau in aer liber - lncirclnd pietre In­
tr-un tren, cred. Era zipadi, fi nu av-au decit uniformele 
1ubţlrl de ocna,, ciptu,lte eventual cu nl,te hirtii. Cald era 
numai in jurul locomotlvel, dar nu aveau voie •il •• apropie 
de ea, '' cîţiva care, nernalauportînd frigul, au făcut-o, au 
foat împu,caţl pe loc. " Mie nu-mi era frig" · apunea Harag, 
cu zimbetul satisfăcut al celui care a reu,lt ai demonstreze 
ci via ţa • mal complicati decit apare in manualele de 
fizici. 

Am fost intotdeauna convin• ci acea traumi 1-a ticut pe 
adolescentul aflat la un p81 de moarte li nu mal •lrnti 
frigul, de atunci ,1 pentru totdeauna. Poata ci (In mi•ura In 
cara personalitatea are cauze concrete) de alei venea '' 
sarenltataa lui In fata certurilor, •••curllor •1 frustrirllor 
cotidiene din teatru. (Despre viaţa lui privati nu •tiu mal 
nimic avusese o nevasti nevropati •• in 1 171 ' cind am atat 
au la Tirgu Mure,, trila cu o femeie mult mal tiniri decit el, 
cu care apoi s-a '' ciaitorlt.) Dar nu l-am vizut nlclodati 
aupirat, nu l-am auzit nlclodati ridicind glaaul la cineva, fi, 
de'l nu sint convins ci al Iubea mulţi oameni, pe al Intr·•· 
devir ti Iubea toati lumea. 

ln acea vari fuaesa numit director artistle al teatrului din 
nrgu Mure,, •' incerca ai relanaeze aac ţla romAni, 
angajind actori tineri - vreo patru direct din lnatltut, piua alţi 
clţlva - ,1  Invitind trei regizori tineri ai lucreze cu el. 
"Ravolulla culturali" care a dat peste noi In Iulia a miturat 
din repertoriu pleaa de Blaga pe cara urma a-o tac eu, ca '' 
Moll�re da Bulgakov pa care trebuia a-o montez la aec'a 
maghiari, ,1 in care incercam ai-I conving d joace rolul lui 
Molie re Ouca1e regulat, timp de c1ţlva ani, In tinereţa; au nu 
•tiam asta, · dar aram convina, vizlndu-1 "In vlaţi", ci ar fi 
grozav pe aceni; mal alea ln rolul ••tutui da trupi, al 
marelui artlat - a juca rolul unul creator, a convinge publicul 
ci paraonajul a un geniu, a Intotdeauna aproape lmpoalbll). 
Cum apuneam, planurile astea au cizut, '' am ficut alte 
doui 1pectacole, nu prea Izbutite, In treacit fie apua. 

Acum ci la Tirgu Mure• a explodat conflictul etnic, incerc 
ai-mi aduc aminte care erau atunci relaţiile dintre �o�ngurl •l 
romAni in teatru ,t in oraf. Secţia romAni lua•• flln1i cu 
vreo opt ani mal devreme, cind o promo11• lntreagi de 
lnatltut tuaeae repartizati acolo - "ca nl•t• colonlall,tl", 
mi-a spus recent unul din el. ou,minla deschid nu era -
dar ht general comunicarea ara mlnlmi. Excepţia, cel care 
aa lnţelegea perfect cu toati lumea, ara bineinţeles Harag 
lnau,l; el •• formau In cultura '' In teatrul maghiar, dar 
avea, cred, o utoari prafarlnţi pentru atllul da teatru - ca 
''• poate, pentru firea mal deachlai a romAnilor. 

In orice caz, al a foat, In acea vari foarte fierbinte, 
patronul, gazda, ,1 puţin '' ocrotitorul tuturor noilor veniţi; 
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na adunam aarlla la al ac .. i,  In doui camara mari fi 
umb�oaaa, Intr-o ciauţi tiri etaj din curtea unei blaarlcl, 
Oafl ara abia trecut da patruzeci da ani, amintirea mea 11 
faca bitrln fl ln ţelapt, poata '' pentru ci ara foarte mare, . 
Inalt, nu gras, dar aolld • trebuia ai-ţi riaflrl cala zece 
degete ca ai-I cuprlnzl lncheletura ·miinii . Sigur ci trecuaa 
prin multa pini la acea vlrati • lagirul, criza poatballci, 
comunlamul fanatic din anii '50 - •1 totufl nu avea nici 
amiriclunaa,  n i c i  r a n c h i u na ,  n ic i  11 ra,  n ic i  bucuria 
riuticloaai pa cara Dumnezeu na a martor ci ar fi foat mal 
mult dac:lt flreac ai la albi. �ra tot timpul vaael • ,1 amin· 
tirea maa aaenţlali daapra al asta aceea a unul raconta�o�r 
firi egal, care provoca hohote gigantica de rta c:u pova,tlla 
lui adevirata - ca aceea deapra un spectacol Interminabil 
cu o pleai Istorică ruai la cara tuseae nevoit ai aalsta 
odati la Moscova. 

Cum era ca regizor? Oefl l-am cunoacut destul de b(na, 
plf!i In 1 175 cind am placat !iln 1-ri, nu ml·amlnteac si-1 fi 
vhut decit un alngur spectacol - pa ung11r••t•, cu o drami 
neJucati ptni atunci dar scrlai in timpul rizbolulul, lnalnle 
de po1op de N a g y  l a t v a n .  La B u c u r a , \ 1  a retu u t  
lntotdeiluna •i lucreze, n11 ,uu da c e .  Pa atunci,  l a  
Inceputul anilor '70, cred c i  uacaa prin criza d e  adaptare 
tipici generaţiei lui, negtnd tradl lla nat�o�rallati, fcoala 
Stanlalavakl in cara crescuse vrtnd nevrind, '' Incercind ai 
•• "modernizeze". Ştiu abia din au�t• ci a reu'"' in ultimii 
ani, In IJitlmela apactacole, ai unească naturalul c:u hiper­
bola. Dar am aflat In modul cel mal direct cu putin ti cit de 
mari arau talantul '' ftllnla lui da regizor realist, L·am rugat 
ai rni ajuta la o acani cara nu lafaa, acandalul din actul II I  
din Unchiul Vanea, cara •• termini cu tmpu,citura ratati. 
ŞI al ml-a apua lmadlat · "actorii tii •• •triduleac ai creeze 
un tiribol cit mal mare, pa ctnd partonajala tncearci de 
fapt ai I m p i e d i c e  e c: a n d a l u l ,  f iecare tncearci ai·l  
potoleaaci pe celălalt, dar ••u•ad". ŞtiiJ ci tuni almplu fi 
da la alna ln lelaa, dar a•a a adavirut, simplu ,1 da la tine 
ln ţelaa, •' totu'l mal nimeni nu-l racunoa,ta. 

Am vizut In caietul-program al ultimului lui spectacol o 
fotografle infitlfindu-1 cu puţin Inainte de moarte, cu fala 
tfrljlti, •'· aurprlnzitor pentru mina, gravi. Nu mal rldaa. 
Soarta • ci nu ftlu cum ai-I zic ahfal -,  cara nu rauflae ai-I 
dlatrugi viata, a avut griJi ti·l dea o moarte chinuitoare '1 
Inainte da vreme. 
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