O VARA

Cind Gheorghe Harag avea 14 sau 15 anl, a fost dus, cum
au fost dugl totl evrell din nordul Ardealulul, intr-un lagér
de concentrare german. Pdrintil lul au murlt acolo, el s-a
intors gl a fost luat in casd de pirintll unul alt viltor reglzor,
loan Taub. Ca aproape tofl cel care au trecut prin ex-
perienta sa, nu prea vorbea despre ea. Doar odatd mi-a
spus o poveste, ca sd explica faptul bizar cd nu-l era
niclodatd trig, nicl pe gerul cel mal cumplit (spunea cd
poartd palton de rugine, ca si nu se ulte lumea dupi el pe
stradd). Detinutll lucrau in aer liber - Incércind pletre In-
tr-un tren, cred. Era zdpadd, s| nu aveau decit uniformele
subtirl de ocnas, ciptusite eventual cu nigte hirtll. Cald era
numal in jurul locomotivel, dar nu aveau vole sé se aprople
de ea, gl citlva care, nemalsuportind frigul, au fécut-o, au
fost impugcafl pe loc. “Mie nu-ml era frig" - spunea Harag,
cu zimbetul satistécut al celul care a reuglt sd demonstreze
cd viata ¢ mal complicatd decit apare in manualele de
tizicd.

Am fost intotdeauna convins cé acea traumi [-a ficut pe
adolescentul aflat la un pas de moarte sd nu mal simtd
frigul, de atuncl gi pentru totdeauna. Poata cd (In mdsura In
cara personalitatea are cauze concrete) de alcl venea gl
sarenitataa lul In fata certurllor, egecurllor gl frustrérlior
cotidiene din teatru. (Despre viata lul privatd nu gtiu mal
nimic avusese o nevastd nevropatd gi in 1971, cind am stat
au la Tirgu Mures, trila cu o femele mult mal tindrd decit el,
cu care apol s-a gl cdsdtorit) Dar nu l-am vidzut niclodatd
supidrat, nu l-am auzit niclodatd ridicind glasul la cineva, I,
desl nu sint convins cd al lubea multl oamenl, pe al Intr-a-
devir 1l lubea toatd lumea.

In acea vard fusesa numit director artistic al teatrulul din
Tirgu Mures, sl incerca sd relanseze sectla romdnd,
anga)ind actorl tiner! - vreo patru direct din Institut, plus alfl
cltiva - gl invitind trel reglzorl tinerl sd lucreze cu el.
“Ravolutia culturald” care a dat peste nol In lulla a méturat
din repertoriu plesa de Blaga pe care urma a-o fac eu, ca gl
Moliére da Bulgakov pe care trebula s-0 montez la sectia
maghlard, sl in care incercam sé-l conving sd |oace rolul lul
Mollére (Jucase regulat, timp de clfiva anl, in tinereta; au nu
stlam asta, dar aram convins, vézindu-! “In viaté”, cd ar fi
grozav pe scend; mal ales In rolul gefulul de trupd, al
marelul artist - a juca rolul unul creator, a convinge publicul
cd personajul e un genlu, @ Intotdeauna aproape imposibll).
Cum spuneam, planurlle astea au cdzut, ¢l am tdcut alte
doud spectacole, nu prea izbutite, In treacét fle spus.

Acum cd la Tirgu Mures a explodat conflictul etnic, incerc
sd-ml aduc aminte care erau atuncl relatille dintre ungurl gl
romdnl in teatru gl in orag. Sectla romand luase flintd cu
vreo opt anl mal devreme, cind o promotie Intreagd de
Institut fusese repartizatd acolo - “ca nigte colonlalligtl®,
mi-a spus recent unul din el. Dugminla deschisd nu era -
dar In general comunicarea ara minimd. Exceptla, cel care
sa Infelegea perfect cu toatd lumea, ara bineinteles Harag
Insugl; el se formase In cultura gl In teatrul maghlar, dar
avea, cred, o ugoard prafarinid pentru stliul de teatru - ca
¢l, poate, pentru firea mal deschisd a roménllor.

In orice caz, al a fost, In acea vard foarte flerbinte,
patronul, gazda, 9l putin ¢l ocrotitorul tuturor nollor veniy;

Harag

na adunam serlla la al acasd, In doud camara marl gl
umbroasa, Intr-o céisuld fird eta) din curtea unel bisarlcl.
Degl ara abla trecut de patruzecl da anl, amintirea mea 1l
faca bitrin gl Intelapt, poata gl pentru cd era foarte mare, -
Inalt, nu gras, dar solld - trebula s&-{l rdstirl cala zece
degete ca sd-l cuprinzi Incheletura milnil. Sigur cé trecusa
prin multa pind la acea virstd - lagdrul, criza postballicd,
comunismul fanatic din anll 'S0 - gl totugl nu avea nicl
amdrdclunaa, nicl ranchluna, nicl ura, nicl bucurla
rdutdcloasd pe cara Dumnezeu na a martor cd ar fi fost mal
mult daclt firesc sd la albd. Era tot timpul vasel - g| amin-
tirea maa esentlald daspra al aste aceea a unul racontaur
térd egal, care provoca hohote gigantica de ris cu povastila
lul adevirata - ca aceea despra un spectacol interminabll
cu o plesd istoricé rusd la cara fusese nevolt sd asista
odatd la Moscova.

Cum era ca reglzor? Degl I-am cunoscut destul de b|na,
pind In 1975 cind am plecat din tard, nu ml-amintesc sd-| 1|
viizut decit un singur spectacol - pe ungureste, cu o dramd
nejucatd pind atuncl dar scrisd in timpul rézbolulul, Inainte
de potop de Nagy Istvan. La Bucurasti a refuzat
Intotdeauna sd lucreze, nu gtiu da ce. Pa atuncl, la
Inceputul anllor ‘70, cred cd tracaa prin criza de adaptare
tiplcd generatlel lul, negind tradi{la naturalistd, scoala
Stanislavskl in cara crescuse vrind nevrind, sl Incercind sd
se “modernizeze”. $tiu abla din auzite cd a reuslt, in ultimll
anl, In ultimela spactacole, s uneasca naturalul cu hiper-
bola. Dar am aflat In modul cel mal direct cu putinié cit de
marl arau talantul gl gtlinta lul da reglzor realist. L-am rugat
sd md ajuta la o scand cara nu lagaa, scandalul din actul il
din Unchiul Vanea, cara se termind cu impugcdtura ratatd.
Sl al ml-a spus Imadiat - “actorll tél se strédulesc sd creeze
un térdbol cit mal mare, pa cind parsonajala Incearcd de
fapt sd Impledice scandalul, flecare Incearcd si-|
potoleascd pe celilalt,dar egueazd”. $tiu cd sund simplu 9l
da la sina Infelas, dar aga a adavirul, simplu gl da la sine
Intelas, gi totugl mal nimenl nu-l recunoasta.

Am vizut In caletul-program al ultimulul lul spectacol o
fotografle intétigindu-l cu putin Inainte de moarte, cu fata
strl)itd, gl, surprinzétor pentru mina, gravd. Nu mal ridaa.
Soarta - cd nu gtlu cum sé-l zic altfel -, cara nu raugise sd-|I
distrugd viata, a avut grijd sd-l dea 0 moarte chinuitoare gl
Inainte da vreme.
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