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Pretutindeni se cauta umanitatea... Dintotdeauna rosturile patrund
ilicit in raspintiile degradarii. Inauntrul nostru o lume, in afara.ei un
univers. Cautatori de interogatii, meteorizam incercarile de deslusire a
fiintei. Am avut indrazneala sa ne inconjuram de cer si trebuie sa avem
si curajul caderii la cer. Inaltarea nu semnifica in peregrinarea umana
mai mult decit suferinta. Adevar si purificare poate sa glasuiasca si
prabusirea. Prabusirea in golul de stele. Abisul inaltarii noastre cladit
pe surparea din noi. Minte de povara umana. Aura nestapinita a
stapinirii infringerii. Mistuire a victoriilor mereu aminate.

Bintuit de vise si obsedat de ratarea drumului imi adun cu pioasa
zgircenie icoanele, sfintii de sarbatoare pentru suflet si gind... Vreau
sa traiesc intelesul nedeslusirii si prin El, ctitori de om si lume, ma
spovedesc judecindu-ma...

Lumea artei e lumea vietii. Paraginirea artei e ucidere, iar viata peste
moarte e crezul artei necurmate. Pentru a-mi mistui lumea scap fugind
in universuri... Eschil si Sofocle, Shakespeare si Dostoievski, Emines-
cu si Lampedusa, Caragiale si Gogol, Kafka si Cehov...

Demult nu ma mai bucura si nu ma mai inspaiminta regia unui
spectacol. Conditia de slujbas e derizorie chiar si in cazul innobilarii
impaunate a perisabilului. Febra umana doar inscenata, chiar cu vir-
tuozitate, nu mai scrijeleste cu nimic deruta mea tainica in fata
Trecerii. Caut solidaritati profunde pentru a-mi pastra nealterata
solitudinea. Ma scirbeste din ce in ce mai mult rostuirea sfirsitului,
reputatia postuma contabilizata... Epuizarea prin traire nadajduita si
disperata in umanitate ma mai poate echilibra. Ati.

Acum inteleg mai adinc ca oricind ca nu exista decit citeva
intrebari...si sila am pentru atit de multe raspunsuri. De aceea iubim
insulele. Sint refugii ale certitudinii noastre. Plutesc si zac deopotriva
in valurile intimplarii. Eu ma prind in tainite, ma caut intru mistuire. Sint
numai om.
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| lubesc pe Cehov. Dragoste
aprigd la sfirsgit de tinerete,
cind tot ce te atinge

imbolindveste si infloresgte

intreaga fiintd. Cehov a scris o singurd

carte, o singurd piesd, o singurd scrisoare,
un singur rind... Nu mai conteazd daca
Ivan Petrovici sau Aleksandr Ignatievici,
llia llici sau lvan Romanici, Andrei Ser-
gheevici sau Elena Andreevna, Olga Ser-
gheevna, Ermolai Nikolaevici, Mihail
Lvovici, Liubov Andreevna mai au si alte
nume. Nu are nici o importanta in care
conac se iubeste si se viseazd, se petrece
si se uraste, se palavrigeste si se ucide
viata. Peste tot vitalitatea este o sursa de
neliniste. Peste tot agonia se traieste in-
tens. Pretutindeni oamenii nu stiu s3
trdiascd, dar trebule s3 trdiasca. Cicluri
de epuizare a conditiei de om. Banuialad
de muncd, iubire, visare, moarte. Numele,
identitatea nu este altceva decit 0 in-
dicatie de regie. Ironica privirea, sarcastic
tonul, tragic intelesul.

Toate piesele viefuiesc in citeva scene.
Mereu aceleasgi situatil, aceleasi replici,
aceleasi rezolvari. “Vom munci... trebuie
sd trdim... dacd am sgti, dacd am
sti...Tararabumbia, tararabumbia... E
totuna, e totuna...” Uman pind in plasele,
Anton Pavlovici Cehov... A deschis
inc3perea tainicd in care, intrfind, nu ne
gasim decit pe noi. Ne sufocdm de atita
suflare omeneasca, dar vorbim inci
despre tencuiala peretilor. Plesa
neterminata... universul Cehov. Oameni-
recuzitd ai jocului uman etern. Sublim i
ridicol. Inocentl in ferocitate, devastati de
iubire, stiutori In nimicuri, negtiutori in tot.
tulburdtoarea
intelegere a lui luri Liubimov, intr-un spec-
tacol polemic al Teatrului Taganka. Mos-
cova celor Trel surorl nu putea ramine
doar o iluzie degartad... Ca un cogmar al

Imi amintesc de

visdrii sterile, intr-un univers al nimicniciel
totale, EA, tentatia absolutd, gansa
salvdrii sensului, se Intruchipa in spec-
tacol... Un Intreg perete ce apdra $i
inchidea deopotrivd pe spectatori i pe
actori, perete real, al silii de spectacol, se

ridica violent in sunetul fanfarei, aratin-




du-ne tuturor orbitele goa;e ale idealului.
Cehov-ul trupel moscovite era in sald...
Chiar dupd doué-trei sute de ani oferiti
generos de Verginin pentru o posibild
reagezare a umanitétii 'n matca, tot
ridicind cu responsabilitate cortina vom
vedea Golul. Ca s ne trezim trebuie 83
iubim adevarul.

La Praga, in plin& renagtere spirituald,
Otomar Krejca ne l&sa suspendati intr-o
zond a degradérii epuizate de energie, dar
mimind existenta intr-o grotescd im-
plicare vitala. lvanov nu mai suporta doar
drama ratdril unui individ, ci despuierea
sarcasticd a unei umanitéti embrionare.
Intre candelabrele de cristal luminind in-
cendiar, ale lui Svoboda, si milul cleios ce
invada petrecerea de o veselie mortuard,
se crea o tensiune a damndrii gi
culpabilitétii.

Peter Brook nu mai avea nevoie de
atmosferd. El cehovizeaza conflictele
degerticiunii sondind obignuitul pind la
limita suportabilului. Lumea Livezili de
viginl nu mai era acuzatd. Comentariul ar
fi fost de prisos gi insuficient. La New
York, la Brooklyn Academy of Music -
doud mari covoare persane si Actorii.
Daca Krejca incd din Trel surori, la Praga,
sfidase samovarul §i ceaiul ca efect ex-
terior de atmosfers, Brook-Cehov nu-si
mal iroseau timpul cu rusificarea univer-
sului cehovian. Dimensiunile l3untrice ale
rusului universal contau acum mai mult ca
oricind. Peretii mincati de vreme, de
montéri succesive de ginduri, al sdlii
Majestic de la BAM, nu intimplator ajunsi
din nou peretl de scend, jucau cu
profunda expresie viul rol al eroziunil. O
eliberare prin sens de cliseele
cehovizante. O ucidere de inviere a unei
lumi. Actori adugl din toate colturile lumii
(Suedia gi Peru, Polonia gi URSS, Canada
¢$i Statele Unite) trdiau simplu,
esentializat, tensiunile cantonate Tn
grotesc ale unei lumi permanent contem-
porane. Textul juca cel mai mult la Peter
Brook, iar Brian Dennehy in Lopahin era
fantastic. Exploziile linigtii corosive se
inléntulau cu tumultul fermecitor al unui
ridicol existential.

Fascinat de trucurile cu care per-
sonajele Tsi drapeazd viata gdunoasd,
regizorul american Lewis Palter arunca in
aer orice iluzie privind sansa eroilor din
Unchiul Vanea de a ascunde starea
jalnicd. Ei nu mai erau, In spectacolul de
la Ensemble Theatre Il din Valencia - Los
Angeles, decht conflicte hilare, accidentale
in propria lor existentd, scipatd de sub
Tnsemnul oricérei semnificatii. Astrov gi
Vanea, Elena Andreevna gi Sonia f§i
pierduserd demult orice contur uman
autentic. Ei justificau plenar, intr-o am-
biguitate de esentd, derizoriul fiintei.
Existd un destin al umanitatii - Cehov.
Exisd o mare sansd de atingere a
umanului prin universul Cehov. Giorgio
Strehler testamenta rafinat Livada de
viginl la Piccolo Teatro din Milano la
fnceputul deceniului 7. Probabil nu
intimplator, doi mari regizori europeni,
Anatoli Efros si Gheorghe Harag, des-
chideau Tntelegerii noastre viziuni
tulburédtoare, prin teatru, dincolo de
teatru, ale universului Livezii de visgini,
Inflorite i ghilotinate de topoarele
vremurilor ce vin. Efros la Teatrul Taganka
si Harag la Nationalul din Tirgu Muresg
treceau o daté cu Firs dincolo, magificind
scena. Cehov, partener de viatd - Cehov,
partener de moarte...

De curind, la Arena Stage din
Washington, Lucian Pintilie umbrea prin
strélucirea Livezii sale de vigini montarea
lui Brook. Originalitatea absolut
cehoviani a universului Pintilie lumineaza
mistuitor fragila fiin{d umand. Straniu si
sublim, vizionar i tainic, acest spectacol
de fort& nucleara.

Liviu Ciulei renagtea la cumpéna dintre
ani soarta acestui mileniu cehovizat pina
la saturatie. La American Repertory
Theatre din Boston, Platonov - sintezé in
arta unui maestru - penetra congtiinta
maculatd a omului oblgnult A triiasca.

Pintilie, Ciulei, Harag si alti cftiva,
aldturi de Brook, Strehler, Stein... Aldturi.
Tmpreund. VII. Sans# a credintei in arti.

Tntr-o noapte, in cugeta unui vagon de
dormit ce gonea prin intuneric spre
Belgrad, am vorbit cu Lucian Pintilie

despre singuritate, suferintd - Cehov...
Apartenenta la universul cehovian... Prin
binecuvintarea talentului sdu am aflat
metamorfoza filmicid a Salonulul nr.6 la
Studiourile televiziunii iugoslave, apoi
despre un viitor Duel ce transfigura, din
nou cinematografic, un univers Cehov
mai puternic gi mal reverberant ca
niciodata. Atunci, invaluiti de dragoste de
teatru, am dat §i eu un glas visurilor... Am
rostit pornirile, adincite in mine de ani, de
a nagte un spectacol al lumii Cehov - Un
carnaval al dragostel - unde trdiesc
laolaltd eroi din Pescirusul, lvanov, Un-
chiul Vanea, Trel surorli gl Livada de
viginl. Marile scene de dragoste gi
spovedanie eroticd jucate fntr-un singur
spatiu aproape simultan. Pustiitor si
grotesc, universul acestui carnaval etern
va trebui sd dezvaluie existenta de
manechin a unui om epuizat de propria lui
viatd. Totul este posibil, si chiar focul de
revolver cu care Ivan Petrovici Tncearca
sé-l ucidd pe Serebreakov, pentru cé din
cauza acestuia n-a trdit, e acelasi cu cel
prin care Treplev se sinucide, pentru ca a
triit prea multe, iar ceilalti afl& de la Doc-
tor cd nu s-a intimplat nimic, a sarit doar
dopul de la sticluta de eter. Pret al mortii,
pret al vietii, valoare a deciziei.
Tararabumbia... tararabumbia... E totuna,
e totuna. Am incercat la Maimo, in Suedia,
acest gind. Apol, $i de atunci tot spun, am
un dor de lonicl pentru film. Zvapdiata gi
lonlcl ma obsedeaza. Dar... ce distributie,
Dumnezeule... George Constantin, Victor
Rebengiuc, Valeria Seciu, Mariana Mihut,
Gheorghe Dinica, Marin Moraru, Mircea
Albulescu, Stefan lorgache, Gina Patrichi,
lon Caramitru, Ovidiu luliu Moldovan, Cor-
neliu Dumitrag, Razvan Vasilescu...Dar...
Acest dar ma sufoc3. Imbatrinesc. Ma
trezesc in fiecare dimineat tot mai fugérit
de vremuri.

Nu-mi este indiferent ce gindesc si
ce-mi fac gindurile din viata.

Sansa umanizérii noastre este
intretinutd de adevir... Cit adevdr, atita
congtiinta.
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