FALSA CRONICA LA
O FALSA
TETRALOGIE

A scrie despre operele scenice create de Andrel $erban
la Teatrul National nu mi se pare deloc o intreprindere
lesnicloasa. De ce? Pentru ca, dincolo de caracterul putin
obignult al unela dintre ele (O trilegle antica*), persona-
litatea insdsl| a regizorulul a generat atitea discutil, conver-
salil sl chiar conflicte (autentice sau artificiale) care au
depaglt granitele disputel teoretice, incit faptul de a comen-
ta "pozitiv* sau "negativ' spectacolele sale a devenit, in
zilele noastre agitate, un prilej de Identificare (ca s& nu zic
demascare) a vederllor politice gl soclale, mal rar culturale
(cum ar fi fost de preferat) ale comentatorulul. Ceea ce te
obliga, chiar fara sa-yi dal seama, la un atent autocontrol
care se poate ugor transforma in autocenzura. Ceea ce ar
insemna s& ne intoarcem de unde am plecat. Dar asta-l
altceva. Esentlal este ca in momentul de fala la conducerea
celul mal mare gi mal Im?onanl teatru din Romaénia se afld
un regizor cu o “cota" ridicata pe plan mondial (mal ales pe
plan american, ceea ce in arta nu e chiar sinonim cu "plan
mondial*) gl ca realizérile sale - o vrem sau nu, o vrea sau
nu - sint i trebule discutate si in perspectiva politicil: cul-
turale pe care ele o anunta. Cu atit mal mult cu cit Andrel

- Serban a declarat public ca (re)vine In tard hotarit sa
scoata teatrul roménesc din bezna in care {-au cufundat
aproape 50 de anl de dictatura etc. Tofl (sau aproape toll)
cel ce vazusera spectacolele facute de el in Romania “pe
vremurl" s-au aratat pe deplin convingi ca igl va tfine
promisiunea. Eu nu am apucat sad vdd nici una din acele
montérl; nu aveam insa nicl un motiv (sl nicl o dorinta) sa
banulesc de subiectivitate un numar atit de mare. de
oamenl, dintre care unul mi-a spus, marcind ghllimelele de
rigoare: Serban e un regizor in stare s& tina in echilibru
"continutul" gl "forma” sl sa tacd spectacole totodata
“solide" gl "frumoase”. Cu aceste vorbe in minte am asistat
succeslv - gl cu stupefactie crescinda - la o suma de “lesirl*
publicistice ale distinsulul regizor, la o aproape agasanta
reclama facuta la televiziune (reclama ce a prins foarte bine
la public: "alcl se joaca chestia ala cu drei Serban -
uuuuuaaah!" a exclamat, trecind pe lingd TNB, un tinar de
vreo 17-18 anl Imitind, pentru companlonll sal, efigia vizual-
sonora prin care TVR nl I-a intiparit in minte pe regizor in
timpul unel repetitii 1a *Trllogle*), la o instructiva conferinta
de presad, in fine - la aparitia, pe una dintre laturile cladiril
teatrulul, a unul aflg pe care scria: "Medeea - povestea unel
femel mistuita (sic!) de patima razbunarll; Troienele - invin-
se, femeille trolene supravietfulesc prin puterea spiritulul
lor; Electra - o sord sl un frate igl infruntd mama" g.a.m.d.
Trebule sa recunosc cé toate acestea erau detalil de naturd
sa modifice indestul, pentru mine, Imaginea solara a omulul
pe care il agteptasem tofl (sau aproape toti) cu nerabdare
sl bucurle. Am incercat insd gl, cu toata sinceritatea, pot
spune cd am reuslt (congtlent, cel putin) sd inlatur toate
aceste reziduurl atuncl cind am Intrat la "Trilogie". Martu-
risesc chiar ca nicl nu recitisem inainte piesele de teama ca
nu cumva, sub Influenta propriulul meu spectacol mental,
sa nedreptaesc in vreun fel ceea ce urma s& vad.

"Trilogia antic&" si paharul gol

Patrund, impreuna cu cellaltl spectatorl, in subsolurlle
indbusitoare ale Nationalulul. Sintem condusgl - cind . nu
impingl, cu mal multa orl mal putina curtoazie - de tinerl
invesmintatl in lungi anterie negre, purtind in miinl luminari
fumeginde. Ma ciocnesc de cineva, soptim amindol odata
“pardon!", recunosc alaturl pe altcineva, ne salutam, o ne-
cunoscuta ma apuca brusc de umar gi, zimbind stinjenita,
imi explicd pe myteste - era si ating flacara unel luminari
finute prea jos. li muliumesc tot pe muteste si deodati
realizez, cu un sentiment de vina gi de enervare mocnita, cé

. i & e 3 spectacolul a inceput de citeve minute bune gl eu am ramas

Egist poarta stigmatul pacatului intr-un "timp" al trilogiei care In afara lul, ca in aJn unel ugl a carel chele n-o gm filndcé

stlam cd dincolo de ea ma agteapta cineva. Incerc sa

recistig starea de spectator care pentru mine, la teatru, nu

neliniste din care-gi fese personajul COSTEL CONSTANTIN inseamna doar privitor, cl participant - tovaras, complice,

. : dugman, orice numal asistent “la rece” nu. Zadarnic. Chiar !

este acela al rascumpararii, al izbaviril sl firul de infrigurata

confera eroulul dimensiune tragica. (C.D.) lingd mine, dar Infinit departe, o fata ingina cuvinte pe care
nu le inteleg dar care simt (atavismul?) ca sint cuvinte,
adicé nu sunete oarecare,cl sunete cu un sens, cu un rost.
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Cineva, odatd, le-a infeles ori le va intelege. Eu nu; si ma
simt ca un musafir poftit cu insistenta la o petrecere gi uitat
pe urma intr-un colt, cu un pahar gol in mina. Aud (de unde
ma aflu nu-mi pot vedea decit vecinii) o voce masculina
strigind ceva, apol o voce feminina, cineva alearga emitind
paroxistic sunete-cuvinte de neinteles. Ma resemnez, stu-
diez perefii, tavanul, coafura unei doamne elegante. O zi-
resc o clipad pe Simona Bondoc si o admir pentru
convingerea cu care rate sé sufere pentru ceva (a, sigur,
entru soarta Medeel, e Doica). Dar se petrece o schim-
are, ne migcam din loc, tineril in anterie iar ne conduc-
imrlnx - in sens invers acum. Ajung fara sa stlu bine cum in
sala Atelier; e intuneric bezna (doar luminarlle pilpiie) ¢l
lumea se inghlonteste discret dar hotarit ca sa ... apuce un
loc. Calcaturl, "pardon, scuzati-ma*, tolala. Ramin in picioa-
re si, brusc, observ - larasl cu un sentiment de vina - ca
un podium se zbate (de mult, probabil) o femele cu miinile
crlnse in lanturi; striga gl geme, spune ceva, nu inteleg ce.
izavi de ea, pe un_alt podium, au aparut un barbat gi o
temele mal tinara. intre timp spectatorii au sfirglt sa se
ageze (care pe scaune, care pe jos), dar spectacolul pare
caarfl lpmul continua oricum, gi fara el (adica fara noi), ca
oamenil de pe podlumurl n-ar fi fost cu nimic deranja
(dimpotriva) sa strige i sd suspine in limba lor neinteleasa
in absenfa oamenilor din ,ur. Ramin un oaspete uitat gl
admir Impartlal costumele gi mastile, admir armonia
culorilor si precizia migcarllor corului, admir muzica subli-
ma a vocilor ce Intoneaza cintarl stranil gi totusi vag cunos-
cute ("asta o fl in stil gregorian?”, ma intreb cu teama ca
emit - in gind, dar oricum... - o enormitate), o admir pe
Leopoldina Balanuta care striga si se zbucluma fara
incetare (in alta seara o admir pe Maia Morgenstern pentru
nuantele de indoiala si patima pe care cred ca | le aud in
ﬂas - sau poate | le-am citit pe chip), il admir pe Ovidiu luliu
oldovan pentru Impasibilitatea cu care face fata Im-
precatiilor gn alta seara ma gindesc ca Alexandru Georges-
cu pare timorat de rol §i de aceea, poate, striga putin prea
tare)... "Una peste alta e frumos®, imi zic cu aceeasi Im-
plicare emotionala cu care constati cit de migalos e
desenata o Ideograma chinezeasca. Astept sa vad rezol-
varea finalulul (ridicarea Medeel la cer in carul Soarelui,
tras de serpi uriasl); sint dezamagita: dupa toata desfa-
surarea de inventivitate de pina alci disparitia aproape
neobservata a erolnel in bezna micii platforme suspendate
deasupra lul Jason imi pare expediata si lipsita de
stralucire, gl ... Gata. Spectacolul s-a terminat. “in general a
fost o petrecere Izbutita" spun, politicos dar sincer, Inexls-
tentel gazde, las din mina paharul gol si les. g
Ajung la Sala Mare, unde se joaca Troienele si Electra. Iin
foaier, un alt tinar in anteriu ne previne (ca si dincolo, de
altfel) ca va trebui sa-l urmam pe actori in deplasare - fara
sa ne miram prea mult, se subintelege - si sa ne asezam
doar atunci cind ni se va spune. Sl lar pornim, mai in ritmul
propriu, mal impinsi ori trasi de brat de catre un oficiant
(senzatle, pentru mine cel putin, extrem de neplacuta), si
mergem, in sunet de toba (sau alt instrument de percutie),
si mergem pina ce ajungem in spatele scenei de care ne
desparte cortina de fier. Asteptam - destul de mult - pina se
aduna toata lumea; starea de spectator ma paraseste, din
nou, cu totul. (31 nu numai pe mine, din cite vad si aud in
jur...) in sfirslt, in sunetele unei muzicl ce rasuna parca de
dincolo de timp (aici, compozitoarea Elisabeth Swados mi
s-a parut in mod special Inspirata), apar femeile troiene
minate din urma de soldatii ahel. Cortegiul trece printre
spectatori, obligati sa se fereasca din calea lui, asa cum
vor fl obligati mal apoi sa se intoarca mereu spre una sau
alta dintre pasarelele inalte de lemn pe care se desfasoara
unul sau altul dintre episoadele povestii: bocetul Hecubel,
dansul delirant al Cassandrel, lamentatia Andromacal,
jertfirea lui’ Astianax. Desi nu vad bine totul, ideea
regizorala sl rezolvarea ei concreta mi se par, de asta data,
exemplare. Asistam la distrugerea cetatii, la disparitia unei
civilizatii. Pentru femeile troiene acesta e sfirsitul lumii, far
sfirsitul lumll nu e o intimplare de contemplat comod, si nici
una pe care s-o poti cuprinde, in!reagé, dintr-o prlvlre. “Ce
pacat ca nu se inteleg si cuvintele!*, iml spun gindindu-ma
ca Troienele ® una dintre cele mal frumoase piese ale lui
Eurlplde, dar ascultind cu fascinatie concertul perfect or-
chestrat al vocilor umane si al Instrumentelor muzicale, al
strigatelor gl al soaptelor. Culorile, sunetele, luminile,
miscarile isi raspund i se completeaza, topindu-se toate
intr-un torent de senzatii care imi da, pentru o clipa, un fior
de emotie. Echipa actorlceasca functioneaza Impecabil; in
Hecuba, ioana Bulca este concentrata, intens dramatica (la
alta reprezentatie, lleana Stana lonescu imi pare cam
exterioara), Ecaterina Nazare, in Andromaca, convinge prin
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incrincenare mal degrab& decit prin disperare, Tatlana
Constantin realizeaza o adevarata performanta cinetica in
dansul menadic al Cassandrel. Momentul -inventatde regi-
zor - al martirizaril Elenel (Carmen lonescu), ce se
transforma sub ochii nogtrl din simbol al feminitatii devas-
tatoare intr-un biet trup gol gl batjocorit, e de o cruzime
calculata milimetric gi care, daca ar fi ajuns "sa trezeasca
mila gi spaima®, i-ar fi muitumit, probabil, $i pe Aristotel; nu
trece insd de stadiul de oroare. La un moment dat, cortina
de fier se deschide sl ma indrept, ca si toti ceilalti, spre
scena propriu-zisa unde, pe dous iatutl, sint agezate prac-
ticablle, in chip de gradene. Spectatorii se imbulzesc, laras|
ghionturl discrete gi calcaturi pe picior concrete. Urmeaza
o lunga secventd (Inexistenta in piesa, rrolulti eventual,
ca idee, din Hecuba acelulagl Euripide), o secventa
preponderent coregrafic-muzicala incluzind, intre altele,
straniul "Dans al fetel inecate®. Totul este de o
extraordinara frumusete plastica sl sonora; cruzimea trece
trorlal in melancolie gi apoi, odata cu simbolica imbarcare
a Trolenelor pe navele ahee, in speranta - firava, umila,
totugl speranta: sufletul lllonulul n-a pierit, el va rod| pe alte
meleagurl, din trupurile femeilor sale, o rasd noua, poate
mal putin salbatica. Un spectacol perfect construit, in care
trdieste - chiar daca neinteles - si textul de la care a pornit
(totusi!) regizorul gi care este (totusi!) una dintre cele mal
mari opere de poezie dramatica dintotdeauna.

Dupa o pauza de schimbare a decorulul urmeaza ultima
parte a trilogiei, Electra. Precedata de Inevlitabilele imbrin-
celi ce insotesc asezarea spectatorilor pe Insuficientele
practicabile, povestea binecunoscuta incepe Insolit (per-
sonajele apar pe rind gi isi declina identitatea, lucru deloc
Inutil in conditiile date), dar continua si sfirgeste intr-o to-
nalitate egala, chiar monotona. Cum, alci, textul covirseste
mizanscena gl cum textul este, pentru mine, perfect Inin-
tellgibil, am timp destul sa studiez costumele (create de
Doina Levinta pe coordonata simbolisticll cromatice: Elec-
tra - bleu, Oreste - alb, Clitemnestra - rosu etc.), decorul
(mal exact, spatiul de joc, inglobind $i axa mediana a salii)
$i evolutia actorilor (dintre care il tin minte pe Claudiu
Bleont, pe Ana Clontea - cu regretul ca vocea o tradeaza -
gl, din alta seara, pe Simona Maicanescu). Am insa timp
destul (pentru ca, vorbind pe sleau, ma plictisesc temeinic)
si ca sa-mi pun citeva intrebari carora, evident, nu le pot
raspunde decit prin simple supozitii. Ma intreb, de pilda, de
ce a tinut neaparat Andrei Serban sa refaca pentru publicul
romanesc din anul 1990 spectacolul sau de referinta de la
inceputul anilor '70, spectacol in care experimenteaza -
mergind declarat pe urmele lui Peter Brook - comunicarea
(teatrald) nonverbald. Pe scurt, de ce joaca "Trilogia" in
aceasta limba necunoscuta, impanata inca, se pare, cu
vorbe exotice (japoneze, africane etc.)? Probabil, penlru’ ca
nu stie (si nu are cum sa gtle) cit de mult gu insemnat
pentru nol, in toti acesti 20 de ani, cuvintele. in bine si in
rau. Cuvintele golite de sens prin repetare obsesiva de o
voce obsedanta, cuvintele transformate in sunete llare si
exasperante, cuvintele pe care le ascultam fara sa le mal
auzim, ca pe o litanie innebunitoare intr-o limba straina -
mal rau, instrainata; gl cuvintele rostite - uneori - pe scena,
cuvintele in care descopeream sau voiam sa descoperim
adevarul, curajul ori macar o incurajare, cuvintele pentru
care se dadeau lupte, deschise si subterane, la “vizionari",
cuvintele periculoase, ascunse de actori, la vreo premiera
oficiala, in tfaldurile sonore ale celor nevinovate de unde
reapareau triumfatoare la spectacolele obisnuite; cuvintele
pentru care oamenil inchideau televizorul sau il comutau
"pe bulgari* si cuvintele pentru care veneau la teatru si
aplaudau - larna, cu miinile inmanusate, la 4°C in sala. Si
ma mal intreb daca Andrei Serban s-a gindit de cita vreme
nu s-au mal jucat la noi tragicll greci (erau subverslvl!) si
cita vreme de-alcl incolo n-or sa se mal joace (vor fi neren-
tabili!) si, deci, cite promotii de elevi si studenti vor creste
tinind minte despre Medeea, despre Troienele i despre
Electra doar propozitiile, ca sa zic asa, inscrlseye afisul de
care pomeneam, in cel mal bun caz faptul ca astea sint
niste piese unde se striga mult si unde apar privellsti
neobisnuite precum o femele rasa in cap ori un sarpe viu.
Cind ajung sa ma intreb si de ce l-a combinat oare pe
Eurlpide cu Seneca si cu Sofocle (sau invers), operatiune
oricum nu dintre cele mal recomandabile, imi dau seama cd
devin ridicola si ma opresc.

La aplauze, regizorul apare alaturi de actori si rosteste
un mic discurs din care, atunci si acum, retin ideea: daca
altminteri vom avea unele probleme si dificultati in a ne
integra Eurgpel, prin teatru putem socoti ca am si inceput
s-o facem. Imi dau inca o data seama cit de ridicole sint
intrebarile (si raspunsurile) mele. Constatarea se verifica
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in interpretarea actritei LEOPOLDINA BALANUTA, Medeea putine zile mai tirziu, cind vad

dobindeste transparenta indurerata a unui simbol, pilduitoarea Cine are nevoie de (acest fel de) teatru?
b g . 5 - : g La conferinta de presa din preajma lansarii "Trilogiei",
rotunjime a unui arhetip, farmecul indepartat al mitului. (C.D.) Andrei Serban, anuntind repertoriul de perspectiva ai

Nationalului, vorbise cu multa caldura despre piesa
autoarei nord-americane Timberlake Wertenbaker (montata
de el in Statele Unite), piesa al carei titlu original - Our
Country’'s Good (Pentru binele tarii noastre) -, socotit prea
pompos pentru gusturile postrevolutionare si, oricum,
necomercial, urma sa fie schimbat. E o piesa minunata,
ne-a spus atunci regizorul, o piesa care compleieazé de
altfel, ideea "Trilogiei": teatrul ca arta menita sa innobileze
omul si sa-i inlesneasca posibilitatea comunicarii autentice
cu semenii sai.

Adevarat, mi-am zis eu insami mai tirziu, citind textul in
traducerea fluenta si e|eganla a lui Beatrice Staicu; nu e o
capodopera, dar e o piesa frumoasa si emotlonanta care,
desi deloc lipsita de umor, contine un "mesaj" grav si
generos totodata, un mesai foarte important, mai ales
acum, pentru noi: teatrul este o forta regeneratoare,
civilizatoare si umanizanta. Faptul ca fabula e construita pe
date autentice (in 1787 deportatii englezi in Australia - hoti,
tirfe, escroci - au pregatit si jucatintr-adevar un spectacol
cu Ofiterul recrutor de George Farquhar, ceea ce i-a ajutat
sa suporte mai usor viata de acolo) face textul si mai
emotionant. Probabil, mi;am zis in continuare, Andrei
Serban s-a gindit la aceasta insolita completare a "Trilogiei"
avind ca model reprezentatiile teatrale eline, in care cele
trei tragedii erau urmate, pentru inseninarea spectatorilor,
de o drama satirica; piesa are datele necesare pentru asta.

Odata sgeclacolul inceput insa, nu mi-a trebuit prea mult
timp ca sa constat ca ma |nselasem in presupuneri. Pe
scena Nationalului, Cirfe are nevoie de teatru? nu e o drama
satirica, nu e nici macar o drama pura si simpla, ci a devenit
un soi de comedioara cind mai licentioasa, cind mai
serioasa, pretext de joaca (mai degraba decit de |oc) pentru
actori. Care - cu binecuvintarea_ regizorului, putem
presupune -isi "dau drumul” din plin. In decorul de rafinata
simplitate al lui Andrei Both, in costumele agreabile si
sugestive concepute de Stefanla Cenean, "trupa tinara" (si
provizorie, din cite am mteles) a Nationalului si cei citiva
veterani ne arata tot ce stiu ei sa faca: joaca aproape tot
timpul cu fata la public aruncindu-i ocheade complice si
bezele, introduc replici noi ( sau asta s-o fi chemind im-
provizatie?), coboara in sala si interpeleaza - astfel zicind -
spectatorii, si asa mai departe. E drept, asta demonstreaza
aptitudinile for ludice (nu |nterpretauve) ca si priceperea
lui Andrei Serban (vadita si in "Trilogie") de a crea echipa,
dar... Dar, dincolo de citeva somptuoase imagini scenice si
de citeva recitaluri individuale - Gheorghe Dinica, Ana
Ciontea, Alexandru Bindea, Alexandru Georgescu, Mircea
Rusu, Fiorina Cercel, in reprezentatia vazuta de mine -, din
spectacol nu se retin decit jenantele vorbe 'fara perdea"
(inexistente in traducere) si enervantele “texte" personale
(inexistente in piesa), de genul “partial color" sau “eu ma
grlvatlzez‘ care fac efectul unui varieteu de gust indoielnic,

un sa desfunde mahalalele, cum se zice. Este vorba, cred,
despre un alt rezultat al aceleiasi cauze: regizorul nu a
sesizat ponderea pe care au capatat-o cuvintele pe scena
romaneasca si in special pe scena Nationalului. Cu putine
si rare excepltii, dramaturgie adevarata nu s-a mai jucat aici
de mult si din multe pricini; or, sa treci brusc de la
frazeologie tezista sau patriotarda la limbajul strazii
geufemistic vorbind) e o experienta dintre cele mai riscante.

i mai neplacute pentru spectator. Cit despre regizor, pare
a nu-si da seama ca, indrumind interpretii catre un joc de
complicitate marunta cu publicul, catre asa-zisele "aluzii* la
realitatea cotidiana, nu face altceva decit sa-i incurajeze, si
pe actori, si pe spectatori, sa mentina teatrul in zona
minora a "cutiei cu sopirle”, de care au uzat si pina acum
pretinsi luptatori pe inexistente baricade.

Regizorul Luc Bondy spunea intr-un interviu: “Nu poti
face teatru decit in limba in care visezi". Dupa ce am vazut
spectacolele Nationalului imi doresc - si mai ales ii doresc
teatrului - ca Andrei Serban sa aiba, nopti la rind, un vis in
care un tinar regizor, paeesor al unei burse sau al unui
contractin strainatate, parca ar vrea sa ramina acolo de tot
sau sa nu se mai intoarca in tara decit peste 20 de ani; dar,
pe neasteptate, cineva dinauntrul lui, din nestiute sau
uitate adincuri, striga "Nu se poate! Tu "ebule sa stai aici!
Aici e locul tau!”. Stri atul, bineinteles, e in romaneste. Si e
atit de puternic incit i poate chiar trezi pe cel care viseaza.

I ALICE GEORGESCU
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