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TETRALOGIE. 
A scrie despre operele scenlce create de Andrei Şerban 

la Teatrul National nu mi se pare deloc o intreprindere 
lesnlcloaaii. De ce? Pentru că, dincolo de caracterul putin 
oblfnult al uneia dintre ele ("O trilogle antică"), persona
litatea ind'l a regizorului a generat atîtea discuţii, conver
saţii fi chiar conflicte (autentice sau artificiale) care au 
depăflt grani ţele dlsputel teoretice, incit faptul de a comen· 
ta •pozitiv" sau "negativ" spectacolele sale a devenit, in 
zilere noastre agitata, un prilej de Identificare (ca aii nu zic 
demascare) a vederilor politice '' sociale, mal rar culturale 
(cum ar ft fost de preferat) ale comentatorulul. Ceea ce te 
obligă, chiar fără să-11 dai seama, la un atent autocontrol 
care se poate utor transforma in autocenzură. Ceea ce ar 
insemna si ne mtoarcem de unde am plecat. Dar aata-1 
altceva. Esential este că in momentul de faţă la conducerea 
celui mal mare fi mal Important teatru din România se afli 
un regizor cu o "cotă" ridicată pe plan mondial (mal ales pe 
plan amerlcanJ ceea ce în arta nu e chiar sinonim cu "plan 
mondial'' fi ca realizările sale - o vrem aau nu, o vrea sau 
nu • sînt '' trebuia discutate şi in perspectiva politicii cul
turale pe care ele o anunţă. Cu at1t mal mul1 cu cît Andrei · Şerban a declarat public că (re)vlne In tari hotărit să 
scoată teatrul românesc din bezna în care I-au cufundat 
aproape 50 de ani de dictatură etc. Toti (sau aproape toti) 
cel ce văzuseră spectacolele făcute de el în România "pe 
vremuri" s-au aratat pe deplin convlnfl că Îfl va ţine 
promisiunea. Eu nu am apucat să vid nici una din acele 
montirl; nu aveam însă nici un motiv (fi nici o dorintă) să 
bănuiesc de subiectivitate un numar atît de mare de 
oameni, dintre care unul mi-a apus, marcind tlhlllmelele de 
rigoare: Şerban e un regizor în atare ai ţlna in echilibru 
"con tinutul" fi ''forma" ''  să faci spectacole totodată 
"aollde" fi "frumoase". Cu aceste vorbe in minte am asistat 
succesiv - fi cu stupefacţie crescindă · la o aumă de "leflrl" 
publicistice ale distinsului regizor, la o aproape agasantă 
reclamă făcută la televiziune (reclamă ce a prins foarte bine 
la public: "alei se joacă chestia ala cu Andrei Şerban • 
uuuuuaaahl" a exclamat, trecînd pe lîngă TNB, un tînăr de 
vreo 17-18 ani Imitînd, pentru com_panlonll săi, efigie vlzual
aonoră prin care TVR ni 1-a intiparit în minte pe regizor în 
timpul unei repeti ţii le "Trllogle''• la o Instructivă conferinţă 
de prasi, in fine - la apariţia, pe una dintre laturile clădirii 
teatrului, a unul aflf pe care acrla: "Medeea - povestea unei 
femel mistuită (slei) de patima răzbunării; Troienele - invin
sa, femeile trolene supravietuiesc prin puterea aplrltulul 
lor; Electra - o sori fi un frate lfl infrunti mama• ,.a.m.d. 
Trebuie aii recunosc ci toate acestea erau detalii de naturi 
să modifice îndestul, pentru mine, Imaginea solară a omului 
pe care îl a,taptasem toti (sau aproape toţi) cu nerăbdare 
'' bucurie. Am încercat msi fi, cu toată sinceritatea, pot 
spune ci am reuflt (con,tlent, cel puţin) si înlătur toate 
aceste reziduuri atunci cînd am Intrat la ''Trllogle". Mărtu
risesc chiar că nici nu recltlsem inainte piesele de teamă ca 
nu cumva, sub Influenţa propriului meu spe.ctacol mental, 
aii nedreptă ţesc în vreun fel ceea ce urma si văd. 

'Trilogia antică' şi paharul gol 
Pătrund, împreună cu ceilal ţi spectatori, în subsolurlle 

inăbu,ltoare ale Na�onalulul. Sîntem condufl - cînd . nu 
împlnfl, cu mal multa ori mal puţină curtoazie - de tineri 
înve,mîntaţl în lungi anterie negre, purtind în mîini lumînări 
lumegînde. Mă ciocnesc de cineva, ,optim amîndoi odată 
"pardon ! ' \. recunosc alături pe altcineva, ne salutăm, o ne
cunoscuta mi apucă brusc de umăr ''' zîmbind stinjeniti, 
imi explici pe ml,lte,te - era si ating flacăra unei lumînări 
tinute prea jos. 11 mul ţumesc tot pe mute,te '' deodati 
realizez, cu un sentiment de vini '' de enervare mocnltă, ci 
spectacolul a început de cîteve minute bune fi eu am rămas 
In afara lui, ca în fata unei UJI a cărei cheie n-o ,m ftlndci 
ftlam ci dincolo de ea ma a,teaptă cineva. Incerc să 
recî,tlg starea de spectator care pentru mlneL la teatru, nu 
inseamnă doar privitor, el participant • tovaraş, complice, 
du,man, orice numai asistent "la rece• nu. Zadarnic. Chiar 
lingi mine, dar Infinit departe, o fată tngînă cuvinte pe care 
nu le înţeleg dar care simt (atavlsmul?) că sînt cuvinte, 
adlci nu sunete oarecare,cl sunete cu un sens, cu un rost. 

E PUR SI MUOVE! 
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Cineva, odati, le-a inteles ori le va intelege. Eu nu; şi mi 
alm1 ca un musafir poftit cu Insistentă la o p4ttrecere fi uitat 
pe urmă Intr-un colţ, cu un pahar gol in mini. Aud (de unde 
mi aflu nu-mi pot vedea decit vecinii) o voce maaculini 
strigind ceva, apoi o voce feminină, cineva aleargă emitind 
paroxistic sunete-cuvinte de neinteles. Mi resemnez, stu
diez pereţii, tavanul, coafura unei doamne elegante. O ză
resc o c l ipi  pe  Slmona Bondoc fi o adm i r  pentru 
convingerea cu care r.are ai sufere pentru ceva (a, sigur, 

Centru soarta Medee , e Doica). Dar sa petrece o achim
are, ne ml,cim din loc, tinerii in anterie Iar ne conduc

imping - in sens Invers acum. AJung firi să ftlu bine cum in 
sala Atelier; e intuneric bezna (doar luminirlle pilpiie) fi 
lumea se inghlont .. te discret dar hotărît ca ai ... apuce un 
loc. Cilciturl, "pardon, scuzaţi-mi", totală. Rimin in picioa
re ••• brusc, observ - lari,l cu un sentiment de vină - ci ee 
un podium se zbate (de mult, probabil) o temele cu miinile 
prinse in lanţuri; strigi fi geme, spune .ceva, nu inteleg ce. 
Vizavi de ea, pe un alt podium, au apărut un bărbat '' o 
temele mal tiniri. lntre timp spectatorii au sfirşlt ai se 
•teze (care pe scaune, care pe jost, dar spectacolul pare 
ca ar fl rutut continua oricum, fi tira el (adică fără noi), ci 
oameni de pe podlumurl n-ar ft fost cu nimic deranja� 
jdlmpotrlvi) ai strige şi ai suspine in limba lor neinteleasa 
1n absenta oamenilor din jur. Rămîn un oaspete uitat ,1 
admir lmpa qlal costu�e e '' măştile, admir a rmonia 
culorilor şi precizia mlşcarllor corului, admir muzica subli· 
mă a vocilor ce lntonează cintărl stranii JI totusi vag cunos
cute f'asta o fl in stil gregorian?", mă mtreb 'cu teamă ci 
emit • in gind�_ dar oricum ... - o enormitate), o admir ..P! 
Leopoldlna Balănuti care strigi şi se zbuclumă tari 
incetare (in alti seara o admir ye Maia Morgenstern pentru 
nuanţele de îndoială şi patima pe care cred că 1 le aud in 
glas · sau poate l le-am citit P.e chip), il admir pe Ovidiu Iuliu 
Moldovan pentru lmpasibll ltatea cu care face fată lm· 
precaţiilor (m altă seară mă gindesc că Alexandru Georges
cu pare timorat de rol şi de aceea, poate, strigă puţin prea 
tare) ... "Una peste alta e frumos", imi zic cu aceeaşi Im
plicare emoţională cu care consta ţi cit de mlgălos e 
desenată o ldeo�ramă chinezească. Aştept să văd rezol· 
varea finalulul (ndicarea Medeel la cer in caruf Soarelui, 
tras de şerpi uriaşi); sint dezamăgită: după toată desfă
şurarea de Inventivitate de pînă alei disparitia aproape 
neobservată a erolnel in bezna micii platforme suspendate 
deasupra l ui Jason imi pare exped iati şi l ipsită de 
strălucire, ,1 ... Gata. Spectacolul s-a terminat. "In general a 
fost o petrecere lzbutltă" spun, politicos dar sincer, lnexls-
tentel gazde, las din mină paharul gol si les. • 

Ajung la Sala Mare, unde se joacă l'roienele şi Electra. In 
foaier, un alt tînăr in anteriu ne previne (ca şi dincolo, de 
altfel) ci va trebui să-I urmăm pe actori in deplasare • fără 
să ne mirăm prea mult, se subintelege • şi să ne aşezăm 
doar atunci cind ni se va spune. ŞI Iar pornim, mai in ritmul 
propriu, mal împinşi ori traşi de brat de către un oficiant 
(senzatle1 pentru mine cel puţin, extrem de neplăcută), şi 
mergem, m sunet de tobă (sau alt Instrument de percuţie), 
şi mergem pînă ce ajungem in spatele scenei de care ne 
desparte cortina de fier. Aşteptăm - destul de mult - pînă se 
adună toată lumea; starea de spectator mă părăseşte, din 
nou, c.u totul. (Ş I nu numai pe mine, din cite văd şi aud in 
jur ... ) In sfirşlt, m sunetele unei muzicl ce răsună parcă de 
dincolo de timp (alei, compozitoarea Elisabeth Swados mi 
s-a părut in mod special Inspirată), apar femeile troiene 
mînate din urmă de soldaţii ahel. Cortegiul trece printre 
spectatori, obligaţi să se ferească din calea lui, aşa cum 
vor fl obligati mal apoi să se întoarcă mereu spre una sau 
alta dintre pasarelele inalte de lemn pe care se desfăşoară 
unul sau altul dintre episoadele poveşti i :  bocetul Hecubel, 
dansul delirant al Cassandrel, lamentaţia Andromacăl, 
j ertfirea lui Ast ianax.  Deşi nu văd bine totul, Ideea 
reglzorală şi rezolvarea ei concretă mi se par, de astă dată, 
exemplare. Asistăm la distrugerea cetăţii, la dispariţia unei 
civilizaţii. Pentru femeile troiene acesta e sfîrşitul lumii, Iar 
sfirşltul lumll nu e o intimplare de contempla! comod, şi nici 
una pe care s-o poţi cuprinde, intrea�ă, dintr-o privire. "Ce 
păcat că nu se inteleg şi cuvintele!", 1ml spun gmdlndu-mă 
că Troienele • una dintre cele mal frumoase piese ale lui 
Eurlplde, dar ascultind cu fascinaţie concertul perfect or
chestrat al vocilor umane şi al Instrumentelor muzicale, al 
strigătelor ,1 al şoaptelor. Culorile, sunetele, luminile, 
mişcările îşi răspund şi se completează, toplndu-se toate 
intr-un torent de senzatii care îmi dă, pentru o clipă, un fior 
de emoţie. Echipa actorlcească functionează Impecabil; in 
Hecuba, Ioana Bulci este concentrata, Intens dramatică (la 
altă reprezentatie, Ileana Stana Ionescu imi pare cam 
exterioară), Ecaterlna Nazare, in Andromaca, convinge prin 
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incrincenare mal degrabă decit prin disperare, Tatlana 
Constantin realizeazi o adevărată performanţi cinetică tn 
dansul menadJc al Caasandrel. Momentul - Inventat de regi
zor - al mart lrlzirll Elenei (Carmen loneacu) l ce se 
transformi sub ochii nottrl din simbol al femlnltăţl devas
tatoare intr-un biet trup gol ,1 batjocorit, e de o cruzime 
calculati milimetric fi care, daci ar fi ajuns •să trezească 
mila '' spaima•, I-ar ti mui1Umlt, probabil, fi pe Aristotel; nu 
trece inSi de stadiul de oroare. La un moment dat, cortina 
de fier se dnchlde fi mi indreptla

ca fi toti ceilalti, spre 
scena propriu-zisi unde, pe doui turl, atnt af8zate prac
tlcablle, in chip de gradene. Spectatorii se îmbulzesc, lari•l 
ghionturl discrete '' călcătun pe picior concrete. Urmează 
o lungi secventi (Inexistentă in piesă, preluati eventuaiJ ca I dee,  d in  Hecuba aceluta,l Eurlplde) , o secventa 
preponderent coreyraflc-muzlcali Incluzînd! intre altele, 
s tr a n i u l  "Dana  a fetei  în ecate". Totu eate d e  o 
extraordinară frumusete plastici f.l sonoră; cruzimea trece 
treptat in melancolie •' apoi, odată cu simbolica imbarcare 
a Trolenelor J)8 navele ahee.. in speranţă - firavi umili, 
totufl aperanfi: auftetul lllonulul n-a pierit, el va rod! pe alte 
meleaguri, din trupurile femeilor sale, o raai noui1 poate 
mal puţin silbatlca. Un spectacol perfect construit, 1n care 
trăieşte - chiar daci neinteles - şi textul de la care a pornit 
(totuşi!) regizorul '' care este (totuşi!) una dintre cele mal 
mari oeere de poezie dramatică dintotdeauna. 

Dupa o pauză de schimbare a decorulul urmeazi ultima 
parte a trilogiei, Electra. Precedată de lnevltabilele imbrin
celi ce insotesc aşezarea spectatorilor pe Insuficientele 
practlcabile, povestea binecunoscută incepe Insolit (per· 
sonajele apar pe rind fi îşi declină Identitatea, lucru deloc 
Inutil in con�i ţiile date), dar �ontinuă şi sfîrşeşte in!r-o to
nalitate egala, chiar monotona. Cum, alei, textul cov�rşeşte 
mlzanscena ,1 cum textul este, pentru mine, perfect lnln
tellgibil, am timp destul să studiez costumele (create de 
Doina Levlnta pe coordonata slmbolistlcll cromatice: Elec
tra - bleu, Oreste - alb, C litemnestra - ro,u etc.), decorul 
(mal exact, spatiul de joc, inglobind şi axa mediană a sălii) 
şi evoluţia actorilor (dintre care il tin minte pe Claudiu 
Bleonţ, pe Ana Clontea - cu regretul că vocea o trădează -
,1, din altă seară, pe Simona Măicănescu). Am insi timp 
destul (pentru ci, vorbind pe sleauJ mi plictisesc temeinic) 
şi ca sa-mi pun citeva intrebari carora evident, nu le pot 
răspunde decityrln simple supozitii. Mi intreb, de pildă, de 
ce a ţinut neaparat Andrei Şerban ai refaci pentru publicul 
românesc din anul 1 990 spectacolul său de referinţă de la 
inceputul anilor '70, spectacol in care experimentează • 
mergind declarat pe urmele lui Peter Brook - comunicarea 
(teatrală) nonverbali. Pe scurt, de ce toacă "Trilogla" in 
această limbă necunoscută, impănată mei, se pare, cu 
vorbe exotice ijaponeze, africane etc.)? Probabil, pentru că 
nu ştie (şi nu are cum să ttle) cit de mult ,u msemnat 
pentru noi, in toţi aceşti 20 de ani, cuvintele. In bine şi in 
rău. Cuvintele 9ollte de sens prin repetare obsesivă de o 
voce obsedanta, cuvintele transformate in sunete llare şi 
exasperanta, cuvintele pe care le ascultam fără să le mal 
auzim, ca pe o litanie innebunitoare într-o limbă străină -
mai rău, instrăinată; ,1 cuvintele rostite - uneori • pe scenă, 
cuvintele in care descopeream sau voiam să descoperim 
adevărul, curajul ori macar o incuraJare, cuvintele pentru 
care se dădeau lupte, deschise şi subterane, la "vizionări"J cuvintele periculoase, ascunse de actori, la vreo premiera 
oficială, in faldurlle sonore ale celor nevinovate de unde 
reapăreau triumfătoare la spectacolele obişnuite; cuvintele 
pentru care oamenii inchideau televizorul sau il comutau 
"pe bulgari" şi cuvintele pentru care veneau la teatru si 
aplaudau • Iarna, cu miinile inmănuşate1 1a 4°C in sală. $ 1  
m ă  mal intreb daci Andrei Şerban s-a gmdit d e  cită vreme 
nu s-au mai jucat la noi tragicll greci (erau subverslvl!) şi 
cită vreme de-alei incolo n-or să se mal joace (vor fi neren
tabili !) şi, deci, cite promotii de elevi şi studenţi vor creşte 
tinind minte despre MedeeaJ despre Troienele şi despre 
Electra doar propozi tiile, ca sa zic aşa, înscrise pe afişul de 
care pomeneam, in cel mal bun caz faptul ca astea sint 
nişte piese unde se strigă mult si unde apar privellşti 
neobişnuite precum o temele rasă În cap ori un şarpe viu. 
Cind ajung să mă intreb şi de ce 1-a combinat oare pe 
Eurlpide cu Seneca şi cu Sofocle (sau Invers), opera ţiune 
oricum nu dintre cele mal recomandabile, imi dau seama cii 
devin ridicolă ti mă opresc. 

La aplauze, regizorul apare alături de actori şi rosteşte 
un mic discurs din care, atunci şi acum, reţin Ideea: dacă 
altminteri vom avea unele probleme şi dificultăţi in a ne 
Integra EurQpel, prin teatru putem socoti că am şi inceput 
s-o facem. Imi dau inci o dată seama cit de ridicole sint 
întrebările (şi răspunsurile) mele. Constatarea se verifică 

https://biblioteca-digitala.ro



pu ţine zile mal tîrziu, cînd văd 
C1ne are nevo.e de (acest fel de) teatru? 

La conferin ţa de presă din preajma la nsării "Trilogiei", 
Andrei  Ş er b a n ,  a n u n ţînd repertoriul  d e  perspectivă al  
N a ţ i o n a l u l u i ,  vorbise c u  m u l t ă  c ă l d u ră despre piesa 
autoarei nord-americane Timberlake Wertenbaker (montată 
de el  în Statele Unite) , piesă al cărei titlu original · Our 
Country's Good (Pentru binele ţ ări 1 noastre) ·, socotit prea 
pom pos pentru gustur i le  postrevolu ţ ionare �i. or icum,  
necomercial,  u rma să f ie  schi mbat. E o piesă minu nată, 
ne-a spus atu nci regizorul, o· piesă care completează, de 
altfel, ideea "Trilogiei": teatrul ca artă men ită să innobileze 
omul �i să-i înlesnească posibilitatea comunicărli autentice 
cu semenii săi. 

Adevărat, mi-am zis eu însămi mai tîrziu, c it ind textul în 
traducerea fluentă �i elegantă a lui  Beatr ice Staicu; n u  e o 
capodoperă, dar  e o piesă frumoasă şi emoţionantă care, 
deşi deloc l ipsită de umor, con ţine u n  "mesaj" grav �i  
generos totodată, u n  mesaj  foarte important, m a i  ales 
acum, p e n t r u  noi:  teatru l  este o f o r ţă regeneratoare,  
civilizatoa re şi umanizantă. Faptul  că fabula e construită pe 
date autentice (in 1 787 deport a ţi i  englezi în Australia · hoţi ,  
tîrfe, escroci • a u  pregătit şi jucat  intr-adevăr un spectacol 
cu Of1terul recrutor de George Farquhar,  ceea ce i-a ajutat 
să suporte mai uşor via ţa de acolo) face textul şi mai 
emo ţion ant .  Probabi l ,  m i  am zis in c ont i nuare,  Andre i  
Ş er ban s-a  gindit la această insolită completare a "Trilogiei" 
avind ca model reprezenta ţii le teatrale el ine, in care cele 
trei tragedii erau urmate, pent ru inseninarea spectatorilor, 
de o dramă satirică ; piesa are datele n ecesare pentru asta. 

Odată seectacolul inceput însă, nu mi-a trebuit prea mult 
timp ca sa constat că mă inşelasem in presupuneri .  Pe 
scena Naţionalului ,  C1� are nevoie de teatru? nu e o dramă 
satirică, nu e nici măcar o d ramă pură �i simplă._ ci a devenit 
un soi d e  c o m edioară cind mai l icen ţ ioasa,  cind mai  
serioasă, pretext de joacă (mai  deg rabă decit de joc) pentru 
a c t o r i .  C a r e  • c u  b i n e c u v i n t a r e a . r e g i z o r u l u i ,  pute m 
presupune ·Îşi "dau d rumul" d in  plin. In decorul de rafinntă 
simpl itate al lui Andrei Both, e n  costumele agreabile �i 
sugestive concepute de Ş tefania Cenean, ''tr upa tînără" (si 
provizorie, din c1te a m  în ţeles) a Na ţionalului şi  cei cîţiva 
veterani ne a rată tot ce ştiu ei să facă: joacă aproape tot 
t impul cu faţa la public aruncindu-i ocheade compl ice şi 
bezele, introduc replici noi ( sau asta s-o fi chemmd i m· 
proviza ţie?), coboară in sală şi i nterpelează · astfel zicind · 
spectatorii, si asa mai departe. E d rept, asta demonstrează 
aptitudinile lor ludice (nu interpretative) , ca şi  pr iceperea 
lui Andrei Ş erban (vădită şi  in "Trilogie") de a crea ec hipă, 
dar ... Dar, dincolo de citeva somptuoase i magini  scenice �i  
de citeva recitalur i  Individuale · G heorghe Dinică,  Ana 
Ciontea, Alexandru Bindea, Alexandru G eorgescu,  Mircea 
Rusu, F lorina Cercei, in reprezenta ţia văzută de mine ·, d in 
spectacol nu se reţ in decit jenantele vor be "fără perden" 
( inexistente in tr aducere) �i enervantele ''texte" personnle 
(inexistente in piesă}, de genul "pa r ţial  color" sau "eu mă 
privat izez",  care fac efectul unui va rieteu de gust indoielnic, 
bun să desfunde mahalalele, cum se zice. Este vorba, cred, 
despre un alt  rezultat a l  aceleiasi cauze: regizorul nu a 
ses1zat ponderea pe care au căpătat-o cuvintele pe scena 
românească şi in special pe scena Na ţionalului .  Cu p u ţine 
şi rare excep ţii ,  d ramaturgie adevărată nu s-a mai jucat aici 
de m u lt şi  din m u lte p r i c i n i ;  o r ,  s ă  t reci  brusc de la 
f r a zeologie  t e zistă sau patr iotardă la l i m b a j u l  st răz i i  
(eufemistic vorbind) e o experie n ţă d i ntre cele mai riscante. $ i mai neplăcute pentru spectator. Cit despre reg izor , pare 
a nu-�i da seama că, indrumind interpreti i  către un joc de 
complicitate măruntă cu publicul, către asa-zisele "aluzii" la 
realitatea cotidiană, nu face altceva decit să-i incurajeze, şi 
pe actori ,  ş i  pe spectatori ,  să me n ţină teatrul  i n  zona 
minoră a "cutiei cu �opirle", de care au uzat şi pînă acum 
pretinşi luptători pe inexistente baricade . . 

Regizorul Luc Bondy spunea într - u n  interviu: "Nu poţi 
face teatru d ecit in l imba in care visezi". După ce a m  v<�zut 
spectacolele Na ţionalului imi  doresc · şi mai ales ii doresc 
teatrului · ca A ndrei Ş erban să a ibă, nopţi la rind, un vis in 
care un tînăr re!lizor, p<>fiesor al u ne i  burse sau al unui 
contract in străinatate, parcă ar vrea să r ămînă acolo de tot 
sau să nu se mai întoarcă in tar ă  decit peste 20 de ani; dar,  
pe neaşteptate, cineva di năuntru !  lu i ,  d in  nest i ute sau 
uitate adincuri ,  str igă "Nu se poate !  T u  trebuie să stai  a ici !  
Aici  e locul tău!" .  Strigătul, binei n ţe les, e in româ neşte. Ş i  e 
atit de puternic incit il poate chiar trezi pe cel care visează. 
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