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Lucrurile s-au mai aşezat: in.faţa televizorului n-au mai rămas decll doul fotolii, ocupate pe r1nd de membrii familiei, după vîrste şi 
preocupări. Doar la Actuelltitl e folositi şi canapeaua pe care se poate motii pîni la "situaţia din Golf" sau crimele zilei şi se poate 
dormi de-a binelea cînd filmul aşteptat se dovedeşte o melodramă clasici pe tema "poţi să faci orice, el tot pe cea mai tînără (ori mai 
bogată) o s-o prefere" - ceea ce rupe inima unei largi categorii de persoane simţitoare, cu pensie mică dar suflet nobil. 

O asemenea persoană e şi Berta, vecina noastră, căreia soarţa i-a dat lovituri după lovituri (ce titlu de roman-foileton ar fi Soarta 
Bertell) , ultima fiind stricarea iremediabilă a bitr1nului Temp 2, cîştigat la Loto prin anii '60 ("venea la mine tot cartierul să vadă 
varietăţi le şi Sfintul, st!teau şi pe holifor fi pe marginea căzii"). L-a plîns ca pe un sot fidel ce i-a fost şi acum ar vrea să-I înlocuiască, 
dar la suma disponibili din banii de înmormîntare n-a găsit nici măcar unul vechi. 

Berta e delicatA, nu-l place să deranjeze, cu m ulti sfinjeneall ne-a comunicat rugămintea ei : daci e posibil să vadi fa noi eplzodu. 
Din tot programul e singurul lucru la care n-ar putea să renunţe, altfel are radio fi ziarele, cozile şi telefonul, e bine Informată. Cum să 
refuzi asemenea dorinţă? Astfel încît, cum se anunta Guldenburgul, unul din noi se ducea la baie, scotea capul pe gemufet şi lansa 
strigătul conspirativ E-pi-zoo-duu (bala noastră comunicînd printr-un luminalor cu garsoniera Bertei de deasupra) .  Ca şi cum atît ar fi 
aşteptat, într-un minut bătrînica suna la uşă, îmbrăcată ca de vizită. Ceilalţi membri ai familiei dispăreau care încotro pe la treburile 
lor şi în cefe două fotolii rămîneau doar soacra mea şi Berta, să vadă ce mai face contesa: nu cea bătrînă, care ar fi mai apropiată de 
vîrsta for, ci cea matură, ca să zicem aşa, cu care cred că se identifică: ii mai arde de-o idilă cu un pianist leohin (fascinaţia artei, ehe), 
o place se pare şi administratorul cel misterios-mustăcios . .. Am aflat fără să 'vreau toate astea fiindcă vecina e cam surdă, ceea ce n-o 
împiedică să comenteze fiecare secvenţA. Oricît aş fi  vrut
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să mă concentrez pe şpalturile de corectat, le auzeam răcnind una la alta: 

"uite aşa un salon mi-ar plAcea şi mie", " ... şi o menajerA şi un şofer devotat ca Herr Kr()ger", "ce bestie cheful, ce scîrbă de om", "oh, 
micul dejun pe terasă, vara, ce beau el acolo? oranjadă?", "tot aşa, la Potcoava, aveam un docar cu un cal, Mişu 11 chema ... " 

Cînd se auzea dublul oftat de regret din rărunchi · invariabil cele două rămîneau "sur Jeur soif" • ştiam că se el iberează terenul şi e 
rîndul meu ta fotoliu, în concurenţă cu mama care preferi concertele de pe 1 1 .  

Din episod în episod soacra a prins drag şi milă de Berta, au atitea cunoştinţe comune, bîrfe, supozitii ("ce ţ i -am zis eu data trecută 
că nu-l mort, ai să-I vezi cum apare") · încît de la un timp, de cite ori începea un film care se bănuia cu intrigi de amor se repezea la 
geamul de fa baie, oricît de tîrziu ar fi fost, oricît de ocupate locurile, şi striga Eplzodu iar Berta ca din puşcă sosea, în rochia ei de 
mătase cu buline, ceea ce ne făcea si credem ci doarme îmbrăcată. Eplzodu a cucerit teren, s-a extins şi la familia poloneză de 
duminică, pe străzile din San Francisco, la Telecinematecă, iar evazionistele mele, tot entuziasmTndu-se de blănurile Uzei şi de 
curajul fui Michaet, surde fa realităţi şi actualităţ i ,  ignoră ce-a zis primarul, că recolta de cartofi nu e promiţătoare, sfecla-moft, ca să 
nu mai pomenim de căldura de la iarnA, ci apa nu curge decit intre 5 şi 6 dimineaţa şi cind sînt meciuri internaţionale · cu asta s-au 
obişnuit, ca şi cu mutatul din cameră în cameră cu becul după noi. Ce diktat, ce greve, ce privatizare, ce piaţă • problema e ce-o să 
faci Nane cu bebeluşul şi daci scapă Kitty cu viaţA. 

Acum citeva zile, fiul meu, eu cinismul propriu adolescenţilor, a scos antena din televizor taman între strigătul conspirativ şi sosireâ 
Bertei. Mi s-a str1ns inima cum se uitau amîndouă bătr'înele disperate ta ecranul plin de purici strălucitori ("poate-i de la ei", "mai 
încercaţi la. butoane că pierdem începutul") şi toemai mă gîndeam să pun antena la loc, cînd Berta, în culmea nerăbdării, i-a propus 
soacră-mi să meargă la vecinul de la parter, pe care nimeni nu-l poate suferi fiindcă are mania bizară să cotrobăie în pubelele de 
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gunoi. De atunci, cele două ne 
sfidează, nu mai au nevoie de 
fotoliile noastre, stau mereu cu 
urechile ciulite spre parter, de 
unde se aude cel puţin o dată pe 
seară strigătul eu intonaţie de 
comandă militară Epi-zoo-du. 

Şi mi-a mai comunicat soacra 
mea că vecinul, fost căpitan sau 
aşa ceva, e un om foarţe agreabil 
şi cumsecade, deşi stă în maieu 
şi cu picioare!� goale în faţa lor şi 
le z ice "mamaie". Televizorul lui e 
in culor i . Nu-se-compa-ră. De 
fesenist e fesenist ex- căpitanul, 
d a r  a r e  d reptatea f u i .  Prea 
str1mbă din nas intelectualii ăştia 
fa toate. Nu sînt constructivi .  
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