EPIZODU

Lucrurile s-au mai asezat: in'fata televizorului n-au mai rdmas decit doud fotolii, ocupate pe rind de membirii familiei, dupa virste si
preocupari. Doar la Actualitéyl e folositd si canapeaua pe care se poate motdi pind la “situatia din Golf" sau crimele zilei si se poate
dormi de-a binelea cind filmul asteptat se dovedeste o melodrama clasica pe tema “pofi sa faci orice, el tot pe cea mai tinara (ori mai
bogata) o s-o prefere” - ceea ce rupe inima unei largi categorii de persoane simtitoare, cu pensie mica dar suflet nobil.

O asemenea persoan e i Berta, vecina noastra, céreia soarta i-a dat lovituri dupa lovituri (ce titlu de roman-foileton ar fi Soarta
Bertel!), ultima fiind stricarea iremediabild a batrinului Temp 2, cistigat la Loto prin anii ‘60 ("venea la mine tot cartierul sa vada
varietatile si Sfintul, stateau si pe holigor gi pe marginea cazii*). L-a plins ca pe un sof fidel ce i-a fost si acum ar vrea sa-l inlocuiasca,
dar la suma disponibild din banii de iTnmormintare n-a gdsit nici macar unul vechi.

Berta e delicata, nu-l place s& deranjeze, cu multd stinjeneald ne-a comunicat rugdmintea ei: daca e posibil s3 vada la noi eplzodu.
Din tot programul e singurul lucru la care n-ar putea sa renunte, altfel are radio i ziarele, cozile si telefonul, e bine informatd. Cum sa
refuzi asemenea dorinta? Astfel incit, cum se anunta Guldenburgul, unul din noi se ducea la baie, scotea capul pe gemulet si lansa
strigatul conspirativ E-pi-zoo-duu (baia noastra comunicind printr-un luminator cu garsoniera Bertei de deasupra). Ca si cum atit ar fi
asteptat, intr-un minut batrinica suna la usd, imbracata ca de vizita. Ceilalli membri ai familiei dispdreau care incotro pe la treburile
lor $i in cele doua fotolii rAimineau doar soacra mea si Berta, sd vada ce mai face contesa; nu cea batrina, care ar fi mai apropiata de
virsta lor, ci cea maturd, ca sa zicem asa, cu care cred ca se identifica: ii mai arde de-o idild cu un pianist leonin (fascinatia artei, ehe),
o place se pare si administratorul cel misterios-mustacios... Am aflatfara sa Vvreau toate astea fiindcavecina e cam surdé, ceea ce n-o
impiedicd s comenteze fiecare secventa. OriCit as fi viut s& ma concentrez pe spaiturile de corectat, le auzeam racnind una la aita:
“uite asa un salon mi-ar placea si mie”, “... si 0 menajerd si un sofer devotat ca Herr Kroger”, “ce bestie chelul, ce scirbd de om”, “oh,
micul dejun pe terasa, vara, ce beau el acolo? oranjadd?", “tot asa, la Potcoava, aveam un docar cu un cal, Misu il chema...”

Cind se auzea dublul oftat de regret din rdrunchi - invariabil cele doua rdmineau “sur leur soif" - stiam cé se elibereaza terenul si e
rindul meu la fotoliu, in concurentd cu mama care preferd concertele de pe |i.

Din episod in episod soacra a prins drag $i mild de Berta, au atitea cunostinte comune, birfe, supozitii ("ce ti-am zis eu data trecuta
ca nu-l mort, ai sd-l vezi cum apare*) - incit de la un timp, de cite ori incepea un film care se banuia cu intrigi de amor se repezea la
geamul de la baie, oricit de firziu ar fi fost, oricit de ocupate locurile, si striga Eplzodu iar Berta ca din pusca sosea, in rochia ei de
madtase cu buline, ceea ce ne ficea sd credem cd doarme imbrdcatd. Eplzodu a cucerit teren, s-a extins si la familia poloneza de
duminicd, pe strazile din San Francisco, la Telecinematecd, iar evazionistele mele, tot entuziasmindu-se de blanurile Lizei si de
curajul lui Michael, surde la realitati $i actualitati, ignora ce-a zis primarul, ca recolta de cartofi nu e promitatoare, sfecla-moft, ca sa
nu mai pomenim de caldura de la iarnd, cd apa nu curge decit intre 5 si 6 dimineata si cind sint meciuri internationale - cu asta s-au
obisnuit, ca si cu mutatul din camera in camera cu becul dupa noi. Ce diktat, ce greve, ce privatizare, ce piata - problema e ce-o sa
facd Nane cu bebelusul si daca scapa Kitty cu viata.

Acum citeva zile, fiul meu, cu cinismul propriu adolescentilor, a scos antena din televizor taman intre strigatul conspuatw $i sosired
Bertei. Mi s-a strins inima cum se uitau amindoud batrinele disperate la ecranul plin de purici stralucitori (‘poate-i de la ei*, “mai
incercati la butoane ca pierdem inceputul”) si tocmai ma gindeam sa pun antena la loc, cind Berta, in culmea nerdbdarii, i-a propus
soacra-mi s3 mearga la vecinul de la parter, pe care nimeni nu-l poate suferi fiindca are mania bizard sa cotrobdie in pubelele de
gunoi. De atunci, cele doud ne
sfideaza, nu mai au nevoie de
fotoliile noastre, stau mereu cu
urechile ciulite spre parter, de
unde se aude cel putin o data pe
seard strigdtul cu intonatie de
comanda militara Epi-zoo-du.

Si mi-a mai comunicat soacra
mea ca vecinul, fost capitan sau
aga ceva, e un om foare agreabil
si cumsecade, desi sta in maieu
$i cu picioarele goalein fata lor i
le zice *mamaie”. Televizorul lui e
in culori. Nu-se-compa-ra. De
fesenist e fesenist ex- capitanul,
dar are dreptatea lui. Prea
stimba din nas intelectualii astia
la toate. Nu sint constructivi.
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