MINERII,
GARY SI
MA, GARILI...

Dupa ce m-am mai linistit putin, adica
prin 17, 18 iunie, deci dupa zilele acelea
de cogmar, in care nu eram nicicum
sigura daca nu cumva visez si-mi venea
sa ma ciupesc si sa ma trezesc odata,
pentru Dumnezeu, in acele zile m-am
gindit la Gary, la tegrelatul Gary, adica
la lon D. Sirbu, vechiul si bunui meu
prieten. Ma rog, si coleg, daca ma
gindesc ca el a trecut prin teatrul
craiovean numind anii aceia “aventurile
unui... magar”. Dar, de ce sa nu
recunoastem cneodata ii placeau sl
culisele teatrulun nu doar replica scrisa.
“Lumea vie a teatruluu zicea, e mai
atragatoare decit toate piesele Tumii la
un ioc”.

Sa adaug ca ma aflam la o masa de
botez intr-o fermecatoare familie
bihoreana si ca, printre feluri de
mincare si pahare cu vin rece, oaspetii
nu conteneau sa comenteze: e bine sau
nu e bine ca “au venit minerii”... Unii
credeau ca nici nu se putea altfel (erau,
desigur, chiar fara sa stie, precum
domnul Jourdain, fesenisti!), altii
acuzau vehement masura guvernamen-
tala, iar altii sustineau sus si tare ca “nu
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I-a chemat nimeni, dragi au venit
pentru ca asa_au slmm Eram pe
punctul de a ne incaiera, clnd I-am auzit
pe unul din preoti pumnd scurt lucrurile
la punct in cel mal liberal mod cu
putinta, acuzind, pe un ton care nu ad-
mitea replica, “ideea” necugetata de a-i
instiga pe romani contra romanilor.

- Dar contra ungurilor a fost bine? - a
intrebat o domnisoara frumusica,
despre care stiam ca e “jumi-juma”
(adica tata roman , mama unguroaica!).

Intrebarea a ramas spinzurata intre
noi si, nu stiu, poate mi s-a parut mie,
dar unii dmtre cei afiati la masa au
plecat capetele, stinjeniti.

Mi-am dat seama insa de autoritatea
preotului: oamenii au continuat sa-si
spuna parerile cu voce scazuta.

Eu continuam sa ma gindesc la
Gary...

La Gary, care a ramas de pomina cu
raspunsul lui prompt dat, in urma cu
multi ani, lui Dumitru Popescu Dum-
nezeu, la una din celebrele sedinte de
la Casa Scinteii, cu oameni de teatru
(sau din teatre?).

La intrebarea - de fapt la interpelarea
- ce face un secretar literar in timpul
liber, Gary a réspuns prompt “Citeste
Scmtena tovarase secretar”. A fost si
singura data cind I-am vazut rizind pe
cel din prezidiu...

De ce ma gindeam la Gary? intii si-ntii
pentru ca tocmai recitisem Pragul al-
bastru. Apoi, pentru ca mi-am adus

aminte cit de mindru era cind ne poves-
tea de obirsia lui minereasca si cit de
mare i-ar fi fost mihnirea cind ar fi aflat
ce rusine i-au facut ortacii lui...
Rafinatul estet, fostul asistent al lui
Blaga, vorbind cinci-sase limbi straine,
se bucura ca un copil cind vorbea de
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mosii si parintii lui, care nu numai ca au
lucrat toata viata ior in mina, dar, daca
nu ma insel, au si murit in ea, atit mosul,
cit si tatal lui. Ne-a pomenit de
imprejurarile nefericite ale pieirii lor,
intr-o dimineata mahmura, cind colegii
l-au salvat de la un foarte posibil incen-
diu.

Vorbea despre minerit ca desprg una
din cele mai frumoase meserii. intr-o
imprejurare, ne-a tinut un spici
scinteind de inteligenta despre scriitori
si mineri, pornind de la verbul “a scor-
moni”. Dupé care, spre surpriza totala a
ungurilor prezenti, a tradus totul, fara
sa se bilbiie, in limba maghiara.

Scriitorul, pentru care minerii aveau o
sllma nemarglnna mi-a povestit odata
ca unul din ei, fost coleg de scoala
primara, adresindu-l-se smechereste cu
M4, Gari, ma, afost aspru admonestat si
pus la punct de ortaci: “Cum iti permiti
tu, ma, sa-i spui lui, care-i asa de
invatat ca tu nu-iajunginici la degetutui
lui cel mic, ma...? Ma/gariule!”

Undeva in cartea lui, admirabila,
Soarecele B (aparuta la Cartea
Romaneasca, 1983), I.D.Sirbu ne
povesteste o intimplare care te
urmareste multa vreme dupa lectura -
dovada ca mi-a revenit rapid in minte
“cind cu minerii”.

Rugat sa fie Mos Craciun, prin '47, in
sala unul club saracacios dintr-o
colonie miniera, Vasile Kerekes a
aparut cu gluga rosie si barba alba, cu o
traista imensa plina cu daruri, dupa
care a stins lumina si, cind a aprins-o
iar, in fata copiilor uimiti, a zvirlit cit
colo gluga, si-a smuls barba si li s-a
adresat astfel: “Dragi copil, dupa cum
vedeti, nu se exista Mos Craciun. Eu
sint cutare, de la sectia cutare... si va




aduc darurile oamenilor muncii.
Tralasca sindicatul nostru liber!”.

in sala s-a lasat o tacere de mormint.
$1i, minerii stiu ce-i acela un mormint...
Copiii au inceput sa plinga, sa tipe
speriati. 3

Daca va inchipuiti cumva ca Vasile a
ramas_nepedepsit, va inselati. Ortacil
I-au batut mar, cu toate ca nu intelegea
ce au cu el. Era un om bun si blind, avea
sl el trel coplil... Ce-a facut oare asa de
ray?

In seara aceea, Gary s-a dus sa-|
caute, doar-doar o afla ce resorturi as-
cunse |-au impins sa faca ce-a facut,
cine |-a sfatuit. L-a gasit la birt, baut,
batut si abatut. “Spune-le tu, ca esti
invatat, spune-le tu prostilor alora care
ma injura: se putea altfel? Se poate
revolutie fara spaima, fara lacrimi?
Spune!” Toata seara |-a plins pe umar.
Si au bauttoataseara,in tacere si intr-o
nespus de trista intelegere.

Azi cred ca stiu ce i-a spus, printre
altele, scriitorul, minerulul. Cred ca l-a
intrebat, inainte de toate, DE CE? De ce
a distrus iluzia ca Mos Craciun exista si
ca aduce daruri?'De ce a speriat coplii,
el, tata de copii?

Mi-ar fi prins tare bine o convorbire
cu Gary in acele zile de iunie. As fi dorit
sa-mi spuna el cine erau mineri si cine
nu si sa-mi explice el mie cum de mi-a
fost dat sa vad, in filmul dat noaptea de
studenti (bravo, studenti!), la
GAUDEAMUS, cum unul din mineri il
apara pe “arestatul” lui de clomegele si
bitele altor ortaci, conducindu-l spre
masina, probabil. Ce-o fi fost in capul
i? l-o fi fost mila, o fi avut si el copii
studenti sau elevi?

Mi-ar fi spus, desigur, cum un miner

nici cind e beat nu poate pune mina pe.

ciocan sa distruga florile de mina...

Am inteles si eu, ca toti sau ca
majoritatea, ca batausii au fost unii si
aceiasli cu batausii de dinainte de 22
decembrie, au fos} cel care, dupa sase
luni de NEMUNCA, s-au pus serios si
spornic pe treaba intrecindu-s| norma...
Am inteles ca el, dupa ce sl-or fi jucat
rolul de teroristi, bateau de fapt cu sete
pe cei din revolutie, pe cei ramasi vii gi
treji. Mineri? Sa fie el aceiasi cu cei din
19772

Intrebati dac-ar mal veni sa apere
Puterea, guvernul si pe presedinte,
minerili au raspuns DA! De cine s-o
apere?

- Sa stea la ei acasa, sa lucreze, si sa
lase ordinea in seama cul e platit pentru
asta, rosteste ritos preotul (am obser-
vat ca guresele dreptcredincioase s-au
rusinat numai de fata bisericeasca).

- Bine, parinte, incerc eu marea cu
degetul, dar Dv., preiatil,unde ati fostin
acele zile? Ma rog, nu ma refer acuma
la Dv., ca la Oradea e liniste, o liniste ca
dinainte si ca in operete... dar cel de la
Bucuresti, de ce n-au lesit cu crucea in
fata multimii, a haitei dezlantuite? De
ce, parinte? De teama batali? De ce nu
mergeti sa sfintiti si minele, daca tot ati
sfintit si sediile Politiei?

Parintele si-a plecat capul cu tristete,
iar eu, nu mal putin jenata, am toastat
cam asa:

_ Ridic acest pahar pantru micuta
Alexandrina, dulce si mica si frumoasa
copila, urindu-l sa nu-l mal la nimeni,
niciodata bucuria intilnirii cu Mos
Craciun...

I ELISABETA POP

Divina Marianna,

Te rog iartd-ma: magis amicus tua, sed
magis amica Theatri. (?). Nu rdspund de
corectitudinea acordurilor. Am in memorie
umorul de atunci, {in minte si citeva
poante; dar nu m-am putut aseza la masa
de scris spre a pune pe hirtie ceea ce
ti-am promis. (Cine te poate refuza?) Trec
zilnic grin fata teatrului meu national, de
aici, vad anuntat “DISCQO", incepe s3 ma
doara pancreasul. (Pe mine patriotismul
literar ma doare fizic, jur!) Trec in alta zi,
vad “discoteca”, de astd datd ma doare
duodenul. Aud ca publicul firav venit sa
vada o comedioarép Kirifescu e mutat in
sala micd “ca sd nu incurce pe cei veniti
sd danseze" pe marmorele deceniului
trecut. La Filarmonica, se dau filme
americane color, la Opereta, filme color
americane. Am vazut si eu Zbor peste un
cuib de cuci (o minune) la telediscoteca.
Un fotbalist ne imprumuta aparatul color,
alt bisnitar ne aduce videocasete, 1 vad
pe secretarul literar fericit cad incasarile
curg: scopul Teatrului, pare-se, a devenit
sd "dea salarii actorilor”, indiferent cum
cistiga aceste salarii. Recunosc dreptul la
piine, dar sint din Valea Jiului si nu
recunosc dreptul nimanui de a transforma
o institutie de suprastructurd intr-o in-
stitutie de baza. Momentele cele mai
socialiste ale carierei mele de secretar (nu
total ortodox) au fost acelea in care, ca
interpret, exFlicam streinilor ca: “La noi
statul socialist finanteaza -teatrel@, am
avut sapte teatre, acum avem 42 asta
intrd Tn salariul social al oamenilor muncii,
un loc e platitcu 8 lei, pind la 32, diferenta
o plateste statul, ca d-aia e stat socialist”.
Habar nu ai ce ucigdtor argument era
acesta, chiar si fata de americani sau fran-
cezi. Eu nu 1l inghit pe acest viermoid
“cocosat din notre- madame” care e F., e
firesc sa-i convind situatia tulbure de
acum: nu mai trebuie sa citeasca, e
manager-video, aduce zece fotbalisti la
disco, si umple marmora. Dar i-am amin-
tit: in secolul trecut, Theodorini si
Gabrielescu, directori de National, erau
finantati de cinci mari boieri: primeau tot
bugetul de la Poker (sic); 3stia jucau gras,
pe poturi mari, tot cistigul serii era dat
grdmada, in caciula Directorului teatrului,
care statea milog in picioare, rugindu-se,
“incd un joc, boieri dumneavoastra,
fetelor le plac rochitele frumoase”. La
inceputul stagiunii, in trdsuri boieresti,
intrega trupd, imbracata ca la Paris, facea
turul orasului, turul balcoanelor de unde
erau salutati de “filotimii boieri”. In istoria
teatrului nostru, apare ca o pata de rusine
decizia Tataradscu 1936, cind, din motive
bugetare, au fost suspendate subventiile.
Antonescu, in '42 - nu el, ci niste subal-
terni smecheri de la finante, intre ei si
Vulcanescu, au reinfiintat Nationalul
craiovean, deschizind stagiunea cu
Mesterul Manole - Blaga (eu eram dat
“mort eroic in luptele de la Stalingrad”).
Sa nu crezi ca cel sase boieri mari lipsesc
astazi: Craiova are in jurul ei sase uriase
uzine republicane: fiecare uzind ar putea
da un milion fard sad simta, directoni vor,
contabilii acceptd, dar birocratia nu le
oferd formele prin care sa facd aceste
patriotice donatii. In revista Ramuri apar
reclame de o suprarealista inutilitate:"Nu
uitati, santierele Oltenita fabricd pes-
cadoare moderne". Ce folosesc reclamele
uriaselor uzine cetitorului de Ramuri?
Banii pentru publicitate sad se faca in
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afarad: niciodatd un cetitor Sorescu
Marinica nu va cumpdra un pescador, sau
o statie de transformatoare - in schimb,
acesta s-ar putea sa mearga la Teatru.

lartd-ma, intre lacrimile acestea de
literat, se amesteca si drama regretului a
zece ani in care - tu stii foarte bine - am
luptat pentru demnitatea nationald a
Cuvintului viu, rostit de actori vii, cdtre un
public viu, intr-o epocd vie si ea. Nu am
considerat TV-ul ca egali, nici
cinematograful. Doar concurenti tem-
porari: iata ca acesti concurenyi, dati afara
de generatia mea din Teatru, intra triumfal
pe usa mare, in timp ce Clasicii Cuvintului
se ascund n ma?aziile Cu peruci §i cos-
tume, in curs de lenta si sigurd putrezire.
V&ad eschatologic acest fenomen de
sinucidere cum manum propria a
teatrelor: o consider politic o reseald, o
mard gfesealé. Rusii, in timpul foametei si
blocadei, nu au desurubat nici un bec de
la teatrele din Moscova si Leningrad. Dar
la noi, eu zic asa: actorii sunt de vina: zina
Limbii Romane, care e sacrd, si al carei
altar sacru e Scena, s-a miniat pentru
anume poezii,si-a retras investitiile ceresti
- acum , actorii sa-si cistige piinea
lustruind cizmele dusmanilor de moarte:
filmul, televiziunea, muzica usoard, fot-
balul. (Cu Dinca, directorul, stdm si
plingem ca la riul Vavilonului: ‘sperdm
totusi ca Thaliei - careia ar trebui sa-i
sacrificdm sapte vaci grase - sd i se faca
mild de noi si sd ne ierte pentru pacatele
noastre prozodice.)

Nu-ti spun “dulce” Marianna, cuvintul
“dulce” e interzis pentru noi doi, tu s& ma
ierfi pentru prostiile pesimiste de mai sus:
este o vorba ungureasca “Sose volt ugy,
hogy valahogy ne volna”, niciodatd nu a
fost asa, ca sd nu fie cumva, as traduce
eu; dar, te asigur de devotiunea mea -

articulard si pensionard - pentru Tine Ti

oina (am auzit cad lucreaza la alt
cinematograf); am petrecut cu voi ore de
neuitat, reprezentati pentru mine sectorul
vestic al inteligentei transilvane, cu care
cochetez eu in literele mele.

Iti trimit tie o carte a mea - si frumoasei
tale Directoare, pe care o respect -
regretind ca nu o cunosc mai de aproape.
Dar eu am renuntat de mult sd mai scriu
Teatru: scriu usor o piesd - dar ca sa
astept 10-20 de ani in medie ca sa si fie
prost reprezentatd, mi se pare stupid si
inutil. Ma consider la Craiova, un
Caragiale la Berlin; in strdinatate. Dar eu
lucrez alcl, scriu proza, filosofie, nu ma
fotografiez in costum de arndut in fata
unui semineu prusac. Volumul meu de
Comedii (sase inedite: nejucate, necitite,
neaprobate) in volum, asteaptd de sase
ani ca Directorul Editurii de aici sa invete
sd caute in dictionar cuvintele pe care nu
le cunoaste, dar le foloseste. Nu cred ca
voi apare nici anul acesta, asa ca, post
mortem ca Bulgakov, Vampilov ?i altii, ma
veti juca, cine stie cum si cind!?!

iecare isi iubeste patriain felul sdu, eu
iubesc Limba Romand, tocmai fiindca
nu-mi este limba materna: stiu istorie - i
stiu ca atunci cind armatele si politicienii
nostri au pierdut si hotarele si capitalele -
Limba a continuat sd lupte in spatele
dusmanului, si a cistigat

rdiascad Limba Romana, vesnica si
nemuritoare.

GARY

* Scrisoare comunicatd redactiei de
d-na Mariana Voicu, de la secretariatul
literar al Teatrului National gin Timisoara.
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