MIRCEA HORIA SIMIONESCU

ANGELICA SI ESTETICA TANDARILOR

ubtire gi transparentd ca
petala florii de cires,
parelnic sidefie precum
acele scoici imitind unghia
Ingerilor, Angelica, locatara
unul sarcofag de méruntd
naftallnd i fulgi - cutioard
cfndva a unei bijuterii -
z8cea de multi anl In
adincul gifonlerulul métugli
mele Nuta. Suferise un oribil accident,
trupul el se desficuse In zeci de t&ndéri,
anatomia recompusé cu penseta se spul-
bera la cea mal slabé adiere a respiratiel.
In unele ser! de toamn ploloasa, in rare
dimineti strélucltoare din ajunul
Créciunului, métugli mele fi venea Ideea
neagteptatli s& o cerceteze, temétoare cé
subtlrile fibre ale fiintei de fin portelan s-ar
fi putut dezagrega, sub presiunea orelor,
fntr-un colb dlamantin. Imi amintesc bine
bucuria de a o regis/ aga cum o l&sase,
fntreagd In vegnicla el de mumie
gratloasd, impledicatd de-a sirl peste
buza cutioarel gi de a-gl relua, pe luciul
mesel, dansul de odInloard. Si-mi amin-
tesc bine strigétele emotiei gi chemérile
pe nume ce fnsoteau acea bucurie, fn dul-
ceata cérora speram s& se afle leacul
miraculos al redegteptédril micutei
balerine.

Cuvintele minglietoare gi atingerile cu
buricele degetului arététor nu foloseau la
nimic, nefericita zina risca s& se spulbere.
Pin& intr-o zi, cind un negting a adus de la
Bucuregsti, descoperit Intr-o dugheand din
Taica Laz#r, un tub de Sindetikon, leac al
mortii pretimpuril, o solutie ca lacrima de
limpede, mal duré ca sticla de Murano.
Timp de o sdptimind, matuga Nuta, cu
penseta de ceasornicar gi cu ribdarea
unei célugérite, a migélit la lipirea, folt&
cu folté si médular cu médular, a fiintei in
risipire. intram fn virful picioarelor in
salonagul transformat in sal& de operatii,
mé abtlneam a scoate un cuvint, iegeam
de fiecare data, coplegit de Implinirea
minunii, ca s&-mi caligraflez volumagul de
versuri adunat pe-un pupltru, printre
céilmari, intitulat - pe m&surs ce Angelica
se Intorcea la viatd - Sindetlkon. La
capdtul s&ptaminll patimllor gi
sperantelor, superba Angelica s-a ridicat
din risipirea atitor ani, a rimas mindré
printre cegtile §i farfurioarele mesel, nu
m-am mal fndoit cé I's/ va relua dansul de
mult uitat, ba cé va izbuti s&-gi la gi zborul
prin Incépere, In cercuri ugoaré de
efemeridd, sub Ilumina  densd a
plafonlerel. Métuga Nuta, care a murit faté
bétrind, ficuse mal mult decit dacé s-ar fi
césétorit i ar fi umplut casa cu prunci.
icoana dragostei, devotamentulul gi

rébdérii iml sti deasupra fruntii negtearss,
ea Iml prezideaz3 Incercénle incép8tinate
de-a ocroti lucrurile din preajmé, cuvin-
tele, alcétulrile in care s#ldglulesc truda gi
lacrimile celor care le-au dat formé& gi
viata, obiectele de tot felul - nemuritoarele.
Le sint pe vecie Indatorat Angellcai
reintoarsé din Purgatoriu gi métugii Nuta,
continuind gi azi s& reediteze Geneza,
pentru a-mi fi oferit - fnc& la virsta
copiidriel - acea cuprinzétoare lectie de
Metafizicé.

Frecventez, de la o vreme, emisiunile
tv., pe care ani in gir le-am evitat, le-am
dispretuit (mal exact, le-am urft cu toate
celulele fiintei ofensate). Za&bovesc
adesea fnaintea scenelor tari, desfésurfnd
actiuni violente, atrocltiti, si nu incetez a
le descoase fntelesurile. In filmul Zabris-
kye Polmt, al lui Antonlonl, o finérs faté
evadatsi dintr-un luxos hotel cocotat pe
coama unul eal, umilitd gi violentatd de
lumea aroganta in care se ritécise,
Intoarce de trei ori privirea Inapol gi
privirea el are puterea (puterea urii
rézbunétoare) de-a arunca In aer, in mii gi
mii de téndéri, cl&direa din care evadase.
Explozia e grandloas8, ricoregte sufletul
pirjolit al spectatorului, cu toate céd - se
Intelege lesne - ea se petrece numai in
mintea tinerel fugare, fiindc& dupé fiecare
detonatle, vedem bine c& hotelul se afis,
In continuare, teafdr $i orgolios.
“Dezastrul”, t&ndarile, prébugirea au un
rost, Invétatura e limpede gi unul copil.
Adevirul scenel e mal solid decht imaginea
trucats, sentimentul mai viu decht prép&dul
Invadindu-ne toate simturile.

In fiecare din noi doarme un barbar,
degustitor In tarné al dezastrelor posibile,
al detaliilor dezagregdrii. Aceasta, chit c&
Imping paradoxul destul de departe,
pentru cé In fiecare dintre noi se-ascunde
un metafiziclan. Am fi ipocriti (dacd nu
progti) s& dezmintim c& gustim cu toatd
voluptatea frumusetea dezastrelor lui
Goya sau cea a universurilor laminate ale
lui Dali, s& afirndm ritos c& ne scirbesc
imaginile Lectlel de anatomle sau din
Une Charogne a /ui Baudelaire, detaliile
naturaliste din paginile lui Dostoievski sau
Céline. Ca s& se facd gi s& triumfe, viata
utilizeaza nigte procedee aparent infame:
organismele se compun din indelungate,
spurcate fermentatll, obiectele din
méclinén gi scremete fnspalmint&toare.
Existé o frumusete purd $i in cele mai jos-
nice procese, poeti uriagi, ca Dante (mal
Tnainte Heslod, Lucretlu sau Ovidiu) ne-au
sugerat unde - cit de jos - se pregétesc
germinatiile gi se deseneazd schema
metamorfozelor. Strigédtul lui Flaubert:
“Etre Ia matiérel” nu face o invitatie de trei
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parale gindiril noastre doritoare de-a $ti
de unde venim gi fncotro ne Indreptim.
Poetlii Fizicii atomice, uluiti de infétigérile
lumii celel mal de jos, ne oferd aceleagi
dure, secrete adevéruri gi traducerea lor in
imagini literare ne-ar arunca, de-ar fi
“dramatizate”, in cumplité deznédejde. Le
suportdm Intelept pe toate, satisfactiile
sporlrll ariel cunoagterii ne fnchid gi
vindeca rénile deschise de vlolentd. Dar
scenele, imaginile crude, unele tincturate
de mult singe, ale videociipurilor, ale fil-
melor ce ne asalteazd zi de zi? Dar
spargerile, zdroblrile, exploZiile in lant ce
umplu spatiul de tdndéari, prdbugesc case,
turtesc automobile, desfigureazi obiecte
cu design rafinat, colorate, netede,
gingage ca nigte jucéril?

Un grup de ghitarigti cintd o melodie
fermecétoare, un gir de balerine cu trupuri
de afrodite imagineaz3, imbricate sumar,
un elogiu al frumusetii, magini conduse
parcé de extrateregtri i avioane cu siluete
de péséar ale pargdisulul lustruiesc spatiul
lumii, pe care vitezele Inalte ni-I fac
familiar: simtim c& ne afidm locuitori In
interiorul unei sfere de cristal. fntelegem,
din numai citeva flashuri, ct de minunatd
e lumea ddruith de Dumnezeu, cit de is-
cusit au mobilat-o oamenii cu creatiile lor -
maglndrli uluitoare, obiecte plécute la
vedere gi la atingere, ustensile stiind gi s&
ne ocroteascs, s& ne slujeascd, s& ne
risfete simturile. Si, dintr-odats, in plin&
vrajé gi bucurie, apar mlinl criminale
zdrobind fine portelanuri de Delft, vl&tucl
de fidcéari gi fum, plane gi tablouri de pret
sérind in t&ndarl, orage néruindu-se Intr-o
clipitd (detaliate de aparatul migcat cu
Incetinitorul), cete de copil scheletici,
batrfni cu lacrimi glroind pe obraji,
saloane dezagregindu-se la suflul
dinamitel, p&pugl ca Angelica devorate de
prese monstruoase sau de nisipuri cit
oceanul, revéirsate de niciunde... Dezastre
din senin, Inceputurl de apocalipse,
sfirgituri cu de-amanuntul de lumi pe care
le credeal solide gi eteme. Praf i pulbers,
pe melodii de altfel agreabile, cogmaruri
din care nu mal supravietuiegte decft nit-
mul muzcii, aci discret, aci spargindu-t/
timpanul... Din multimea atftor
dezagregéri $i explozii, nici o idee, mécar
un fragment - ca toate din cite zboara prin
aer -, care si albd un inteles articulatl
Poate doar ideea c3, in spatele obiec-
tivului de prizat imagini, se afid un Dum-
nezeu care gi-a pierdut mintile i n-a cizut
Incé I'n.cdmaga de fortd, sau un om incé
om care, luindu-i-se darul vorbirii,
Incearcd s& ne transmitd fn limbajul
electronic mesajul c& lumea e in primef-
die, c& e foc i prépdd gi c& e nevoie de
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BEDROS HORASANGIAN
PORTRETE DE FEMEI

m fi curiosi sd afldm Intr-o bund zi citi dintre cititorii principalului ziar
de opozitie - “singurul care apare fn opt pagini”, cum preciza cu
poli-tehnicd rivna peste fruntariile tarii poli-glotul nostru domn prim-
ministru -, dup& ce Tngurgiteaza cu nesatlu stirile Internationale sau
cele autohton- parlamentare, mal au rébdarea (interesul?,
curiozitatea?) sd se opreascd, mécar in trecere, asupra fragmentelor
din Jurnal-ul lul Radu Petrescu, publicate Tn serial. Am vrea s& credem
cd numdrul celor care-l urméresc este pe zi ce trece mal mare. Dar s& nu ne facem iluzii:
ntr-o lume uri}ita de valorile materiale (dupé ce a fost descompusé de cele ideologice),
armoniile mozartlene ale lui Radu Petrescu pot s& descump&neasca. Chiar si cel -
destui In rindul artigtilor sau scriitorimii, mult prea putini la nivel national - care-I iubeau
cu adevdrat pe acest desdvirsit artist par s& nu mai alb3, azi i acum, dispozitia
necesara.

Si totusi. Printre mizeriile vietii noastre de zi cu zi, printre neputintele si incer-
titudinile, pesimismul si disperarea noastra, increderea oferitd de incép#tinarea unui
om c4 literatura, muzica, arta in general, ne mai poate salva, se dovedeste binevenita.
Cum s4 nu prinzi curaj citind tocmai In Roménia liberd asociatii aparent stranii, dar nu
lipsite de farmec si consistentd? Citdm: “STmbé&ta, 27 septembrie (1980). M& viziteaza
pe seard Tudor Topa. Conversatia Tncepe cu marturisirea mea ca la Luvry, din toate
picturile lui Rubens am privit doar portretul Eleni Fourment cu b&iatul, pe care am
al#turat-o de Vanzatoarea de creveti a lui Hogarth, desi, am spus, Rubens trebuie vazut
$i Tn pictura de aparat, m&na lui era sensibila gi la marile lui cupe de cristal foarte gros,
cu excavatii $i protuberante voluminoase. Nici n'am nfelege exact portretul sotiei lui cu
copilul, o schitd desavirsgita, paradisiacd, in felul vAnzatoarei de creveti a lui Hogarth,
dacd nu intelegem ca lumea cealaltd picturd a sa, pictura de aparat, bacanalele etc. Dar
ce poti spune despre Héléne Fourment si despre vAnzatoarea de creveti? Sunt impal-
pabilul pur, farmecul lor, farmec fiind, e indescriptibil. In acelagi caz e portretul Mariei
Nacu, al lui Grigorescu al nostru: picturd de un conventional exasperant, pentru cutii de
bomboane, si totusi intre ochii §i gura personajului este o relatie turburatoare, Grigores-
cu a pictat un vi$, un strigoi, ceva care nici nu poate fi discutat ca pictur&™.

Cum s& nu Tnceapd imaginatia noastrd sd lucreze Tn al{i termeni decit cel al
scenariilor destabilizérii de tard? Rubens, Hogarth, Grigorescu. Portrete de femei, cu
copii sau fard. Chipuri umane exprimind stéri, senzatii, tréiri, sentimente. Un Zimbet de
femeie poate imblinzi chiar gi Tn abstract nelinigtile gi nefericirile noastre. Fara cuvinte,
doar prin culori gi imagini. Contabilul-gef al generatiei ‘80 - singurul, altminteri, care a
comentat pind acum acest jurnal inedit al lui Radu Petrescu, ar fi facut precizarea ca pe
Iingd baietelul Frangois - sik!, ndscut in 1633 - apare gi Claire-Jeanne, fata pictorului,
néscutd in 1632. Ei $i? Impresioneaza prospetimea personajelor $i 0 anume acuratete a
exprimdrii plastice. Intuitia lui Radu Petrescu §i de aceastd datd este fard gres.
Intimplarea face s fi vaizut, pe viu, aceste tablouri la Louvre, National Gallery si Muzeul
de Artd al Republicii (fostul?, viitorul?). lar acum portretele celor trei femei prind viata
din amintiri §i albume. Melancolia dulceagé si senind a fericirii conjugale Tmbinindu-se
cu frenezia aeratd a Vinzatoarei lui Hogarth gi nostalgia vis&tor- adolescentind a Mariei
Nacu. Oare ce destin vor fi avut cele trei fiinte? Singura despre care stim cite ceva este
sofia lui Rubens. Dar mai conteaza detaliile vietii lor, cind au intrat deja in mit? Cind sint
n stare s& ne impresioneze fird si afldm nimic despre ele? Au fost fericite? Au suferit,
au avut bucurii, necazuri, Dumnezeu stie ce-or fi avut si ele pe suflet. Imaginatia noastra
ne poate fi de folos tocmai cind se dovedeste inutild. Fictiunea tine loc de realitate
intr-o lume (a artei) unde realul nu e decit un pretext. De aceea ne e mai ugor, uneori, s
suportdm fictiunea. Clrtilor. Concertelor. Muzeelor. Dar, in fond, de ce mergem la
muzee sau la concerte, dacd nu pentru asa ceva? Arta ne poate face mai buni sau
macar mai Tntelegdtori $i atunci cind ziarele ne oferd articole $i informatii mult mal
interesante. lar oameni rari ca Radu Petrescu nu apar la fiecare colt{ de stradd. S&-i
urmdrim in continuare “expozifia” scripturald a jurnalului, intins& pe aproximativ treizeci
de ani. Si chiar daca pesimismul nostru a datin clocot iar iluziile gi himerele artei nu ne
mai potingela, si creditdm, oricit de putin, clipa repede trecdtoare a bucuriilor simple si
la indemina. Tntr-o lume n care Nina Zarecinaia $i Unchiul Vania sint expusi in vitrine de
consignatie, doar zborul pescarusilor mal poate fi o garantie a libertdtilor noastre
interioare. Oricum ridicolul neintelegerii ne apartine. ]
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