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A N G E L I C A Ş I  E S T E T I C A  Ţ Ă N D Ă R I L O R  
ubtlre şi transparentA ca 
petala florii de cireş, 
piirelnlc sidefie precum 
acele scoici Imitind unghia 
Ingerilor, Angelica, locatara 
unul sarcofag de miruntii 
naftallnii şi fulgi - cutJOIJ!i 
ctndva a unei bijuterii -
zicea de multi an/ In 
adincul şifonlerulul mituş/1 

mele Nuta. Suferise un oribil accident, 
trupul el se desficuse 1n zeci de tindirl, 
anatomia recompusA cu penseta se spul­
bera la cea mal slabi adiere a respiratie/. 
In unele ser/ de toamnA ploloasii, 1n rare 
dimineti strii/ucltoare din ajunul 
Criciunului, mituşli mele n wnea ldeaa 
neaşteptatj si o cerceteze, temiitoare ci 
subtlrile fibre ale fiintei de ffn porţelan s-ar 
fi putut dezagrega, sub presiunea orelor, 
tntr-un colb dlamantln. Imi amintesc bine 
bucuria de a o regal aşa cum o /isase, 
IntreagA In veşnic/a el de mumie 
gratloasii, Tmpledlcatii de-a sir/ peste 
buza cut/oare/ şi de a-ş/ relua, pe luciul 
mese/, dansul de odln/OIJ!i. ŞI-mi amin­
tesc bine strig/itele emotiei şi chemirlle 
pe nume ce Insoteau acea bucurie, In dul­
ceaţa cirora speram si se afle /eseul 
miraculos al redeşteptiiril micutei 
balerine. 

Cuvintele mtngTietoare şi atingerfle cu 
buricele degetului arititor nu foloseau la 
nimic, nefericita zlni risca si se spu/bere. 
Ptni Tntr-o zi, cTnd un neştin_p a adus de la 
Bucureşti, descoperit Tntr-o dugheani din 
Taica LazJr, un tub de S/ndetikon, leac al 
mortii pretimpuril, o soluţie ca lacrima de 
limpede, mal duri ca sticla de Murano. 
Timp de o siptAmtnii, mituşa Nuţa, cu 
penseta de ceasomicar şi cu ribdarea 
unei cilugirite, a migillt la lipirea, folţi 
cu folţi şi miidular cu miidular, a fiintei tn 
risipire. Intram tn vtrful picioarelor tn 
salonaşul transformat tn sali de operaţii, 
mii abtlneam a scoate un cuvint, Ieşeam 
de fiecare datA, copleşit de Tmplinirea 
minunii, ca si-mi ca/igraflez volumaşul de 
versuri adunat pe-un pupltru, printre 
cii/miri, intitulat - pe măsuti ce Angelica 
se Tntorcea la viaţA - Sll"'dettkon. La 
capAtul dptiimtnll patim/lor şi 
speranţelor, superba Angelica s-a ridicat 
din risipirea atlfor ani, a rimas mfndri 
printre ceştile ş( farfurioarele mese/, nu 
m-am mal Tndoit ci Tşl va relua dansul de 
mult uitat, ba ci va izbuti si-şi /a şi zborul 
prin tncipere, Tn cercuri uşoare de 
efemer/dA, sub lumina · densA a 
plafon/ere/. Miituşa Nuţa, care a murit tati 
biitrl'nii, ticuse mal mult decit dacii s-ar fi 
cAsAtorit şi ar fi umplut casa cu prunci. 
Icoana dragostei, df?VOtamentu/u/ şi 

ribdirll fml stA deasupra frunti/ neştearsi, 
ea Tml prezideazlJ fnceroirfle fncipiţfnate 
de-a ocroti lucrurile din preajmi, cuvin­
tele, alcitulri/e 1n care silişlulesc truda şi 
lacrimile celor care le-au dat formA şi 
v/aţi, obiectele de tot felul - nemurltoarele. 
Le sint pe vecie Tndatorat Angellciii 
relntoarsi din Purgatoriu şi mituş/1 Nuţa, 
continuind şi azi sA reedlteza Geneza, 
pentru a-mi fi oferit - Tncii la vtrsta 
copllirlel - acea cuprinzAtoare lectie de 
Metaf/zlclL 

Frecventez. de la o vreme, emisiunile 
t.v., pe care ani 1n şir le-am eWtat, le-am 
dispreţuit (mal aJallct, le-am ur1t cu toate 
celulele fiinţei ofensate). Zibovesc 
adesea Inaintea scenelor tari, desfişut1nd 
acţiuni violente, atroc/tjţf, şi nu Incetez a 
/e descoase Intelesurile. In filmul :labrl• 
kye Polnt, al lui Antonlonl, o tfnW fatA 
evadatj dintr-un luxos hotel cocotat pe 
coama unul 'tleal, uml/ltA şi vio/entatA de 
lumea aroganti Tn care se riitiicise, 
Tntoarce de trei ori privirea Tnapol şi 
privirea el are puterea (puterea urii 
rizbunitoare) de-a arunca Tn aer, Tn mii şi 
mii de ţindiri, clAdirea din care evadase. 
Explozia e grandloasi, ricoreşte sufletul 
pTrjollt al spectatorului, cu toate ci - se 
Tnţe/ege lesne - ea se petrece numai Tn 
mintea tinerel fugare, fllndci dupi fiecare 
detonaţle, vedem bine ci hotelul se afli, 
In continuare, teafiir şi orgolios. 
•Dezastrul•, ţindirile, pribuşirea au un 
rost, InvAtAtura e limpede şi unul copil. 
AdevArul scene/ e mal solid decit Imaginea 
trucatj, sentimentul mal viu decit pripidul 
lnvadtndu-ne toate simţurile. 

In fiecare din noi doarme un barbar, 
degustAtor 1n ta/ni al dezastre/ar posibile, 
al detaliilor dezagregiirii. Aceasta, chit cii 
Tmping paradoxul destul de departe, 
pentru ci Tn fiecare dintre noi se-ascunde 
un metafizic/an. Am fi Ipocriţi (daci nu 
proşti) si dezmlnţlm ci gustjm cu toatA 
voluptatea frumuseţea dezastre/ar lui 
Goya sau cea a uniwrsurilor /aminate ale 
lui Dali, si afirmim ritos . ci ne sctrbesc 
Imaginile Lecţlel de anatomie sau din 
Une Charogne a lui Baudelaire, detaliile 
naturaliste din paginile lui Dostoievski sau 
Cel/ne. Cs si se faci şi si triumfe, viaţa 
utilizeazA nişte procedee aparent infame: 
organismele se compun din tnde/ungate, 
spurcate fermentatll, obiectele din 
miclniri şi scremete TnspilmTntitoare. 
Existi o frumuseţe puri şi tn cele mai jos­
nice procese, poeţi uriaşi, ca Dante (mal 
Tnainte Heslod, Lucreţlu sau Ovidiu) ne-au 
sugerat unde - cit de jos - se pregAtesc 
germlnaţiile şi se deseneazA schema 
metamorfoze/ar. Strlgiitul lui Flaubert: 
•ltre la matiereJ• nu face o invitaţie de trei 

parale gfndlrfl noastre doritoare de-a şti 
de unde venim şi Tncotro ne Tndreptim. 
Poeţii Fizicii atomice, uluiţi de lnfiţişirlle 
lumii cele/ mal de jos, ne oferi aceleaşi 
dure, secrete adevAruri şi treducerea lor In 
Imagini literare ne-ar arunca, de-ar fi 
•dramatizate•, In cumplitii deznAdejde. Le 
suportam Intelept pe toate, satisfactiile 
sporlrll ariel cunoaşterii ne Inchid şi 
vindeci rinile deschise de vlolenţii. Dar 
scenele, Imaginile crude, unele tlncturate 
de mult singe, ale videocllpurilor, ale fil­
melor ce ne asa/teazii zi de zi? Dar 
spargerile, zdroblrile, exploziile tn lanţ ce 
umplu spaţiul de ţindirl, pribuşasc case, 
turtesc automobile, dasffgureazA obiecte 
cu design rafinat, colorate, netede, 
gingaşe ca nişte juciri/1 

Un grup de ghltarlştf cfntj o melodie 
fermecitoare, un şir de balerine cu trupuri 
de afrodlte ImagineazA, Tmbricate sumar, 
un elogiu al frumuseţii, maşini conduse 
parci de extratereştri_ şi avioane cu si/uete 
de pisirl ale parşd/sulul lustruiasc spaţiul 
lumii, pe care vitezele Inalte ni-l fac 
familiar: simtim ci ne aflAm locuitori In 
interiorul unei sfere de cristal. Intelegem, 
din numai citeva ffashurl, cit de minunata 
e lumea diruJtj de Dumnezeu, cit de Is­
cusit au mobilat-o oamenii cu creaţiile lor ­
maşlnirll uluitoare, obiecte pliicute la 
vedere şi /a at/ngera, ustensile ştiind şi sA 
ne ocroteascii, si ne slujeascA, si ne 
risfete simţurile. ŞI, dintr-odatA, tn plini 
vraji şi bucurie, apar mtlnl criminale 
zdrobind fine porţelanuri de Delft, W/itucl 
de fficirl şi fum, plane şi tablouri de preţ 
sirlnd tn tindirl, oraşe niruindu-se tntr-o 
clip/tii (detaliate de aparatul mişcat cu 
Incetinitorul), cete de copil schelet/ci, 
bAtrini cu lacrimi şlroind pe obraji, 
saloane dezagregtndu-se la suflul 
dinam/tel, pipuşl ca Angelica devorate de 
prese monstruoase sau de nisipuri cft 
oceanul, revirsate de niciunde ... Dezastre 
din senin, fnceputurl de apocal/pse, 
sffrşituri cu de-aminuntul de lumi pe care 
/e credeai solide şi eterne. Praf şi pulbere, 
pe melodii de altfel agreabile, coşmaruri 
din care nu mal supravieţuieşte decft rit­
mul muzicii, aci discret, aci spirgtndu-ţl 
timpanul. . .  Din mulţimea atftor 
dezagregiri şi explozii, nici o idee, mAcar 
un fragment - ca toate din cite zbOIJ!i prin 
aer -, care si albi un Inteles articulat/ 
Poate doar Ideea ci, tn spatele obiec­
tivului de prizat imagini, se afli un Dum­
nezeu care şi-a pierdut minţile şi n-a c�ut 
Inci In .cAmaşa de forţA, sau un om tnci 
om care, lufndu-1-se darul vorbirii, 
fncearcii si ne transmiti In limbajul 
electronic mesajul ci lumea e tn primej­
die, ci e foc şi pripid şi ci e nevoie de 

civilizaţia Imaginii 
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BEDROS HORASANGIAN 

P O R T R E T E D E  F E M E l  
m fi curioşi si aflăm Tntr-o buni zi cîţi dintre cititorii principalului ziar 
de opoziţie • "singurul care apare Tn opt pagini", cum preciza cu 
poli-tehnici riVni peste fruntariile ţării poli-glotul nostru domn prim· 
ministru ., după ce Tngurgiteazi cu nesaţlu ştirile Internaţionale sau 
cele autohton- parlamentare, mal  au răbd area (i nteresu l? ,  
curiozitatea?) si se oprească, măcar Tn trecere, asupra fragmentelor 
din Jurnal-ul iul Radu Petrescu , publicate in serial. Am vrea si credem 

ci numărul celor care-I urmăresc este pe zi ce trece mal mare. Dar si nu ne facem Iluzii: 
într-o lume ul'fliti de valorile materiale (după ce a fost descompual de cele ideologice), 
armoniile mozartlene ale lui Radu Petrescu pot si descumplneascl. Chiar şi cel • 

destui Tn rindul artiştilor sau scriitori mii, mult prea puţini la nivel naţional • care-I iubeau 
cu adevărat pe acest desăvîrşit artist par al nu mai albi, azi şi acum, dispoziţia 
necesari. 

Şi totuşi. Printre mizeriile vieţii noastre de zi cu zi, printre neputinţele şi incer­
titudinile, pesimismul şi disperarea noastră, încrederea oferiti de înclplţînarea unui 
om ci literatura, muzica, arta în general, ne mai poate salva, se dovedeşte bineveniti. 
Cum si nu prinzi curaj citind tocmai în RomAnia liberi asociaţii aparent stranii, dar nu 
lipsite de farmec şi consistenţă? Citim: "Stmbiti, 27 septembrie (1980). Mi vizitează 
pe seară Tudor Ţopa. Conversaţia incepe cu mărturisirea mea ci la Luvru, din toate 
picturile lui  Rubens am privit doar portretul Eleni Fourment cu băiatul, pe care am 
alăturat-o de Vlnzitoarea de creveţi a lui Hogarth, deşi, am apus, Rubens trebuie văzut 
şi în pictura de aparat, mAna lui era sensibili şi la marile lui cupe de cristal foarte gros, 
cu excavaţii şi protuberante voluminoasa. Nici n'am înţelege exact portretul soţiei lui cu 
copilul, o achiţi desăvîrşită, paradisiac!, în felul vlnzitoarei de creveţi a lui Hogarth, 
daci nu înţelegem ca lumea cealaltă picturi a sa, pictura de aparat, bacanalele etc. Dar 
ce poţi spune despre Helene Fourment şi despre vlnzitoarea de creveţi? Sunt impal­
pabilul pur, farmecul lor, farmec fiind, e indescriptibil. ln acelaşi caz e portretul Mariei 
Nacu, al lui Grigorescu al nostru: picturi de un convenţional exasperant, pentru cutii de 
bomboane, şi totuşi între ochii şi gura personajului este o relaţie turburătoare, Grigores­
cu a pictat un vi$, un strigoi, ceva care nici nu poate fi discutat ca picturi". 

Cum $ă nu înceapă imaginaţia noastră să lucreze în alţi termeni decit cel al 
scenariilor destabilizirii de ţară? Rubens, Hogarth, Grigorescu. Portrete de femei, cu 
copii sau fără. Chipuri umane exprimînd stări, senzaţii, trăiri, sentimente. Un iîmbet de 
femeie poate îmblînzi chiar şi în abstract neliniştile şi nefericirile noastre. Fără cuvinte, 
doar prin culori şi imagini. Contabilul-şef al generaţiei '80 • singurul, altminteri, care a 
comentat pîni acum acest jurnal inedit al lui Radu Petrescu, ar fi făcut precizarea că pe 
lîngă biieţelul Fra�ois • sil<l, născut în 1633 • apare şi Claire-Jeanne, fata pictorului, 
nAscuti în 1632. Ei şi? Impresionează prospeţimea personajelor şi o anume acuratete a 
exprimării plastice. Intuiţia lui Radu Petrescu şi de această dată este flră greş. 
lntîmplarea face si fi văzut, pe viu, aceste tablouri la Louvre, National Gallery şi Muzeul 
de Artă al Republicii (fostul?, viitorul?). Iar acum portretele celor trei femei prind viaţă 
din amintiri şi albume. Melancolia dulceagă şi senină a fericirii conjugale îmblnîndu-se 
cu frenezia aerată a Vînzătoare! lui Hogarth şi nostalgia visător- adolescentină a Mariei 
Nacu. Oare ce destin vor fi avut cele trei fiinţe? Singura despre care ştim cite ceva este 
soţia lui Rubens. Dar mal contează detaliile vieţii lor, cînd au intrat deja în mit? Cînd sînt 
în stare să ne impresioneze fără să aflăm nimic despre ele? AlJ fost fericite? AlJ suferit, 
au avut bucurii, necazuri, Dumnezeu ştie ce-or fi avut şi ele pe suflet. Imaginaţia noastră i�=����� ne poate fi de folos tocmai cînd se dovedeşte inutilă. Acţiunea ţine loc de realitate 
într-o lume (a artei) unde realul nu e decit un pretext. De aceea ne e mai uşor, uneori, si 
suportăm ficţiunea. Cărtilor. Concertelor. Muzeelor. Dar, Tn fond, de ce mergem la 
muzee sau la concerte, daci nu pentru aşa ceva? Arta ne poate face mai buni sau 
măcar mai întelegitori şi atunci cînd ziarele ne oferi articole şi informaţii mult mal 
interesante. Iar oameni rari ca Radu Petrescu nu apar la fiecare colt de stradă. Să-I 
urmărim în continuare "expoziţia" scripturală a jurnalului, întinsă pe aproximativ treizeci 
de ani. Şi chiar daci pesimismul nostru a dat în clocot iar iluziile şi himerele artei nu ne 
mai pot înşela, să credităm, oricît de puţin, clipa repede trecătoare a bucuriilor simple şi 
la îndemînă. lntr-o lume în care Nina Zarecinaia şi Unchiul Vania sînt expuşi în vitrine de 
consignaţie, doar zborul pesciruşilor mal poate fi o garanţie a libertăţilor noastre 
interioare. Oricum ridicolul neînţelegerii ne apartine. • 
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