
u ştiu dacă e adevărat - 1'1111 place să-mi 
închipui mai degrabă contrariul - că artiştii -
fie ei scriitori, pictori sau actori, umblă prin 
lume cu un carneţel ascuns în mînecă şi cu 
privirea aţintită asupra noastră, a muritorilor 
de r1'nd, urmărindu-ne reacţiile, studiindu-ne 
comportamentul, spre a se $ervi apoi de 
"materia primă" astfel acumulată, fiecare pe 
cît îl ţine talentul. Reciproca, însă, e cu 
siguranţă adevărată: pe ei, ochiul de bondar 
al mulţimii îi pîndeşte cu toate faţetele sale, 
îi caută lacom, c'ileodată chiar îi colorează 
potrivit propriei sale dorinţe de a-i vedea. 

Felul cum suportă această "pîndă" depinde de firea artistului 
respectiv: unii se lasă în voia ei, sporindu-şi poate - dar cu ce 
preţl - popularitatea, alţii o acceptă resemnati, ca pe o servitute 
a meseriei, şi se antrenează să-i facă faţă, cîţiva, puţini, i se 
sustrag cu încăpăţînare, dintr-o nevoie de discreţie pentru care 
sînt de multe ori pedepsiţi printr-o mimată indiferenţă. Oricum, 
fie că pierd fie că sînt în cîştig, senzaţia că se află în vitrină 
modifică ceva în fiinţa lor lăuntrică. Irina Petrescu nu pare să .se 
înscrie în nici una din aceste categorii. Dacă n-ai cunoaşte-o, ai 
putea s-o iei drept, să zicem, medic pediatru, arhitect, 
profesoară - într- at'il "stilul" el, de o desăllîrşită naturaleţe, con­
trazice clauza de mai sus. De altfel, în jurul ei aerul nu e încărcat 
de acea tensiune care avertizează de obicei că ai de-a face cu o 
vedetă. Poate că felul acesta de a fi - simplu fără familiaritate, 
rafinat fără ostentaţie - este un dar de la Dumnezeu, poate că 
i-a fost inculcat în prima copilărie, ca temelie a "civilizaţiei 
interioare". Datorită lui, însă, se simte la largul ei oriunde s-ar 
afla printre oameni - pe stradă, în autobuz, la o recepţie 
diplomatică sau la Alimentara din col ţ .  Vine fi resc în 
întîmpinarea oricui, dar nu se aşază niciodată în centrul unui 
grup; vorbeşte puţin, dar dacă i se pare că subiectul merită, se 
angajează în discuţie cu fervoare adolescentină; cînd realizează 
că a fost (iarăşi) prea serioasă, se retrage topindu-se într-un 
suns, ca pisica din Alice în tara minunilor. 

Pe scenă, o recunoşti şi n-o recunoşti. Ceva nevăzut, care ţine 
locul clasicilor coturni, îi dă �. O aură de nobleţe conferă 
pondere şi semnificaţie gestului, atitudinii, cullîntului rostit. Un 
joc transparent, pur, ca o ideogramă. Nu seamănă cu nimeni, 
totuşi izbuteşte să nu se singularizeze; comunicarea cu par­
tenerii decurge fără bruiaje sau distorsiuni. 

D Dacă există un "cod genetic" al actorului român - tempera­
ment histrionic, comediant de geniu, tragedian din instinct, 
pasional, vulcanic, versatil - aş zice că sînteţi un mutant. Sau 
greşesc? 

• Numai de la un punct Încolo ... Fiecare actor e altfel, unic fn 
felul său. Adevărat că nu sÎnt un actor de intuiţie ... şi-mi pare 
foarte rău. E un minus ... o neputinţă, pe care, din ... şmecherie, să 
zicem, am convertit-o in trăsătură specifică. Maestrul Şahighian, 
profesorul meu din institut - omul căruia, după părinţii mei, fi 
datorez totul - a sesizat la mine absenţa temperamentului 
histrionic şi mi-a dezvoltat spiritul analitic. El m-a educat ă.ruL 
mi...a.ră1, m-a Învăţat să mă mişc fntre a dezvălui şi a ascunde. 
Abordarea mea e cerebrală, logică, numai pe calea asta ajung la 
� Nu mă bizui pe inspiraţie, pe 'stare', ci caut mai intn de 
toate să fnţeleg: ideea textului şi a regizorului. Mă consider un fel 
de 'funicular" fntre vÎrful muntelui - sensul piesei - şi poala pirtiei 
de schi - publicul; nu mă iau nici drept virful muntelui, nici drept 
un pom fn pădurea de la poalele lui. Convingerea mea e că 
actorul e un instrumentist de orchestră, şi nu un compozitor sau 
un dirijor; ca atare, el trebuie să asimileze partitura şi s-o inter­
preteze, dacă e in stare, chiar cu virtuozitate. După ce am 
priceput, respect in totalitate autoritatea regizorului, ca să mă pot 
dezvolta fn armonie cu concepţia lui despre spectacol. Jocul 
f}artenerilor mă preocupă tot atit de mult ca şi propriul meu rol. 
Imi place enorm să ascult. Asta am Învăţat-o de la Clody Bertola 
şi de la Ileana Predescu. 

Stăm de vorbă în camera în care-şi făcea lecţiile pe cînd era 
şcolăriţă. "Aţi fost premlantă?" o întreb, deşi n-am îndoieli în 
privinţa răspunsului, ca s-o fac să uite că nu prea mai vede 
rostul încă unui interviu, pe lîngă at'ilea altele c'ile a dat. Rîde: 
'Mi-e ruşine să recunosc că da. Şi-mi plăcea foarte mult 
matematica, mai ales geometria. Cu toate că am făcut şcoala 

aceea săracă, de zece ani, tMă Blaga, firii ,Ygh zi, ou Eminescu. 
reprezentat prin Împărat şi proletar, am avui parte de ptO/esoare 
extraordinare. • Tn rafturile înţesate pînă-n tavan, clrţlle adunate 
în adolescenţă, în studenţie şi 11"1 anii de maturitate par să se 
r1'ndulască de la sine, precum cercurile vfnltelor Tn NOţiunea 
unui trunchi de copac. Poate că, dacă aş avea rAgazul al glsesc 
cifrul acestor vecinătăţi aparent întîmplătoare, at pltrunde taina 
combinaţiei de rece şi fierbinte care dă produaul echilibrat 
numit Irina Petrescu. Răspunde la întrebări 91 polltlooa, şi cu 
francheţe, dar deplasează sistematic atenţia dlnapre propria el 
persoană către o tratare mai abstractă şi mal generali. Abia 
dacă-şi recunoaşte o "slăbiciune• pentru rolul din Leonce şi 
Lena, aşa cum ţi-ai recunoaşte o nostalgie dupl vacanţele 
copilăriei. 

• NiciodatiJ. n-am făcut dintr-un rol un personaj cu care să mă 
identific in planul existenţei. Sint roluri care au fost Importante 
pentru mine fiindcă făceau parte din spectacole Importante şi 
fiindcă mi-au dat prilejul să lucrez cu marii regizori - Llvlu Clulel, 
Lucian Pintilie, Radu Penciulescu, Esrig (Tn şcoalA), dintre cei 
plecaţi, iar dintre cei rămaşi acasă, Valeriu Molsescu, CătiJ.IIna 
Buzoianu ... 

D . .. extraordinarul personaj din Dimineaţa plerdutiJ., Margot, a 
cărui viaţă scenică, de la llîrsta pubertăţii şi pînă pe patul morţii, 
a fost o demonstraţie de subtilitate şi profunzime. · 

• Aici e integral meritul CătiJ.IInei. Mie, rolul, pe secvenţe, nu 
mi-a pus probleme dificile; ea este cea care a ştiut s4 
alcătuiască din aceste ffash-uri un arc voltaic. Cu timpul, m-am 
deprins să judec rolurile mai puţin prin prisma strălucirii scenice 
pe care o făgăduiesc, cff fn funcţie de măsura tn care mă 
stimulează să mă depăşesc. Am reuşit si1 dobindesc o Imagine 
destul de clară - cred, sper - asupra a ceea ce· pot şi a ceea ce 
nu. Nu intimplătgr la clasă mi s-a dat să lucrez Racine ... şi 
tragedie antică. In tragediile shakespeareene cred Tnsă că nu 
mi-aş găsi locul; Tn comediile lui, fn schimb, da. Sint o fanatică a 
operei lui Caragiale, dar ştiu că 'bunele lui dame' nu-mi sint 
accesibile. Eugen Ionescu, poate mai degrabă... Şi aşa mai 
departe. Din păcate, am pierdut ora intilnirii cu Ibsen şi cu 
Cehov, mi-ar fi fost de mare folos. După destule roluri de 
adolescentiJ. fntfrziată ( ... ), adevărata mea maturizare s-a produs 
cu Uşi închise de Sartre, apoi un examen foarte greu cu Beckett­
O, ce zile frumoasei, amindouă lucrate cu Mihai Mi1niuţiu. Des­
coperirea cea mai recentiJ. este Moliere, care mi se şi potriveşte 
şi e şi foarte pe gustul meu; Ce/imene din Mizantropul fn regia lui 
Valeriu Moisescu cred ci1 este exact genul de rol la care struc­
tura mea mentală răspunde corect, fn relaţia dintre implicarea 
afectivă şi controlul raţional 'liftur functionind fn ambele sensuri. 
Nu ştiu concret ce-mi rezervă următoarele stagiuni, dar, după 
postmodemismul dur, va veni curfnd timpul ca teatrul să se 
Întoarcă la umanismul suculent. 

D Dacă lăsăm deoparte filmul, aproape întreaga dumnea­
voastră carieră este legată de Teatrul "Bulandra•. V-aţi simţit 
dintotdeauna bine aici? 

• E iubirea mea pe viaţă. E casa mea. Am debutat aici, fn 
Noaptea e un sfetnic bun de Mlrodan, fn regia lui Radu Pen­
ciu/escu; m-am dus'după el /a Teatrul Mic, unde era director. Dar 
aţa destinului m-a adus inapoi, aşa cum i-a adus, pe rfnd, pe toţi 
cei care fncercaseră să plece - Victor Rebengiuc, Rod/ca 
Tapa/agă, Petre Gheorghiu ... Apar la un moment dat cine ştie 
unde proiecte ofertante, roluri pe care le-ai dorit, dar 'Bulandra' 
nu e un teatru de care să te poţi despărţi, după ce ai gustat din 
atmosfera de alei. E cel mai fnchegat colectiv din ţară, cu o 
biografie a lui, format de doamna Bulandra şi de Liviu Ciulei, 
compus din valori sensibil egale, cu o educaţie foarte bună şi 
adincă a civilizaţiei in relaţie şi in muncă, fnvăţat să despice firul 
pfnă la ultima nuanţă. La noi n-au fost divorţuri artistice, scan­
daluri, mari nefericiri ... Nu ne utfm fntre noi, nu ne dispreţuim, nu 
ne invidiam. Ne-au legat şi greutiJ.ţi/e vremurilor pe care a trebuit 
să le trecem Împreună. Nu conta cine vfsleşte, vfslea pe tfnd 
fiecare. Iar in fiinţa noastră toate marile momente de artiJ. şi-au 
lăsat amprenta: un palimpsest. Spectacolele lui Crin Teodorescu 
- Harfa de iarbă, Victimele datoriei -, pe care nu pot să le uit; 
arsura 'Marelui Diavol' Pintilie - D-ale carnavalului, Revizorul... 
După plecarea lui Liviu Ciulei (Furtuna - aproape ca un testa­
ment), şi-au pus 'semnătura' Cătăllna Buzolanu, Toci/eseu, 
Valeriu Moisescu, Măniuţiu. Cu toate că am fost nevoiţi să jucăm 
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şi texte mai puţin valoroase, nu ne putem plinge de lunga 
perioad!J de intuneric din care am fi ieşit, zice-se, doar datorit!J 
revoluţiei; tot noi, şi tot atunci, am f!Jcut Răceala de Sorescu, 
Anchetă asupra unui tînăr care nu a făcut nimic de Dohotaru -, o 
pies!J care nu şi-a epuizat fnc!J resursele, pentru c!J e adev!Jratii, 
nu e o invenţie la comand!J ... 

O Fiindcă a venit vorba de resurse - să nu ne mărginim la 
timpul trecut. Cum stă azi Teatrul "Bulandra" la acest capitol? 
De ce vocea lui nu se face auzită? 

• Credeţi? Nu numai c!J are toate resursele pe care le-a avut, 
dar ara În plus şi şansele Împrosp!Jtării in trepte cu actori tineri, 
care vor deveni repere importante ale scenei româneşti. E marea 
şans!J pe care ne-am preg!Jtit-o cu grij!J. Preluarea se poate face, 
aşadar, din mers, nu printr-o ruptur!J fntre vechea generaţie şi 
cea nouă. Pe rfnd, Ciu/ei, Besoiu, Caramitru s-au ocupat de 
improsp!Jtaraa periodic!J, m!Jcar cu cite un post-dou!J. Anu/1990 
a fost un an de anestezie, de hibernare. Cred c!J era normal s!J 
se fntfmple aşa. Ceea ce s-a petrecut a fost erea important ca 
doar să ne fi primenit la repezeală veşmintele. lncă n-am fncolţit. 
Dacă nu era 'explozia' de vitalifBte artistic!J produsă de Andrei 
Şerban la Teatrul Naţional, pentru care m!J simt parc!J personal 
fndatorat!J şi recunosc!Jtoare, poate c!J fnc!J am fi tfnjit. La noi a 
ieşit, de curfnd, Merlin. Şi Borchert, Afară în faţa uşii. Urmeaz!J 
LMu Ciulei, tineriiJpe care i-am năucit cu mitologia noastră, vor 
avea fn sfi'rşit ocazia s!J simt!J pe propria piele ce fnseamnă s!J 
lucrezi strins, cu metod!J şi cu ritm, cu Marele Idol Secret. M!J 
bucur pentru ei. De felul meu nu sfnt o optimlst!J, dar cred c!J 
teatrul fşi va reintra foarte curind În funcţia sa de parte civillJ 
componentă a societăţii româneşti. De acum fncolo e o ches­
tiune de talent, de pricepere - şi de noroc/ - pentru a trece de la 
gloria in condiţiile care au fost c!Jtre o nou!J etap!J de glorie, in 
condiţiile care sint. Oricit de mare ar fi libertatea spirituai!J, nu 
trebuie uitat fns!J cfr de greu va fi din punct de vedere practic, 
economic. Dar nu cred c!J e cazul ca noi s!J vir!Jm c!Jtre 
'bulevard'. Aici e veritabila piatr!J de incercare: triplarea 

preţurilor. Nu aşa-zisa 'eri� a publicului'. 
O Refrenul la modă: "Cine (mai) are nevoie de teatru?" 
• Nu numai c!J e o prostie, e şi ceva foarte d!Jun!Jtor. Irespon­

sabil. Pagini fntragi de ziar fn cara te-miri-cine sa fngrijoreaz!J de 
soarta teatrului şi se lamenteaz!J c!J s!J/i/e sfnt pe jumătate goale. 
Mie mi se para important clJ sfnt pe jumătate pline. Simt o nevoie 
.arz!Jtoare - cred c!J din tot ce am spus azi e singurul lucru despre 
care merită fntr-adev!Jr s!J vorbim - de a combate această panic!J 
artificial creată. Ea ţine de aceeaşi dorinţ!J de senzaţional Ieftin 
care determină unele reviste sil-I fnfăţişeze pe actori chipurile 
'aşa cum stnr, cu aspectele lor cele mai dezagreabile, ori s!J 
caute noduri În papur!J oric!Jrui lucru ieşit din comun, În care 
str!Jiucirea şi greul poate c!J nu s-au echilibrat fnc!J ... 

O Credeţi că lucrurile dezagreabile nu trebuie spuse? E 
posibil, e de dorit ca în viaţă să domnească relaţii de salon? 

• Nu cred clJ ne ameninţ!J această primejdie; oricum, ar fi de 
preferat variantei contrare. Sint observaţii de 'meserie', pe care e 
normal s!J le discuţi fntre 'meseriaşi'; dup!J ce v!Jd un spectacol­
şi v!Jd multe, sfnt un foartfj bun spectator -, dacă am sentimentul 
că observaţiile mele merită să fie comunicate, le comunic. 
Publicului, ins!J, anumite lucruri trebuie s!J-i r!Jmin!J necunoscute, 
cel puţin fn faza actuai!J. Tocmai fiindc!J avem una din cele mai 
sensibile audienţe din lume; dar el, publicul, trebuie ocrotit, 
menajat, fngrijit, ajutat s!J se intoarc!J cu faţa fn direcţia mersului, 
s!J-şi clarifice sta�ea de spirit, să-şi cfştige şi să-şi merite liber­
tatea interioar!J. In acest sens apreciez drept o binefacere a 
revoluţiei importantele turnee ale teatrului francez şi englez. 
'Printemps de la Uberte' a fost evenimentul nr. 1 al Bucureştiului, 
vreme de cfreva luni; nu sfntem atfr de mulţi oameni de teatru ca 
s!J/i/e s!J fi fost tot timpul pline de 'specialiştl - erau studenţi, 
'civili', fericiţi ca de un dar ceresc. Anul acesta, fn februarie, 
Teatrul Naţional din Londra a avut la noi s!J/i pline pe vreme de 
viscol, şi nimeni nu pleca la pauz!J de teama c!J va pierde ultimul 
troleibuz. Actorii englezi erau uimiţi şi fncfntaţi... Acum e un 
moment delicat; simţim nevoia să ne fnnoim şi nu ştim cum. 
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credincios şi de Fncercat, el ne va fi alături. În fundul sufletului 
său, publicul Fi iubeşte pe actori şi le acordă credit. Trebuie să 
fim atenti pe ce cheltuim acest credit. 

O. Tn ce fel îi iubeşte - cu deferenţă, sau mai degrabă ca pe 
ceva "al său"? Cum percepe artistul locul pe care i-1 acordă 
societatea românească? 

• Mai degrabă ca pe ceva al său. Posesiv. Temperamental. 
În vremea 'de tristă amintire', am fost foarte marginalizaţi de 
oficialitate. Dacă la nivelurile medii 'de îndrumare' mai exista o 
anumită deferenţă, 'sus', în schimb, 'la cel mai înalt nivel', se 
afişa un clar dispreţ şi chiar o intenţie de anulare. Locul care ni 
se acorda în societate se numea 'prestator servicii culturale'. 
Dacă te ciocneai direct de zid, sigur că sufereai, măcar din 
orgoliu. Izbutea/ să e/udezi această condiţie cfnd muncea/ intens 
şi cu folos. Publicul nu s-a lăsat contaminat de această aroganţă 
şi ne-a 'tinut partea' cu un fel de afecţiune protectoare. Con­
tribuia la asta şi condiţia noastră materială, aş zice modestă, 
echivalentă celei a unui inginer sau profesor sau maistru de 
sector. Raportul e cu totul altul decît în Occident, unde 'starur e 
aureolat de un standing ce-l plasează intr-o lume inaccesibilă. 
Nu ştiu cfl e de bine sau de rău. Totuşi, mi se pare că fn sen­
timentele omului de pe stradă intră şi o anumită nevoie de a 
Idealiza şi că ar prefera ca fn jurul artistului să plutească un ha/o 
de discretă bunăstare îmbrăcată fntr-o undă de mister. In ce mă 
priveşte, nu m-am simţit niciodată umilită sau privită cu o 
curiozitate jenantă stind, de pildă, la o banală coadă. O dată 
chiar tni s-a Fntfmplat ceva minunat: aveam nevoie pentru un dar 
de nişte bomboane şi fursecuri arătos ambalate; cum aşa ceva 
nu exista decflla cofetăria 'Bucureşti", m-am resemnat să fndur o 
coadă ce avea să mă coste vreo două ore bune. Tocmai fmi 
scosesem din geantă o carte cfnd, de undeva din faţă de tot, a 
venit lîngă mine o doamnă care mi-a spus În şoaptă că nu e 
grăbită, că timpul meu e mult mai preţios şi că mă roagă să 
primesc locul ei. Trecind peste fistîceala mea, m-a dus cu forţa 
În faţă, m-a 'acreditar la vecini şi s-a retras fără să-mi spună 
măcar Cf!m o cheamă. Am avut sentimţJntul că am primit cadou 
un coş cu flori de ziua mea de naştere. Dacă mă gtndesc bine 
Însă, poate că generosul gest al acelei doamne izvorfse dintr-o 
nevoie subconştientă de a nu mă vedea intr-o postură ce m-ar fi 
diminuat; venind, seara, la teatru, ar fi vrut să mă afle pe un fel 
de piedestal, ca să se poată simţi ea Însăşi în templu; era forma 
ei de a mi-/ restitui. 

De regulă, cu cît oamenii sînt mai inteligenţi şi mai sensibili , 
cu atît suportă mai greu ur1tul, sordidul existenţei cotidiene; 
graţia cu care actrita izbuteşte să treacă peste asemenea mo­
mente ţine de aceeaşi binecuvîntată armonie interioară. Dacă 
viaţa n-a plasat-o în condiţii de seră, i-a dat în schimb, drept 
pavăză, umor şi o înţeleaptă detaşare. 

• Se zice că două sint metehnele românului; 'suferă de 
corent şf se jigneşte uşa,.. Eu de 'corenr sufăr foarte tare, dar 
nu 'mă jignesc'. Viaţa e şi aşa destul de stresantă şi de dură, iar 
mie nu-mi place starea de conflict; prefer să cedez şi să se 
aştearnă calmul. N-am ambiţii, nu doresc să dovedesc nimic, iar 
dacă la nivelul fondului nu cedez, asta mă priveşte numai pe 
mine. Grosolănia nu există În sine, ci e rezultatul unei relaţii. 
Dacă avansezi celuilalt respectul tău, fie şi numai pentru faptul 
că e om, vei primi acelaşi răspuns. Eu sfnt dintotdeauna 
predispusă la acest avans fată de oricine, bărbat, femeie, copil, 
nu aştept 'reverenta-satur. Am verificat asta de nenumărate ori, 
inclusiv cu ţigănuşii mei din cartier; se poartă nu numai foarte 
cumsecade, ci şi cu un umor 'reverenţios'. 

Tn orele cît am fost împreună n-am auzit din gura ei o vorbă 
rea împotriva cuiva, nici măcar o înţepătură, aşa, în treacăt, la 
adresa vreunui coleg de breaslă, cum e uzanţa în lumea 
teatrului. Bineînţeles că vede ceea ce e rău -privirea ei e primej­
dios de ascuţită - dar de ce să sporim cantitatea de rău din 
lume, atîta vreme cît nu dregem nimic? Dacă vor fi încercînd-<> şi 
pe ea fireşti le, omeneştile ispite, nu ştim, căci funcţionează 
impecabil autocontrolul devenit a doua natură. Cu siguranţă că 
a crescut într-o familie într-adevăr "absolut minunată", cum 
spune, trecînd repede peste asta, cu vocea uşor voalată. 

Dacă ar fi mulţi astfel de oameni printre noi, ar fi mai lesne de 
trăit. 

I.P. 
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