u stiu dacd e adevédrat - Im! place s&-mi
inchipui mai degrab contrariul - ci artigtii -
fie ei scriitori, pictori sau actori, umbl& prin
lume cu un carnetel ascuns Tn minecéa i cu
privirea atintitd asupra noastrd, a muritorilor
de rind, urmérindu-ne reactiile, studiindu-ne
comportamentul, spre a se servi apoi de
“materia prim&" astfel acumulaté, fiecare pe
cit 11 f{ine talentul. Reciproca, Tns&, e cu
sigurantd adevératd: pe ei, ochiul de bondar
al multimii i pindeste cu toate fatetele sale,
i cautd lacom, citeodata chiar ii coloreazi

potrivit propriei sale dorinte de a-i vedea.
Felul cum suportd aceastd "pindd" depinde de firea artistului
respectiv: unii se lasa Tn voia ei, sporindu-gi poate - dar cu ce
pref! - popularitatea, altii o0 acceptd resemnati, ca pe o servitute
a meseriei, $i se antreneazd si-i facd fatd, ciliva, putini, i se
sustrag cu Tncdpétinare, dintr-o nevoie de discretie pentru care
sint de multe ori pedepsiti printr-o mimata indiferentd. Oricum,
fie ca pierd fie ca sint in cigtig, senzatia c& se afl& in vitrind
modificé cevain fiinta lor lduntricd. Irina Petrescu nu pare s& se
Tnscrie n nici una din aceste categorii. Dacd n-ai cunoaste-o, ai
putea s-o iei drept, sd zicem, medic pediatru, arhitect,
profesoard - intr- atit “stilul" ei, de o desavirgitd naturalete, con-
trazice clauza de mai sus. De altfel, in jurul ei aerul nu e incércat
de acea tensiune care avertizeazi de obicei ci ai de-a face cu o
vedetd. Poate c# felul acesta de a fi - simplu f&r& familiaritate,
rafinat far& ostentatie - este un dar de la Dumnezeu, poate ci
i-a fost inculcat Tn prima copildrie, ca temelie a “civilizatiei
interioare”. Datoritd lui, Tns&, se simte la largul ei oriunde s-ar
afla printre oameni - pe strad&, in autobuz, la o receptie
diplomaticd sau la Alimentara din colt. Vine firesc in
infimpinarea oricui, dar nu se asazd niciodatd Tn centrul unui
grup; vorbeste putin, dar dacé i se pare cd subiectul meritd, se
angajeazd n discutie cu fervoare adolescentina; cind realizeaz&
cé a fost (iardgi) prea serioasd, se retrage topindu-se intr-un
suris, ca pisica din Alice in tara minunilor.

Pe scend, o recunosti $i n-o recunogti. Ceva nevézut, care fine
locul clasicilor coturni, 7i d& staturd. O aurd de noblete conferd
pondere gi semnificatie gestului, atitudinii, cuvintului rostit. Un
joc transparent, pur, ca o ideograma. Nu seam&né cu nimeni,
totusi izbuteste sd nu se singularizeze; comunicarea cu par-
tenerii decurge fara bruiaje sau distorsiuni.

[0 Daca existd un “cod genetic* al actorului roman - tempera-
ment histrionic, comediant de geniu, tragedian din instinct,
pasional, vulcanic, versatil - ag zice c& sinteti un mutant. Sau
gresesc?

B Numai de la un punct incolo... Fiecare actor e altfel, unic in
felul s&u. Adevérat ca nu sint un actor de intuitie...si-mi pare
foarte riu. E un minus...o neputinta, pe care, din...smecherie, s&
Zicem, am convertit-o in triséturd specifici. Maestrul $Sahighian,
profesorul meu din institut - omul caruia, dupd parintii mei, Ji
datorez totul - a sesizat la mine absenta temperamentului
histrionic si mi-a_dezvoltat spiritul analitic. EI m-a educat sd ou
mA ardt m-a invatat s& mé& misc intre a dezvélu: sia ascunde
Abordarea mea e cerebrald, logica,
emotie. Nu méa bizui pe inspiratie, pe ‘stare®, ci caut mai intfi de
toate s& inteleg: ideea textului $i a regizorului. M& consider un fel
de *funicular® intre virful muntelui - sensul piesei - $i poala pirtiei
de schi - publicul; nu mé& iau nici drept virful muntelui, nici drept
un pom In p&durea de la poalele lui. Convingerea mea e c&
actorul e un instrumentist de orchestrd, si nu un compozitor sau
un dirijor; ca atare, el trebuie s& asimileze partitura si s-o inter-
preteze, dacd e in stare, chiar cu virtuozitate. Dup& ce am
priceput, respectin totalitate autoritatea regizorului, ca s& mé& pot
dezvolta In armonie cu conceptia lui despre spectacol. Jocul
. partenerilor m& preocupé tot atit de mult ca si propriul meu rol.
Imi place enorm s& ascult. Asta am invitat-o de la Clody Bertola
gi de la lleana Predescu.

Stdm de vorb& Tn camera Tn care-gi fécea lectiile pe cind era
gcoldritd. "Ati fost premiantd?" o intreb, desi n-am Tndoieli in
privinta rdspunsului, ca s-0 fac s uite c& nu prea mai vede
rostul Tncd unui interviu, pe Iingé atitea altele cite a dat. Ride:
*Mi-e rusine s& recunosc c& da. Si-mi plicea foarte mult
matematica, mai ales geometria. Cu toate c& am fécut scoala
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aceea sdraca, de zece ani, féréd Blaga, férd
reprezentat pnn Imparat si proletar, am avut parte de profesoare
extraordinare.” In rafturile mtesate pmé-n tavan, cénjile adunate
n adolescentd, Tn studentie $iin anii de maturitate par 88 se
finduiascé de la sine, precum cercurlle Vivstelor In eectiunea
unui trunchi de copac. Poate c4, dacé ag avea riigazul ed glsesc
cifrul acestor vecintati aparent intfimplatoare, ag pétrunde taina
combinatiei de rece si fierbinte care d& produsul echilibrat
numit Irina Petrescu. RAspunde la Tntrebdri §i politicos, gi cu
franchete, dar deplaseaza sistematic atentia dinspre propria ei
persoand cdtre o tratare mai abstractd si mal generald. Abia
daca-gi recunoagte o “slébiciune" pentru rolul din Leonce si
Lena, asa cum ti-ai recunoaste o nostalgie dupd vacantele
copilariei.

B Niciodatd n-am fécut dintr-un rol un personaj cu care s& mé
identific in planul existentei. Sint roluri care au fost Importante
pentru mine fiindc& ficeau parte din spectacole importante si
fiindc& mi-au dat prilejul s& lucrez cu marii regizori - Livlu Clulel,
Lucian Pintilie, Radu Penciulescu, Esrig (in scoal8), dintre cei
plecati, iar dintre cei rdmasi acasd, Valeriu Molsescu, Catilina
Buzoianu...

0O ...extraordinarul personaj din Dimineata plerdut#, Margot, a
cérui viata scenic, de la virsta pubertatii $i pind pe patul morii,
a fost o demonstratie de subtilitate si profunzime.

B Aici e integral meritul Céatélinei. Mie, rolul, pe secvente, nu
mi-a pus probleme dificile; ea este cea care a stiut s&
alcatuiascad din aceste flash-uri un arc voltaic. Cu timpul, m-am
deprins s& judec rolurile mai putin prin prisma striluciril scenice
pe care o figidduiesc, cit in functie de masura fn care ma
stimuleazs s& mé& depésesc. Am reusit s& dobindesc o imagine
destul de clard - cred, sper - asupra a ceea ce pot si a ceea ce
nu. Nu intimplétor la clasd mi s-a dat s& lucrez Racine...si
tragedie anticd. In tragediile shakespeareene cred Ins& c& nu
mi-ag gasi locul; In comediile lui, in schimb, da. Sint o fanatica a
operei lui Caragiale, dar stiu c& *bunele lui dame® nu-mi sint
accesibile. Eugen lonescu, poate mai degrab... Si asa mai
departe. Din pacate, am pierdut ora intilnirii cu Ibsen $i cu
Cehov, mi-ar fi fost de mare folos. Dupd destule roluri de
adolescentd intirziaté (...), adevérata mea maturizare s-a produs
cu UsiTnchise de Sartre, apoi un examen foarte greu cu Beckett -
O, ce zile frumoase!, amindou& lucrate cu Mihai Maniutiu. Des-
coperirea cea mal recenti este Moliére, care mi se si potriveste
si e si foarte pe gustul meu; Céliméne din Mizantropul in regia lui
Valeriu Moisescu cred c3 este exact genul de rol la care struc-
tura mea mentald réspunde corect, in relatia dintre implicarea
afectivi si controlul rational *liftul functionind in ambele sensuri.
Nu stiu concret ce-mi rezervd urmaétoarele stagiuni, dar, dupa
postmodemismul dur, va veni curind timpul ca teatrul s& se
intoarc# la umanismul suculent.

O Daca l&sdm deoparte filmul, aproape intreaga dumnea-
voastrd carierd este legatd de Teatrul “Bulandra®. V-ati simtit
dintotdeauna bine aici?

B E iubirea mea pe viatd. E casa mea. Am debutat aici, in
Noaptea e un sfetnic bun de Mirodan, in regia lui Radu Pen-
ciulescu; m-am dus'dupé el la Teatrul Mic, unde era director. Dar
ata destinului m-a adus inapoi, asa cum i-a adus, pe rind, pe toti
cei care Incercaserd s& plece - Victor Rebengiuc, Rodica
Tapalagd, Petre Gheorghiu... Apar la un moment dat cine stie
unde proiecte ofertante, roluri pe care le-ai dorit, dar *“Bulandra®
nu e un teatru de care s& te poti desparti, dupa ce ai gustat din
atmosfera de alci. E cel mai Inchegat colectiv din tard, cu o
biografie a lui, format de doamna Bulandra si de Liviu Ciulei,
compus din valori sensibil egale, cu o educatie foarte bund si
adincé a civilizatiei in relatie $i in muncéd, invatat s& despice firul
pin& la ultima nuanta. La noi n-au fost divorturi artistice, scan-
daluri, mari nefericiri... Nu ne urim intre noi, nu ne dispretuim, nu
ne invidiem. Ne-au legat i greutitile vremurilor pe care a trebuit
sé& le trecem impreund. Nu conta cine visleste, Vislea pe rind
fiecare. lar in fiinta noastrd toate marile momente de artd si-au
l&sat amprenta: un palimpsest. Spectacolele lui Crin Teodorescu
- Harfa de iarba, Victimele datoriei -, pe care nu pot s& le uit;
arsura "Marelui Diavol* Pintilie - D-ale carnavalului, Revizorul...
Dupé plecarea lui Liviu Ciulei (Furtuna - aproape ca un testa-
ment), si-au pus °‘semnétura® Céatéllna Buzolanu, Tocilescu,
Valeriu Moisescu, Maniutiu. Cu toate c& am fost nevoiti s& jucadm
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ghezi, cu Eminescu.
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§i texte mai putin valoroase, nu ne putem plinge de lunga
perioadd de intuneric din care am fi iesit, zice-se, doar datorit
revolutiei; tot noi, si tot atunci, am ficut Raceala de Sorescu,
Ancheta asupra unui finar care nu a facut nimic de Dohotaru -, o
piesa care nu si-a epuizat incé resursele, pentru cé e adeviram,
nu e o inventie la comanda...

O Fiindca a venit vorba de resurse - s& nu ne marginim la
timpul trecut. Cum st azi Teatrul “Bulandra” la acest capitol?
De ce vocea lui nu se face auzitd?

B Credeti? Nu numai cé are toate resursele pe care le-a avut,
dar are in plus si sansele improspéatérii in trepte cu actori tineri,
care vor deveni repere importante ale scenei roménesti. E marea
sansd pe care ne-am pregatit-o cu grij&. Preluarea se poate face,
asadar, din mers, nu printr-o rupturad intre vechea generatie si
cea noud. Pe rind, Ciulei, Besoiu, Caramitru s-au ocupat de
improspétarea periodicd, mécar cu cite un post-doud. Anul 1990
a fost un an de anestezie, de hibernare. Cred c& era normal s&
se inimple asa. Ceea ce s-a petrecut a fost prea important ca
doar s& ne fi primenit la repezeald vesmintele. Inc& n-am incoltit.
Dacé nu era "explozia® de vitalitate artisticd produs& de Andrei
Serban la Teatrul National, pentru care mé simt parcé personal
Indatorata si recunoscétoare, poate ca incd am fi tinjit. La noi a
iesit, de curind, Merlin. $i Borchert, Afara in fata usii. Urmeazd
Liviu Ciulei, tinerii,pe care i-am nducit cu mitologia noastrs, vor
avea In sfirsit ocazia s& simtd pe propria piele ce inseamna s&
lucrezi strins, cu metoda si cu ritm, cu Marele Idol Secret. M&
bucur pentru ei. De felul meu nu sint o optimls#, dar cred c&
teatrul Isi va reintra foarte curind in functia sa de parte civila
components a societitii roménesti. De acum fincolo e o ches-
tiune de talent, de pricepere - i de norocl - pentru a trece de la
gloria in conditiile care au fost cétre o noua etapa de glorie, in
conditiile care sint. Oricit de mare ar fi libertatea spirituala, nu
trebuie uitat insd clt de greu va fi din punct de vedere practic,
economic. Dar nu cred c& e cazul ca noi s& virdm cétre
*bulevard®. Aici e veritabila piatrd de incercare: triplarea
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preturilor. Nu asa-zisa *crizé a publicului™.

O Refrenul la mod&: “Cine (mai) are nevoie de teatru?"

B Nu numai cé e o prostie, e si ceva foarte ddunétor. Irespon-
sabil. Pagini Intregi de ziar in care te-miri-cine se Ingrijoreazé de
soarta teatrului $i se lamenteaz# c# sélile sint pe jumatate goale.
Mie mi se pare important ca sint pe jumétate pline. Simt o nevoie

arz3toare - cred cé din tot ce am spus azi e singurul lucru despre

care merith intr-adevar s& vorbim - de a combate aceastd panicé
artificial creats. Ea tine de aceeasi dorintd de senzational ieftin
care determind unele reviste s&-I infétiseze pe actori chipurile
*asa cum sint’, cu aspectele lor cele mai dezagreabile, ori s&
caute noduri in papurd oricarui lucru iesit din comun, in care
stréiucirea $i greul poate c& nu s-au echilibrat incé...

O Credeti ca lucrurile dezagreabile nu trebuie spuse? E
posibil, e de dorit ca in viatd s& domneasci relatii de salon?

B Nu cred cd ne amenintd aceasti primejdie; oricum, ar fi de
preferat variantei contrare. Sint observatii de *meserie*, pe care e
normal s& le discuti intre *meseriasi*; dupéd ce vdd un spectacol -
si vdd multe, sint un foarte bun spectator -, dacd am sentimentul
cd observatiile mele meritd si fie comunicate, le comunic.
Publicului, ins&, anumite lucruri trebuie s&-i rdmind necunoscute,
cel putin in faza actuald. Tocmai fiindc& avem una din cele mai
sensibile audiente din lume; dar el, publicul, trebuie ocrotit,
menajat, Ingrijit, ajutat s& se intoarca cu fata fn directia mersului,
s&-si clarifice starea de spirit, s&-si cistige si s&-si merite liber-
tatea interioard. In acest sens apreciez drept o binefacere a
revolutiei importantele turnee ale teatrului francez si englez.
*Printemps de la Liberté" a fost evenimentul nr. 1 al Bucurestiului,
vreme de citeva luni; nu sintem atfit de multi oameni de teatru ca
sélile s& fi fost tot timpul pline de "specialist™ - erau studenti,
*civili*, fericiti ca de un dar ceresc. Anul acesta, in februarie,
Teatrul National din Londra a avut la noi séli pline pe vreme de
viscol, §i nimeni nu pleca la pauz& de teama cé va pierde ultimul
troleibuz. Actorii englezi erau uimiti si incintati... Acum e un
moment delicat; simtim nevoia s& ne Innoim si nu stim cum.
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credincios si de incercat, el ne va fi aldturi. In fundul sufletului
) amd sdu, publicul Ti iubeste pe actori si le acordd credit. Trebuie s&
fim atenti pe ce cheltuim acest credit.

D Tn ce fel ii iubeste - cu deferent, sau mai degrab ca pe

ceva “al sdu"? Cum percepe artistul locul pe care i-l acorda
societatea romaneasca?
. B Mai degrabé ca pe ceva al sdu. Posesiv. Temperamental.
In vremea *de tristd amintire®, am fost foarte marginalizati de
oficialitate. Dacé la nivelurile medii "de indrumare® mai exista o
anumitd deferentd, *sus®, in schimb, *la cel mai inalt nivel®, se
afisa un clar dispret si chiar o intentie de anulare. Locul care ni
se acorda in societate se numea ‘prestator servicii culturale®.
Dacéa te ciocneai direct de zid, sigur c3 sufereai, macar din
orgoliu. Izbuteai s& eludezi aceastd conditie cind munceai intens
si cu folos. Publicul nu s-a lsat contaminat de aceastd aroganta
si ne-a “tinut partea® cu un fel de afectiune protectoare. Con-
tribuia la asta si conditia noastrd materiald, as zice modest3,
echivalentd celei a unui inginer sau profesor sau maistru de
sector. Raportul e cu totul altul decit in Occident, unde *starul® e
aureolat de un standing ce-l plaseaza intr-o lume inaccesibild.
Nu stiu cit e de bine sau de rdu. Totugi, mi se pare c& in sen-
timentele omului de pe stradd intrd $i o anumitd nevoie de a
idealiza si c& ar prefera ca in jurul artistului s& pluteasca un halo
de discret# bun#stare imbricats intr-o undi de mister. In ce ma
priveste, nu m-am simtit niciodatd umilitd sau priviti cu o
curiozitate jenanti stind, de pild3, la o banald coads. O dati
chiar mi s-a intimplat ceva minunat: aveam nevoie pentru un dar
de niste bomboane si fursecuri ardtos ambalate; cum asa ceva
nu exista decit la cofetédria *Bucurest™, m-am resemnat s& indur o
coadd ce avea s& ma coste vreo doud ore bune. Tocmai imi
scosesem din geantd o carte cind, de undeva din fata de tot, a
venit lingd mine o doamn& care mi-a spus in soaptd cd nu e
grébitd, ca timpul meu e mult mai pretios si c&d ma roagd sd
primesc locul ei. Trecind peste fisticeala mea, m-a dus cu forta
in fatd, m-a "acreditat" la vecini si s-a retras fdrd s&-mi spund
mécar cum o cheam3. Am avut sentimentul c& am primit cadou
un cogs cu flori de ziua mea de nastere. Dacd ma gindesc bine
insd, poate cé generosul gest al acelei doamne izvorise dintr-o
nevoie subconstientd de a nu mé vedea intr-o posturd ce m-ar fi
diminuat; venind, seara, la teatru, ar fi vrut s& ma afle pe un fel
de piedestal, ca s& se poat3 simti eainsdsiin templu; era forma
ei de a mi-| restitui.

De reguld, cu cit oamenii sint mai inteligenti si mai sensibili,
cu atiht suportd mai greu uritul, sordidul existentei cotidiene;
gratia cu care actrita izbuteste sa treacd peste asemenea mo-
mente tine de aceeasi binecuvintatd armonie interioard. Daca
viata n-a plasat-o Tn conditii de serd, i-a dat Tp schimb, drept
pavaz3, umor si o Tnfeleapta detasare.

B Se zice cd doud sint metehnele romé&nului; *suferd de
corent si se jigneste usor'. Eu de *corent" sufar foarte tare, dar
nu *mé jignesc*. Viata e si asa destul de stresantd si de durd, iar
mie nu-mi place starea de conflict; prefer s& cedez si sd se
astearna calmul. N-am ambitii, nu doresc s& dovedesc nimic, iar
dacéd la nivelul fondului nu cedez, asta mé priveste numai pe
mine. Grosoldnia nu existd in sine, ci e rezultatul unei relatii.
Dacéa avansezi celuilalt respectul tdu, fie $i numai pentru faptul
cd e om, vei primi acelagi rdspuns. Eu sint dintotdeauna
predispusa la acest avans fata de oricine, barbat, femeie, copil,
nu astept ‘reverenta-salut'. Am verificat asta de nenumdrate ori,
inclusiv cu tigdnusii mei din cartier; se poartd nu numai foarte
cumsecade, ci §i cu un umor °reverentios®.

Tn orele cit am fost impreuna n-am auzit din gura ei o vorba
rea impotriva cuiva, nici macar o intepaturd, asa, in treacit, la
adresa vreunui coleg de breasld, cum e uzanta in lumea
teatrului. Bineinteles cd vede ceea ce e réu - privirea ei e primej-
dios de ascutitd - dar de ce sd sporim cantitatea de rdu din
lume, atita vreme cit nu dregem nimic? Daca vor fiTncercind-o si
pe ea firestile, omenestile ispite, nu stim, caci functioneaza
impecabil autocontrolul devenit a doua naturd. Cu siguranta ca
a crescut intr-o familie intr-adevar “absolut minunatd“, cum
spune, trecind repede peste asta, cu vocea usor voalata.

éDacé ar fi multi astfel de oameni printre noi, ar fi mai lesne de
trait.

LP.
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