
- Dintr-un Interviu anterior, apărut in urmă cu vreo zece 
ani in revista «Teatrul», am retinut că ai mai montat cindva 
piesa lu i  Arrabal. 

- Da, era prin anii '70, la Montreal ,  unde după 3-4 săp
tămîni spectacolul a fost oprit de cenzură, iar cînd tribunalul 
a hotărît mai apoi că piesa nu poate fi totuşi cenzurată, actor ii 
au decis să nu mai reia spectacolul, aşa că în j uru l lui s-a 
tesut, încă de atunci ,  un fel de legendă. 

- Va fi vorba, deci, de un simplu remake sau de o nouă 
montare, structural diferită! 

- Pentru mine spectacolul de la Montreal a rămas ca o 
e xperienţă neterminată, nedesăvîrşită. E ceva bizar, dar pur 

·· }i simplu nu-mi amintesc nimic din acea montare, nu redesco
păr, acum, nimic din ceea ce-am făcut atunci . Ceea ce facem 
acum e deci un lucru complet diferit şi are o bază de gîndire 
complet diferită. Sînt, de altfel, un om care se plictiseşte foarte 
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DIALOG 
repede şi aş fi incapabil să fac, propriu-zis, o simplă reluare. 
Ce i care le fac şi pot să le facă au în general motivaţii strict 
economice, nu de creatie. Le explic de exemplu actorilor că 
fac schimbări în fiecare zi nu de dragul schimbărilor sau pentru 
că ei n-ar putea să facă de la început un anumit lucru, ci 
pentru că există o evoluţie, pe care o simt tot timpul şi ea 
trebuie exprimată ca atare. 

- In ceea ce-l priveşte pe actori, eJti pentru un teatru 
de executie sau de creatiei 

- Categoric de creaţie .  Şi  chiar de continuă evolutie, în 
care nici nu se încheagă propriu-zis o formă finală. Tot ce 
investim acum în acest spectacol în mod obiectiv nu poate 
să transpară numai după o lună de repetiţi i .  De aceea ar fi 
foarte interesant - şi pentru mine ca regizor, dar şi pentru 
tine, ca critic - să vezi spectacolul şi la premieră, dar şi după 
două săptămîni sau după două luni, pentru că el cu s iguranjă 
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va evolua şi această evolujie e, de fapt, foarte importantă. 
Forma neînchegată e urmărită programatic; personaj u l  e numai 
«sugerat», nu «jucat», iar actorul e plasat în situaj i i  plauzibi le, 
nu «reale». 

- De la Troien&le Jl Antigona la Hamlet Ji  Regele Lear 
Jl de la Scaunele lui Eugen Ionescu la C aligula l ui Âlbert 
Camus, pentru a n u  mai aminti dramatizirile după Dostoievski 
Jl K afka, ai avut opfiuni repertoriale dintre cele mai diferite. 
Ce anume determină raportul regizorului cu dramaturgia pe 
care o pune ln scenă! 

- Tn ce mă priveşte sînt trei lucruri  foarte importante care 
mă interesează. Tn primu l rînd fac un efort enorm de documen
tare, să ştiu ce se scrie în fiecare jară, în fiecare an .  

- In fiecare fară, ln  f iecare ani 
- Am «spion i i»  mei mai peste tot, apoi există asociaj i i le  

de dramaturgi, care-mi trimit măcar rezumate le pieselor apărute 
ş.a.m.d. Fac un efort fantastic să găsesc texte care nu provin 
din societatea în care trăiesc, ci din altele, pentru că as
tăzi, la sfîrşitu l secolului  XX, umanitatea mi se pare fără hotare. 
Faptul că în Canada e mult naj ional ism, iar din America vine 
mult teatru comercial  face cu atît mai importantă descoperirea 
şi redescoperirea scriitorului ,  a operei sale, a gîndului 
său. I ar piesele stră ine pe care le montez sînt puse în scenă 
pentru prima oară. Al doilea lucru care mă i nteresează este 
redescoperirea mitului şi a legendei, pentru a le re-crea 
într-o formă imediată. Clasicul îmi oferă deci o poveste care 
există în spajiu şi pe care simt necesitatea s-o repovestesc 
prin forme şi concepj i i  nelegate de geografia şi i storia piesei. 
«Mărtu ria» legendei e însă foarte importantă. Ş i ,  ca unul care 
a făcut, la  noi, primele producjii Gombrowicz şi Witkiewicz, 
primele producjii profesioniste Dostoievski şi  Tolstoi, pot să 
spun că i nteresul descoperirii clasici lor este enorm. C lasicul 
n u  trebuie «distanjat» în  t imp, ci jucat într-un «oxigen» mo
dern. 

Trăim un moment care există departe în mitologie, înaintea 
noastră. Dar trebuie să-I redescopăr, să văd unde şi prin ce 
mă i ntegrez în mit, în mitologie. Al trei lea lucru care mă in
teresează este creajia propriu-zi să, pornind complet de la zero. 
Cea în care, împreună cu un autor, lucrez concomitent la con
t inutul  şi forma spectacolu lu i .  Acum, de pi ldă, lucrez la Âlma 
Mahler. Poate că ştiji, a fost sofia lui Gustav Mahler, apoi 
amanta lui Kokoschka şi sofia lui Walter Gropius şi a lu i  Franz 
Werfel .  Se poate spune că toate tendinjele secolulu i  XX vor 
f i  cuprinse, într-un fel, în această piesă-spectacol .  Voi face 
apoi, în martie, o piesă despre Ethel Rosenberg, la  care am 
înc�put l ucrul cu autorul şi cu actori i  în ate lier, în urmă cu 
trei ani, construind textul ş i  forma de spectacol în acelaşi 
timp, aşa că acum, la publ icare, vor apărea în paralel textul 
şi  «înscenarea» lu i .  

- Fiind atlt de Implicat, ca regizor, în procesu l creatiei 
dramatice, spre ce crezi că se indreaptă, totuJi, dramaturgia 
acestui sfîrşit de secol! 

- Cred că ne re'intoarcem la autor. La autorul care va reveni 
la  o emojie primară şi la esenja umană, fără să uităm însă 
toate acumulări le formelor care s-au petrecut. Nu putem deveni 
propagandişti a i  simpl icităj i i ,  cfnd c,9rpul şi sensibi l itatea noas
tră trec 24 de ore din 24 pri n  aycuri oribi le  ce se întîmplă 
peste tot. A sta ar echivala cu o "-:aziune. Şi problema teatrului  
românesc în clipa de fajă mie mi se pare a fi tocmai această 
evaziune. Voi dispăreji în subtti'xt, în l ucrul cu actori i ,  în fru
musete estetică, în Visul u nei n�pfi de vară, dar ce legătură 
au toate astea cu ceea ce trăiji voi? Omul se distrează, u ită, 
dar cred că nu aveji dreptul �ă u itaji. Pînă în '89 teatrul 
v-a ajutat să supraviejuiji, a fost s rsa voastră de oxigen. Acum 
e un alt timp, iar teatru l nu tre uie să vă mai îndemne doar 
la supraviejuire, ci şi la acjiun,e, la faptă, la creajie. Trebuie 
să puneji ordine în casa voa fră. Ş i  teatrul trebuie să fie cu 
voi, să vă îndrume, să vă ajut , dacă vă e frică să vă bruscheze 
chiar, să vă şocheze. Treb te să meargă la  extreme, nu să 
se refugieze în forme teatr le subti le şi cultivate. Trebuie să 
i ntre în acjiu ne. C omercial smul de la noi pune cu acu itate 
problema publicu lu i  care n- fost niciodată propriu-zis la teatru, 
ci la altceva, la s how-ul c�mercial . U ite, mi-am amintit totuşi 
ceva în legătură cu  ÂU pus cătuJe florilor, la  Montreal. Un 
bejiv citi se o cronică din care rezulta că în spectacol sînt femei 
goale şi el asta a reji nut. I ncitat de prieten i i  săi de cîrci umă 
s-a dus să vadă spectacolu l  doar ca să le poată spune apoi 

şi  lor cum erau acele femei goale. Ei bine, după spectacol 
m-a întîlnit întîmp lător şi era total contrariat de faptul că n u  
le poate spune nimic prieteni lor lu i .  Căci văzuse ceva cu  o 
înch isoare, cu oameni de care-i fusese milă şi nici nu mai jinea 
minte măcar dacă femei le erau goale sau nu. Omu l ăsta nu 
fusese la teatru în viaja lui. Şi dacă nu citea şi nu auzea că 
efau femei goale cu siguranjă că n-ar fi mers niciodată. Terapia 
de şoc a spectacol u lui era atunci şi acolo foarte importan
tă. Nu uitaji că din toată populajia Americii de Nord, adică 
din vreo 240 de mil ioane , doar 4 procente au fost la  tea
tru. 

- Ca diredor al Festivalu lui  international de la Quebec, 
cum vă procurafi fondurile Ji ce se asigura trupelor participan
te! 

- Bani i  proveneau mai întîi din trei pal iere oficiale : de ia 
guvernu l  federal, de la cel provincial, de la primărie. A lte 
3S% din fonduri proveneau de la diverşi sponsori - foarte 
importanti şi serioşi - iar restul ,  d in  încasări, bi letele nefi i nd 
foarte scumpe. Fiecare jară plătea transportul ,  iar noi plăteam 
cazarea, di urna şi cîteodată o sumă pentru spectacol. 

- Festivalul are un anumit profil ! E deschis. să zicem, în 
primul rînd formelor de teatru experimental! 

- Nu cred în aşa ceva. Asta-i o mare prostie. Ex i stă în 
l ume festivaluri cu temă, dar pe mine mă i nteresează, dim
potrivă, o cît mai mare diversitate. Cînd vi i  pentru două săp
tămîni la Quebec eşti bombardat de 40--50 de compani i ,  la 
care găseşti spectacole de la cele mai «clasice» la cele mai 
«experimentale» cu putinjă. Intrebarea e: alegi pe criterii 
obiective sau subiective? Sigu r  că toji sîntem pînă la  urmă 
subiectivi, dar problema e să a legi chiar şi atunci cînd 
n u-fi place, depăşindu-ji această subiectivitate. De exem
plu, în 1 986, am adus din I srael Procesul l u i  Kafka făcut de 
Steven Berkoff la Teatrul N ajional Hab ima din Tel-Aviv, spre 
marea surprindere a. celor de-acolo, u nde spectacolul nu prea 
i nteresa. A avut însă un mare succes în festival şi la întoarcere 
a devenit un mare succes şi-n I srael .  Deci stră in i i  te-admi
ră . . .  

- Revăzfnd Romănia după aproape 10 ani ,  ce crezi că 
totuJi  s-a schimbat Ji ce crezi că încă nu s-a schimbat dar 
ar trebu i  poate să se schimbe! 
. - Faptul că-mi poji pune acum o asemenea întrebare arată 

că sînt, fără îndoială, şi  schimbări foarte mari. l ată, sînt o su
medenie de z iare, oame ni i  vorbesc, jipă, demonstrează, au 
trecut totuşi pri ntr-o revo lujie. Din păcate nu văd nic i  o schim
bare în interiorul omu lu i .  Acest interior a rămas negl ijat şi 
e ch iar mult mai neputincios decît pe vremea «od iosulu i» .  
Atunci măcar ştiai c ine-i cu t ine ş i  cine nu- i  cu tine, care e 
a lbul  şi care e negru l ,  ştiai de cine să te fereşti, de cine 
să-fi păzeşti fami l ia  etc. Acuma nu e decît un fel de aşteptare 
neputincioasă, o critică şi o plîngere cont inuă.  Contra cui? 
Dacă mergeji într-adevăr spre democraţie, trebuie să ştrj i  că 
democrajia începe în primul rînd cu  individul şi cu ce se în
tîmplă în el  însuşi .  Uite, am fost la Sinaia, cu un tren groaznic 
de murdar. Şi deodată am avut un «vis». Trenul  se oprea şi 
toji oamen i i  începeau să-I spele. Pentru că dacă ei  nu-l spală, 
cine o să-I spele vreodată? C . F.R.-ul nu va f i  privatizat mulji 
ani de aici încolo, nu va avea bani etc. Dar toji aceşti oameni 
revin z i ln ic în acelaşi tren şi trenu l  rămîne murdari Dacă tu 
n u-l spe l i, nimeni nu-l spală. Dacă tu nu-fi speli fajada casei, 
n imeni nu fi-o spală l  

- Dacă t u  nu-fi schimbi interiorul nu fi-I schimbă ni-
meni. 

- Exact. 
- Poate că aici ar fi Ji rolul teatrului in clipa de fafă. 
- Ăsta a fost gîndul meu în legătură cu piesa lu i  Arra-

bal. Cred că nu mai sînt suficiente doar şuşotel i le  a luz ive şi 
n ici arta jocu lui actoricesc, in care sinteji fantastici. E nevoie 
de un strigăt fără sfîrşit, care spune pur şi simplu că, oricine 
a i  fi, eşti un participant activ la sistemul trecut, la s istemul 
prezent şi viitorul  dep.inde numai de tine. Pentru că, dacă 
o să spui că la birou doar şeful decide, atunci şi acasă nevasta 
decide ş .a.m.d. Or, dimpotrivă, tu insuji decizi în orice moment. 
Pasivitatea celor care, in an i i  '30, nu dădeau importanjă fas
cişti lor, preferind să meargă la iarbă verde in chiar duminica 
in care ei au aju ns la putere, a decis şi  are şi ea o responsabi l ita
te istorică. Eu cred, in general, in această resoonsabi l itate a 
fiecăruia, şi ea are nevoie de o altă teatral itate decit cea de 
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pînă acum. Acest strigăt trebuie să te urmărească. Actorii îji 
spun ceva. Tu e�ti aici. Tu vezi �i nu mai poji să spui că 
n-ai �tiut. Tu �ti i .  Toji oamenii sînt martori. Ce vei face? Tu 
�tii! Ce vei face1 Aplauzi? Mă interesează pe m ine să 
aplauzi1 Să-mi arăji că am făcut un spectacol bun sau rău? 
I m portant e că tu �ii! Mă interesează ce vei face. Eu sînt 
cel care se uită la tine, acuma. E nevoie de o decizie individuală 
�i pentru a o determina vechile norme �i pri ncipii de joc pot 
fi abolite. Nu mai avem rel igie, nu mai avem principii morale, 
valori c lasice etc. Dar, di ncolo de toate mizeriile - pe care 
spectacolul nu le ocole�te - există o spiritualitate, o dîrze
n ie, un vis .  Dacă sîntem capabi l i  să visăm - ori�ice, fie �i 
sex - nu înseamnă automat că sîntem capabi l i  să �i reali
zăm. Dar visul e prima etapă. Şi devenim astfel responsabi l i  
să real izăm. De ce i s-a dat visul lui  Moise? N u  ca să-I rea
l izeze? 

- Lucrind cu atlfia actori şi atitea trupe, te-al putea referi, 
comparativ, la actorul roman, cu ceea ce are el bun sau mal 
putin buni 

- la începutul veniri i  mele în România, ceea ce mă deranja 
cel mai mult era o anumită gîndire subterană, potrivit căreia 
dacă e�ti stră in ,  e�ti mai bun.  Dacă vii  de dincolo, e�ti mai 
bun. Pe cînd adevărul e că ei sînt mai buni. Au făcut mult 
mai mult decît noi, cel pujin în domeniul teatru l ui psiholo
gic. Desigur, fără strigăte, asta n-au făcut. Dar, încă o dată, 
părerea că, «prin definitie», f i ind de acolo e�ti mult mai bun 
m-a dezamăgit �i m-a durut foarte mult. 

Pentru mine era foarte important să nu l ucrez numai cu ta
lentul �i cu tehn ica actorului ,  ci �i cu personal itatea lu i  de 
om. Am făcut prea multe piese ca să vin aici numai pentru 
a mai pune în scenă încă o piesă de teatru .  Pentru mine e 
foarte interesant să văd că personaj u l  nu se încheagă, că rămîne 
- ,dincolo de el - �i actorul, cu personal itatea lui. Tehnica 
personaj ului  am văzut-o, � i  actorii români pot să-fi facă per
sonajul cu ochi i  închi�i .  Dar să se arate pe ei în�i�i, 
«goi>>, în  transparenta onestităji i  lor, le va fi  mu l t  mai 
greu. Faptu l că actorii trebu ie să facă trei-patru personaje care 
poartă sau nu o bucată de costum, s ingura ce le diferenjiază 
exterior, le creează dintr-o dată o problemă cu totul diferi
tă. Actorul e obl igat să arate �i alte nuante ale personal ităjii 
sale, ce trebuie să se  reflecte în felurite situajii. 

Actoru l  român �tie foarte bine să se ascundă, foarte 
u�or, sub personaj . Nu cunosc regia românească - în afara 
celor care au lucrat în stră inătate - �i n-a� vrea să mă pronunt 
gre�it, dar am impresia că actorului român i s-a spus de mu lte 
ori «ridică nasul, ridică gura, fă asta sau asta», ceea ce riscă 
să-I reducă la condijia de păpu�ă, de mari onetă. Sigur că se 
poate �i a�a. dar atunci actorul nu  se descoperă pe el însu�i.  
I ar un joc strict tehnic, fie el �i perfect, pe m i ne mă pl ictise�te 
de moarte �i plec după zece minute. 

Deci a trebuit să descopăr �i să fac să se descopere actorul, 
care lucrează prin frică, prin sensibi l itate, prin camarade
rie, prin efort de ansamblu. Asta a trebuit să creez. Dar, în 
acelaşi timp, am întîlnit o a�a de mare foame de a face, o 
sete de a se investi, o combustie a dăruiri i de sine, încît a 
fost foarte u�or să lucrez cu subcon�tientul actorilor, �i nu nea
părat cu conştientul lor. le-am spus chiar: .,nu vreau «să 
�tiji». C e  să ştiji?". Am lucrat la masă două-trei z i le, .dar pre
gătirea teoretică era aproape inuti lă. Cum să ne «pregă
tim» sau să ne «preparăm» pentru pu�cărie1 Cine se prepară? 
N u-�i ia n imeni l icenta şi doctoratul în cum să supraviejuie�ti 
în puşcărie! Putem să improvizăm, dar habar n-avem cum e 
asta, pentru că e neumanl Trebuie deci să lucrăm cu frica, 
cu subcon�tientul ,  cu faptul că avem de-a face cu un alt tip 
de «oxigen». Cu o «natură» deturnată, nefăcută de fapt pentru 
om, în care ce l mai slab fizic poate fi cel mai tare psihic, 
iar cel mai tare f iz ic poate muri primu l .  E vorba a�adar de 
«descoperirea» unui fapt despre care, la l?ază, nu �tii n imic. 
1 ntelectuplice�te eu pot să spun foarte u�or că «�tiu», de�i 
bănuiesc numai. D ar pot eu să-i spun unei actrije exact ce 
să facă, «�tiu» eu ce înseamnă să fii femeie? 

- Deci fiecare trebuie si giseasci, si exploreze ..• 
- Am impresia că actori i  români nu vin din aceeaşi �coală 

.de gîndire. Văd - din acest punct de vedere - o mare 
fragmentare de �coli � i  nu văd nucleul lor, numitorul co
mun. N ici pe bază teatrală, nici chiar pe bază politică, care 
� i  ea e foarte importantă în teatru, � i  n ici pe baza unei forme 

teatrale pe care ei ar vrea să o practice, la  care visează. E 
deci foarte greu în timpul pe care-I avem - fără a avea pro
priu-zis un atel ier de forme �i conjinut teatral - să găsim 
nucleul strădanii lor noastre. C înd îi văd, corpurile lor au  su nete 
diferite, vocile lor sînt complet diferite, respirajia lor e diferită 
� i  parcă provin, cum spuneam, din �coli diferite. De fapt, sînt 
numai o reflecjie a unei societăji fragmentate. C hiar dacă sînt 
actori, au o diversitate de păreri care se reflectă şi în sub
con�tientul lor. Or, e foarte, foarte important a găsi un drum 
teatral prin  lucrul în ate l ier, nu neapărat pe un text anume. 

- Din ceea ce al  vizut pini acum şi din reaiHifile cu care 
te-ai confruntat pe parcursul realizirli acestui spectacol, care 
ar fi - sintetizind - problemele teatrului romanesc în clipa 
de fatil 

- Problema principală e aceea a structu ri i teatrale. Faptul 
că oame nii se găsesc împreună, dar nu �tiu de ce se găsesc 
împreună. Ei ar trebui să fie împreună nu pentru că c ineva 
sau altcineva i-a a les să intre într-o �coală de teatru, pe care 
apoi au �i terminat-o. Ei ar trebui să se grupeze în j uru l unei 
gîndiri teatrale: vreau să lucrez cu teatrul ăsta, nu  cu al
tul, pentru că eu cred. în teatrul ăsta �i el reprezintă asta. 
Trebuie să se ajungă la o m i �care independentă, în care actorii 
vor reprezenta diferite direcjii, stanislavskiană, explorativă 
etc., în care ei vor dezvolta, pentru un număr de ani, o tehnică 
anumită, o gindire anumită. Este un  raison d'Atre pentru a 
lucra împreună. Acum, ei sînt împreună doar pentru că trebuie 
să fie totu�i la un teatru: n-am reu�it la unu 1, poate voi reu�i 
la celălalt. Atîta tot. Cred că trebuie să părăsim structuri
le mari � i  să încercăm să le avem în vedere pe cele m ici, 
m ult mai dinamice �i mai mobi le, să zicem în genul  lui Peter 
Stein.  

- Daci fi s-ar propune si fii director de teatru ( şi)  in 
Romania, ce-ai face în primul rind! 

- Dacă ministrul culturi i ,  pe care l-am întîlnit ieri, mi-ar 
propune direcjia unui teatru �i dacă a� accepta-o, aş începe 
prin a mă considera s ingurul functionar stabi l  al acelui  teatru. 
Mi-a� forma o echipă, cu oameni de diferite meserii, �i cu 
actori care vor avea �i o altă funcjie, secundară, în teatru. 
A� vrea să lucrez cu 20 de actori .  A� lua poate 15 actori români 
�i 5 actori internationali � i  toji ace�tia ar avea � i  o altă spe
cialitate în domeniul teatral decît actoria: unul ar fi actor-mu
zician, altul ador-scenograf, altul actor-administrator, altul ac
tor decorator, pictor �.a.m.d. Tn cadrul spectacolului a� acoperi 
astfel toate operatiunile posibile. 

- Ai merge chiar pini la costumierl, recuziteri ş:a.m.d.l 
- Bineînfeles. Pentru că s ingurii oameni din lume în care 

pot avea încredere totală sînt actori i .  Şi nu înjeleg de ce Mo
l iere � i  Shakespeare �i aljii ca ei puteau face toate astea cu 
actorii, iar noi, nu. Actorul - chiar şi cel mai mare - este 
gata să facă toate astea, tot ce i se cere, cu condiţia să �tie 
�i să injeleagă de ce. 

- E foarte interesant ce spui, dar şi foarte grav în acelaşi 
timp. Pentru ci, respectîndu-fi meseria de regizor, e aproape 
obligatoriu si le respecti şi pe toate celelalte. Oare si nu 
mai fie nevoie de scenograf ca atare, de croHor, de tapifer 
etc.! • • . 1 d - Bu n. Sa spunem ca pentru anum1te spectaco e a uc un  
scenograf din afară. Dar  actorul-scenograf �tie totul în teatrul 
meu, el e cel care «colaborează», chiar dacă aduc � i  un alt 
scenograf, din afară. Actorul trebuie educat - ca-n America 
- să fie în stare să facă toate activităjile din scenă �i din 
afara scenei. E l  trebuie să aibă un dialog cu lumina, cu muzica, 
cu decorul ,  cu costumele etc. C hiar dacă acum, aici, nu se 
lucrează cu lumi na, cu decorul ş.a.m.d. 

- Cum adiel, nu  se l ucreazil Poate condiflile tehnice si 
fie inci precare, dar asta nu inseamni ci •nu se lucreazi 
CU» ••• 

- Pardon. N-am văzut un singur decor interesant. Mi se 
spune că nu există bani .  la care eu spun că cel mai extraordinar 
decor e spajiul gol, spafiu l liber. Trebuie deci purificat teatrul 
�i conceput numai cu oameni-acjiune, cu oameni care, fi i nd 
în fiecare seară în faja publicului, au o responsabil itate com ună 
în  a realiza ceea ce trebuie să real i zeze. Asta ar f i  una. 
M-ai întrebat ce-a� face ca director de teatru. Al doi lea, 
n-ar exista permanenfă în teatru. Deloc. I n dividul este angajat 
pentru u n  spectacol sau două, pe sezon sau pe trimestru. Ştie 
cu trei sau patru ani înainte ce va juca, dar timpu l  în care 
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este angajat ji-1 dă fie. El nu face altceva. Poji să-I antrenezi 
pentru sti lul în care joci ,  acesta nefi i nd neapărat legat de u n  
spectaco l .  Eu încerc s ă  revin la anumite imagini  d e  la u n  spec
tacol la altu l, să creez un pod - şi intelectual, ş i  formal 
- între un spectacol şi altul .  Cine ştie acest l ucru mai b ine 
decît actorul? Tn atelier, în afara teatrulu i ,  în afara pre
mierei, el trebuie să se s imtă antrenat spre un anumit stil de 
l ucru. 

- Inteleg. Dar, ca director de teatru, ai prefera profilarea 
pe un anumit gen de spectacole sau ai prefera o diversitate 
stil istici a spectacolelorl 

- Aş vrea două l ucruri. Să am pe undeva satisfacjia mea 
de creator - şi sti lu l  meu - cu anumiji actori ai trupe i .  I ar 
după aceea să se real izeze acea diversitate de sti lur i ,  cu cea
laltă parte a trupe i ,  publicu lu i  creîndu-i-se posib i l itatea să vadă 
l ucruri cît mai variate. I mportant este ca, atunci cînd alegi 
o piesă, să n-o alegi numai în funcjie de regizorul X sau de 
vedeta Y ,  ci s-o a leg i  ca pe ceva necesar, care se potriveşte 
perfect cu gîndirea ta, cu i ntenji i le tale, cu simjuri le tale. N u  
v ine unul  şi  lucrează la tine numai î n  baza faptului  că, s ă  
zicem, are o reputajie fantastică. Pentru c ă  atunci t u  n u  con
trolezi repertori ul ş i ,  cînd te uiji împrej ur, nici  nu înjelegi 
n imic din repertoriu .  De ce se face Schnitzler? Cîte Visul unei 
nopfi de vari aveji acum? Şi sînt sigur că Titus Andronicus 
de Shakespeare încă n-a fost făcut . . .  

- O si-1 faci S ilviu Purcirete la Teatrul Hafional din Cra
iova. 

- Foarte bine, să-I facă. 
- Ai sentimentul ci nu fi s-a implinit ceva, ai vreu n regret 

in legituri cu ceea ce ai lucrat, cu modul de lucru l 
- Regretul meu este că nu lucrez într-o societate şi 

într-o jară şi într-o situajie normală, de siguranjă. Nu se lu
crează cu planuri ,  cu date. N u  şt iu dacă vreodată vom avea 
tot decorul sau costumele ş.a.m.d. Din păcate tot timpul eşti 
obl igat să te gîndeşti la  alternative şi nesiguranta asta te in
f luenjează. Deja s-a schimbat de trei-patru ori  chiar spaj iu l  
spectacolulu i ,  aşa că s ingur i i  în care am încredere sînt ac
tori i .  

- E o l ipsi de organizare, deci! 
- Nu numai de organ i zare, ci şi de dialog, ceea ce e chiar 

mai important şi mai grav. Sînt şi oameni care, în loc să ia 
decizi i ,  i nstigă, provoacă . . .  asta e.  Tn teatru oricum faci com
promi suri şi osci lezi între o prioritate şi alta. Cu condijia să 
fi se ofere vreun�t. Deocamdată nu e xistă u n  s istem clar, în 
care cineva să fie angajat pentru uri proiect ş i ,  dacă nu l ucrează, 
să fie dat afară. 

Pentru prima oară, de exemplu, actorii ajung la 9 fără cinci 
şi  încep să repete l a  9. I ar de termi nat, termină cînd termină, 
uneori mult dupa miezul nopjii, ş i  î i  f in  şi  după aceea, ca 
să-şi repete textu l împreu nă. Teatrul e planificare, nu e n umai 
impuls creativ. E şi meserie, profesie. Tn care trebuie să decizi ,  
c lar,  ce se întîmplă în fiecare oră de repetijie, cînd se vopseşte 
decorul, cînd se face lumi na, ce actori repetă, între ce ore 
ş.a.m.d. Adică trebuie să ex iste o organizare perfectă a ex
ploatării timpulu i .  Aic i  toată l umea are timp. To�tă l umea ar� 
timp o viajă întreagă. Acolo nu este timp, dar 1deea este sa 
real izezi într-o oră chiar o oră de lucru. Majoritatea oamenilor 
din teatru n ici n u  cred că premiera va fi pe 30 noiembrie, 
crezînd că va ieşi, poate, prin ianuarie. Or, eu pe 1 decembrie 
am plecat. P lanificarea timpulu i  meu nu-mi permite să stau mai 
mult, chiar dac-aş vrea. Dar, pentru mine, ca om de tea
tru, e interesant să văd chiar un spectacol nedesăvîrşit: să 
văd unde a putut ajunge el în 4 săptămîni efective de lucru. 
Poate în 5, poate în 6 era mai bine, sigur că şi în 1 8  săptămîn �, 
dar teatrul nu este n iciodată cum putea să fie, ci cum a reuş1t 
să fie în timpul dat. Nici o montare de-a mea nu m-a satisfăcut 
pe depl in .  Aşa ceva nu e x istă. Pentru că l ucrezi cu oameni. 
Tntr-o seară, la  CrimA şi pedeapsA, Raskolni kov-ul meu a în
ceput să meargă de la stînga la dreapta, să facă alte mişcări 
decît cele stabi l ite ş i  mi-am dat seama că, de fapt, făcea bine.  
Cînd am j ipat la el ,  mi-a spus simplu:  n-ai înjeles că în dreapta 
am simjit n işte unde, u n  curent cald, care m-a îndreptat 
într-acolo? Tntr-adevăr, se-ntîmplase ceva, şi el a găsit o cheie, 
o altă cheie, care era mai bună, poate, în seara aceea. 

- Ce te-a determinat si vii în Romlnia şi si montezl acest 
spectacol !  

- Uneori a i  nevoie d e  o întîlnire c u  rădăcin i le tale. P e  

care poate le-ai uitat, p e  care poate nu le cunoşti, dar ajungi 
la o vîrstă cînd această întîlnire devine necesară. Pe de altă 
parte, aici s-a întîmplat ceea ce s-a întîmplat în '89. Mi  se 
pare că ceva s-a întîmplat ş i  în mine. I ar tlacă nu participi 
l a  ceea ce se întîmplă, chiar cu tine însuji, înseamnă că nu 
exişti. Oricît de mărunt ar fi acest fel de participare. Al 
tău, fajă de t ine î nsuji. Ceea ce pentru aljii, de acolo, poate 
părea o nebunie - să-fi laşi alte proiecte şi să v i i  în R omânia 
să faci u n  spectacol - pentru mine, chiar dacă n-a fost de loc 
simplu, e omeneşte de înjeles. 

- Existi ş i  vreo motivatie pentru a reveni în Romlnial 
- A fost o experienjă foarte grea. E foarte greu să te lupji 

cu lupta altuia, în structură, şi să impui ceva ce nu ex i stă. 
Aş vrea să văd mai întîi că se mişcă ceva, spre un ade
văr, spre o formă. Pentru că teatrul românesc va fi întotdeauna 
foarte bun. Dacă nu va fi bun acest spectacol, va f i  în orice 
caz o Vassa Jeleznova sau un Cehov fantastic sau un Titus 
Andronicus. Problema este însă cum devii o s inteză a lu
mii. Pentru că teatrul este cosmopolit, este deschis. Animatori i  
de teatru, prin producji i le lor, trebuie să-fi dea şi imaginea 
i ntegrări i  teatrului  în viajă, în societate. Publicul nu se duce 
la teatru n umai ca să rîdă şi să evadeze din real itate. El a 
trăit, aici, în u ltimi i  doi an i ,  momente deosebit de i ntense, 
şi  nu cred că funcjia teatru lu i  acum este să-i ofere o nouă 
evaziune.  Cred că teatrul trebuie să-i spună pub l icu lu i :  uite, 
avem aici un orologiu, dar şi o bombă care va exploda. Auzim 
împreună cum face tic-tac, tic-tac. Funcjia mea este să ies d in  
meseria mea extraordinară de  actor ş i  să  spun acest 
tic-tac, tic-tac. Spunîndu-1, actoru l  a făcut ceva. Ce faci tu, 
mai departe? Spu i acelaşi tic-tac, împreună cu el? 

Nu ştiu, ceva totuşi se va întîmpla. Şi cred că teatru l poate 
ajuta Român iei  să devină o naj iune u nită. l ată, ex istă atît de 
multe păreri încît at.unci cînd văd trei-patru oameni vorbind 
- într-o limbă pujin mai vulgară decît limba frumoasă pe 
care-o cunoşteam eu ş i  care-mi sună ş i  acum în urechi - despre 
orice, chiar despre Emi nescu sau despre Miorija, nu mai înjeleg 
ce au ei totuşi în comun. Ce-i face pe ei  membri i  unei anumite 
najiuni ,  ş i  nu a i  alteia? La canadieni lucrurile sînt mai s imple. 
Ajungi în Canada ca să continui să f i i  român, ortodox etc. 
Dar aici? Oamen i i  care au trăit momentu l  ăsta extraordinar, 
fantastic, cum se comportă? I ndiferent dacă guvern u l  e bun 
sau prost. N u  cred că guvern u l, oricît de bun ar f i  el,  va reuşi 
să facă totuşi ceva, dacă fiecare nu face ceva, începînd cu 
el însuşi. 

Aş vrea să revin, poate ş i  pentru u n  proiect de fi lm, 
dar, dac-aş reven i, aş face-o pentru o echipă, neaparjinînd 
neapărat de un teatr�,J sau a ltul ,  dar cu care să l ucrez de l a  
zero, concepînd împre ună u n  spectacol care vine d intr-o ne
cesitate. A mea şi a lor. A ltfe l, dacă alegi doar o piesă, asta 
înseamnă că, în acelaşi timp, respingi alte două mi l ioane de 
piese. Merită oare acea piesă să respingi alte două mi l ioane 
de piese? Se pune acum mereu Beckett şi I onescu. Dar cît 
Godot poji să faci? C înd n-ai făcut atîtea altele! Arnold Wesker 
a scris anul ăsta două piese fantastice. De ce să nu le 
joci? Numai pentru că ai patru actori cu care ai putea să faci 
încă un Godotl Teatrul trebu ie să vină dintr-o necesitate şi 
să răspundă unei necesităji. Altfel, de ce l-am mai face? 

A consemnat 
V I CTOR PARHON 

Bucureşti, 25 noiembrie 1991 
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