
ADRIANA B ITTEL 

H IDRO IMD ICATORUL 
Am un mi j loc original de a măsura audienţa 
emis iuni lor de televiz iune :  apa. Locuiesc 
într-un b loc vechi fără hi drofor în care apa 
nu u rcă de la etaju l  doi în sus decît noaptea 
sau cînd bucureşteni i  de pe traseul conduc
tei (bănu iesc - un eşantion reprezenta
tiv) îşi lasă baltă toate treburile casn ice 
pentru a privi la televizor. Robinetele stau 
permanent deschise, recipiente de toate 
d imensiuni le sînt pregătite şi abia aşteptăm 
un meci internaţional,  un f i lm poliţ ist sau 
un discurs prez idenţial ca să ne spălăm, 
să spălăm rufele murdare în fam i l ie (de 
obicei le spălăm prin alte fami l i i )  şi să 
umplem cani stre, oale, sticle. Altfel, bucu

reşten i i  îşi termină treburile casnice tîrziu, după miezul nopţ i i, 
şi trebuie să facem de gardă cu sch imbul, danaide blestemîn
du-şi soarta, pentru un min im de igienă la sfîrş itul secol u lu i  
XX. Mai  ceva ca în deşert;' apa a ajuns pentru noi  o obse
sie. Un timp am avut noroc cu televiz iunea. De vreo j umătate 
de an însă ,  constatăm că lumea s-a săturat de micul  ecran 
ş i  dă întîietate treburilor d in  gospodărie. Cum. meci ur i  i nter
naţionale sînt pujine iar f i lme care să j ină tot omul  în fotol iu  
ş i  mai, toată speranţa noastră mergea spre Actual ităţ i .  A fost 
o vreme cînd, t imp de o oră, apa curgea cu poftă, şi caldă 
ş i  rece, se putea face (ce lux ! )  şi baie, că urma viaja parlamenta
ră, cu şuvoi mai subjire, ce-i drept, dar bună şi ea. 
Acum, la Actualităţi abia de mai picură, viaja parlamentară 
- fîs, şi z i le întregi robinetele rămîn mute tot timpul pro
gramulu i .  

Mai  semnificativ mi s-a părut faptul că pe parcursul celei 

I NTRE K ENT Ş I  
I NTROSPECT I E  

Tntre bombon ica Topik ş i  Titan-ice-altă viajă , astă viajă de 
telespectator se con sumă relativ monoton. Compl icaţi i le ner
voase ale m i l ionari lor d in  seriale se jin lanj după formula 
n luaji cîte doi şi cîte trei, cu obl i gatoria scenă de spital în 
care fiecare din personaje e cît p-aei, dar scapă în episodul  
u rmător, cu la fe l de obl igatoria scenă de pi scină sau iaht 
ce pune în valoare nuri i ,  cu prim-planuri de bebel uşi ,  cai şi 
căjei fol osiţi ca zaharina în bucate, cu leit-motivul personaj ulu i  
cu paharul  în mînă (teribi l  cît se bea în seri alele astea, dom
n u le ! )  şi al cuplu lui  pupîndu-se în pat, în grajd, în maşi
nă, în l ift şi în stop-cadrul  cu generic f inal ,  cu suspansuri  trase 
de păr blond, roşcat şi cărunt, de la o săptămînă la alta, iar 
cînd combinaţi i le  au fost epuizate e scoasă d in  mînecă o mutră 
nouă care iujeşte învîrtirea în j u ru l  coz i i .  Tntr-un cuvînt, 
Kent-style - aceeaşi aromă ş i  gust subl im.  Mereu aceeaşi .  
S-a fumat. Cu atît mai mare e bucuria cînd un Bertolucci sau 
Woody Al len sparg oboseala şi  sastiseala nocturnă, aducîn
du-ne ami nte că f i lmul ,  mai abitir decît alte arte, produce cat
harsis şi stimulează gîndirea, raportarea individuală la real itate, 
judecata. 

Ceea ce reu şeşte şi Memorialul durerii, parjial alb-ne
gru. D upă suita de cărji cu memorii din închisorile com uniste 
( unele excepţionale ş i  sub raport literar, nu numai i storic şi 
psih'olog ic) de la Belu Si lber la N. Steinhardt, ş i  de la I on 
1 oanid la Paul Goma, Lena Constante, Max Bănuş, după măr
turi i le  din revista «Memoria» a lui Banu Rădulescu - seria lu l  
prezentat de televiz i une e inevitab i l  mai sărac, mai 
«artistic», mai jucat, iar tenta lu i  re l igioasă e cam prea apăsată, 
deşi raj iunea acestei ostentaj i i  ne e clară: fi lmul  nu trebuie 
să i ncite la răzbunare spunînd adevărul despre cruzimea cri
minală a regimulu i  comun ist şi despre victimele lui, despre 
circumstanţele care scot la iveală partea abjectă d in  uni i  oameni 

de a patra mineriade populaţia a continuat să se îmbăie
ze, să spele rufe şi să pună murături ch iar în timp ce se dădeau 
lupte de stradă, explodau petardele şi scutierii se înfruntau 
cu mineri i  la cîteva sute de metri de blocul nostru. 

Doar cînd Gel u Voican-Voiculescu şi-a făcut dezvălu ir i le 
senzaţ ionale, apa a pufnit deodată cu forjă ş i  mi-am închipuit 
soj i i  chemîndu-şi consoartele din bucătări i şi băi,  bebe l uş i i  
scoşi d in  cadă cu clăbucul pe ei,  vasele rămase nespălate în 
chi uvetă ş i  flori le din balcon - neudate. La re luarea intervi u lui 
cu demisionatul prim-min istru, apa de-abi a  mai jîrîia, iar la 
conferinţa de presă a domn u lu i  l l iescu, după primele mi nute 
s-a oprit de tot cu un ghiorăit prelung. Şi cît sperasem ! Tn 
schimb, la serial, în ciuda sceptic ismu lu i  meu, tot am izbutit 
să umplu cîteva sticle. 

Ce se înţelege de aic i ?  Că i nteresul pentru politică e în 
scădere iar nevoia de ficţ iune evazionistă c reşte? C ă  lumea 
se apără de disconfortul psihic, de enervarea de a nu mai 
putea discerne minciuna de adevăr în lupta pentru putere, 
preferînd să se spele pe cap ş i  pe mîini ş i  că dă prioritate 
conservelor pentru iarnă în detrime ntu l informări i ,  oricum in
complete şi tendenţioase, oferite de T.V.R? 

Hidroindicatorul meu îmi furnizează diverse informaţii şi i n
terpretăr i ,  măsu rabi le în litri şi metri cub i :  preocuparea pentru 
m ineriada din iun ie '90, spre deosebire de cea din septembrie 
'91 , pasiu nea pentru înfruntările sportive şi scăderea i nteresului  
pentru cele politice, fără fair-play, l ipsa totală de i nteres pentru 
d ivertismente, fi i ndcă sînt aşa cum sînt, de parcă umorul pro
verbial al românu lui real izator de asemenea emisiuni s-ar fi 
dus pe apa sîmbetei o dată cu l ibertatea de expresie. Mai 
nou, nu ne mai ducem cu ei pe programul doi ş i  n ic i  pe 
trei ,  la francez i,  f i i ndcă sîntem ocupaji să ne cîştigăm e xistenta 
ş i  să ne îngrijim cum putem fami l i i le,  pe l i sta de prioritate 
a supravieţui r i i  emi siun i le T. V. coborînd tot mai jos. Pot să 
afirm asta ce l pujin pe11tru bucureştenii de pe conducta mea 
cu presiune scăzută. Sincer, îmi pare rău. Că doar cu speranta 
apei de ploaie . . .  

ş i  despre capacitatea de rezistenţă a fragi lei  f i inje umane care 
îşi găseşte în fratern itate un scop pentru a supravieţu i .  

Faptul că se  dă pe post u n  asemenea serial clar anticomunist 
tocmai în z i lele cînd PSM şi PC R. se reorganizează şi se pre
gătesc de competiţ ie electorală e un l ucru foarte bun.  Ca şi 
faptul că se arată cu documente de arhivă ce înseamnă o justiţ ie 
aservită puterii, u n  proces înscenat cu mărturii smu[se sub tor
tură ş i  pînă unde se poate ajunge fie din fanatism în slujba 
unor utopi i ,  f ie din frică, i nteres ş i  prostie. Generaţ i i le  care 
n-au simjit pe pie lea lor decît frigul ş i  foamea din marele l agăr 
care devenise întreaga jară trebuie să afle de la dejinuji i politici 
supravieţuitori şi altă fajă cr iminală a comunismul u i :  ziduri le, 
grati i le, beci uri le şi pietrele de la li lava, Piteşt i ,  Sighet, Oradea 
vorbesc despre tragedi i le  consumate acolo, despre martirizarea 
unor nevinovaţi , victime ale i storiei ,  se zice, de fapt victime 
ale unor oameni cu nume, prenume ş i  chip. 

Fi indcă torţionari i  la pensie sînt bine mersi în casele  lor 
confortabi le, nici o j ustiţie imanentă nu i-a pedepsit şi n ici 
mustrări de conştiinţă nu au. Vor să f ie lăsaji în pace. Le e 
scîrbă de cei care scormonesc acum trecutul mai îndepărtat 
sau mai apropiat, în loc să muncească; se consideră oameni 
c instiţi şi stimabi l i ,  n-au nimic a-şi reproşa. Tn faja unor ase
menea exemplare umane se trece de l imita i ndignăr i i ,  vorba 
cuiva, în perplexitate, iar sistemul care i-a produs i 1 
puteri de viajă şi de moarte apare definitiv 
condamnat. Tntr-un film de ficţ i une, personaje 
ca Drăgh ici, Nicolski sau Ţurcanu ar apărea 
schematice, negativi i  real ismul'u i  soc ia l i st în
tors pe dos, tot aşa cum neverosimi le ar părea 
destinele extraordi nare povestite de Ion loa
nid în T n chisoarea noastră cea de toate zile
le, cele două vol ume apărute pînă acum. 

Realizatorii f i lmului  aduc în discuţie pro
blema etică a iertării chri stice, dar chiar me
moria pel icu lei e neiertătoare, ş i  învie sub 
mereu alji ochi, cu forja unui  rechiz itor iu .  

Tntre serialele frivole pentru spălat creieri i  
ş i  stupid obsedantele reclame, Memorialul 
durerii obligă la i ntrospecţie gravă. 
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