ADRIANA BITTEL

HIDROINDICATORUL

Am un mijloc original de a masura audienta
emisiunilor de televiziune: apa. Locuiesc
intr-un bloc vechi fard hidrofor in care apa
nu urca de la etajul doi in sus decit noaptea
sau cind bucurestenii de pe traseul conduc-
tei (banuiesc — un esantion reprezenta-
tiv) isi lasd baltd toate treburile casnice
pentru a privi la televizor. Robinetele stau
permanent deschise, recipiente de toate
dimensiunile sint pregatite si abia asteptam
un meci internafional, un film politist sau
un discurs prezidenfial ca sd ne spalam,
sd spalam rufele murdare in familie (de
obicei le spaldm prin alte familii) si sa
umplem canistre, oale, sticle. Altfel, bucu-
restenii isi termina treburile casnice tirziu, dupa miezul noptii,
si trebuie sa facem de garda cu schimbul, danaide blestemin-
du-si soarta, pentru un minim de igiena la sfirsitul secolului
XX. Mai ceva ca in desert, apa a ajuns pentru noi o obse-
sie. Un timp am avut noroc cu televiziunea. De vreo jumatate
de an ins3, constatdm cd lumea s-a saturat de micul ecran
si da intiietate treburilor din gospodarie. Cum. meciuri inter-
nafionale sint pufine iar filme care sa {inad tot omul in fotoliu
si mai, toatd speranfa noastra mergea spre Actualitati. A fost
o vreme cind, timp de o ord, apa curgea cu pofta, si calda
sirece, se puteaface (ce lux!) si baie, ca urma viata parlamenta-
rd, cu suvoi mai subfire, ce-i drept, dar bund s ea.
Acum, la Actualitati abia de mai picurg, viata parlamentara
— fis, si zile intregi robinetele ramin mute tot timpul pro-
gramului.

Mai semnificativ mi s-a parut faptul cd pe parcursul celei

INTRE KENT SI
INTROSPECT IE

Intre bombonica Topik si Titan-ice-altd via{a, astd viajd de
telespectator se consuma relativ monoton. Complicatiile ner-
voase ale milionarilor din seriale se fin lanf dupad formula
n luafi cite doi §i cite trei, cu obligatoria scena de spital in
care fiecare din personaje e cit p-aci, dar scapa in episodul
urmétor, cu la fel de obligatoria scend de piscind sau iaht
ce pune in valoare nurii, cu prim-planuri de bebelusi, cai si
cafei folosifi ca zaharina in bucate, cu leit-motivul personajului
cu paharul in mina (teribil cit se bea in serialele astea, dom-
nule!) si al cuplului pupindu-se in pat, in grajd, in masi-
na, in lift si in stop-cadrul cu generic final, cu suspansuri trase
de par blond, roscat si carunt, de la o sdptamina la alta, iar
cind combinatiile au fost epuizate e scoasa din minecd o mutra
noud care iufeste invirtirea in jurul cozii. Tntr-un cuvint,
Kent-style — aceeasi aroma si gust sublim. Mereu aceeasi.
S-a fumat. Cu atit mai mare e bucuria cind un Bertolucci sau
Woody Allen sparg oboseala si sastiseala nocturna, aducin-
du-ne aminte ca filmul, mai abitir decit alte arte, produce cat-
harsis si stimuleaza gindirea, raportareaindividuala la realitate,
judecata.

Ceea ce reuseste si Memorialul durerii, parfial alb-ne-
gru. Dupa suita de cérfi cu memorii din inchisorile comuniste
(unele exceptionale si sub raport literar, nu numai istoric si
psihologic) de la Belu Silber la N. Steinhardt, si de la lon
loanid la Paul Goma, Lena Constante, Max Banus, dupa mar-
turiile din revista «Memoria» a lui Banu Radulescu — serialul
prezentat de televiziune e inevitabil mai sdrac, mai
«artisticn, mai jucat, iar tenta lui religioasa e cam prea apasata,
desi rafiunea acestei ostentafii ne e clara: filmul nu trebuie
sa incite la razbunare spunind adevarul despre cruzimea cri-
minald a regimului comunist si despre victimele lui, despre
circumstantele care scot la iveald partea abjecta din unii oameni

[0 4
w
<
-l
-
B
i
O
O
e
O

de a patra mineriade populafia a continuat s& se imbaie-
ze, sa spele rufe §i s& pund muraturi chiar in timp ce se dadeau
lupte de strada, explodau petardele si scutierii se infruntau
cu minerii la citeva sute de metri de blocul nostru.

Doar cind Gelu Voican-Voiculescu si-a facut dezvaluirile
senzafionale, apa a pufnit deodata cu for{a si mi-am inchipuit
sofii chemindu-§i consoartele din bucatarii §i bai, bebelusii
scosi din cada cu cldbucul pe ei, vasele ramase nespalate in
chiuveta si florile din balcon — neudate. La reluarea interviului
cu demisionatul prim-ministru, apa de-abia mai {iriia, iar la
conferinfa de presd a domnului lliescu, dupa primele minute
s-a oprit de tot cu un ghiordit prelung. $Si cit sperasem! In
schimb, la serial, in ciuda scepticismului meu, tot am izbutit
sd umplu citeva sticle.

Ce se infelege de aici? Ca interesul pentru politica e in
scadere iar nevoia de fictiune evazionistd creste? Ca lumea
se apara de disconfortul psihic, de enervarea de a nu mai
putea discerne minciuna de adevar in lupta pentru putere,
preferind sa se spele pe cap si pe miini §si cd da prioritate
conservelor pentru iarnd in detrimentul informarii, oricum in-
complete si tendentioase, oferite de T.V.R?

Hidroindicatorul meu imi furnizeaza diverse informatii si in-
terpretari, masurabile in litri i metri cubi: preocuparea pentru
mineriada din iunie ‘90, spre deosebire de cea din septembrie
'91, pasiunea pentru infruntérile sportive si scdderea interesului
pentrucele politice, fara fair-play, lipsa totala de interes pentru
divertismente, fiindca sint asa cum sint, de parcad umorul pro-
verbial al romanului realizator de asemenea emisiuni s-ar fi
dus pe apa simbetei o datd cu libertatea de expresie. Mai
nou, nu ne mai ducem cu ei pe programul doi si nici pe
trei, la francezi, fiindca sintem ocupati sa ne cistigdm existenfa
si s& ne ingrijim cum putem familiile, pe lista de prioritate
a supraviefuirii emisiunile T.V. coborind tot mai jos. Pot sa
afirm asta cel putin pentru bucurestenii de pe conducta mea
cu presiune scazutd. Sincer, imi pare rdu. Ca doar cu speranta
apei de ploaie...

si despre capacitatea de rezistenta a fragilei fiinte umane care
isi gaseste in fraternitate un scop pentru a supravietui.

Faptul c& se da pe post un asemenea serial clar anticomunist
tocmai in zilele cind PSM si PCR.se reorganizeazd si se pre-
gatesc de competifie electorald e un lucru foarte bun. Ca si
faptul ca se aratd cu documente de arhiva ce inseamna o justitie
aservitd puterii, un proces inscenat cu marturii smulse sub tor-
turd si pind unde se poate ajunge fie din fanatism in slujba
unor utopii, fie din frica, interes si prostie. Generatiile care
n-au simfit pe pielea lor decit frigul si foamea din marele lagar
care devenise intreaga fara trebuie s& afle de la definutii politici
supravietuitori §i alta fata criminald a comunismului: zidurile,
gratiile, beciurile si pietrele de la Jilava, Pitesti, Sighet, Oradea
vorbesc despre tragediile consumate acolo, despre martirizarea
unor nevinovati, victime ale istoriei, se zice, de fapt victime
ale unor oameni cu nume, prenume si chip.

Fiindca torfionarii la pensie sint bine mersi in casele lor
confortabile, nici o justifie imanentd nu i-a pedepsit si nici
mustréri de constiin{d nu au. Vor sa fie lasafi in pace. Le e
scirbd de cei care scormonesc acum trecutul mai indepartat
sau mai apropiat, in loc s& munceasca; se considerd oameni
cinstifi si stimabili, n-au nimic a-si reprosa. In fafa unor ase-
menea exemplare umane se trece de limita indignarii, vorba
cuiva, in perplexitate, iar sistemul care i-a produs si le-a dat
puteri de via{d si de moarte apare definitiv
condamnat. Intr-un film de fictiune, personaje
ca Draghici, Nicolski sau Turcanu ar apéarea
schematice, negativii realismului socialist in-
tors pe dos, tot asa cum neverosimile ar parea
destinele extraordinare povestite de lon loa-
nid in Inchisoarea noastra cea de toate zile-
le, cele doud volume aparute pind acum.

Realizatorii filmului aduc in discutie pro-
blema etica a iertarii christice, dar chiar me-
moria peliculei e neiertdtoare, si invie sub
mereu alfi ochi, cu forta unui rechizitoriu.

Intre serialele frivole pentru spalat creierii
si stupid obsedantele reclame, Memorialul
durerii obligad la introspectie grava.
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