
A SĂRB ĂTOR I T  

M O ARTEA T EATR U L U I  

Pe Ş decembrie 1 990 Tadeusz Kantor murea la  Craca­
via, în vîrstă de 75 de ani .  T n noaptea precedentă fu se se pre­
zent la repetijia cu costume a ulti mei sale piese, Astăzi e ziua 
mea. La Festivalu l  de teatru de la Edinburgh . (august 
1 991  ), trupa sa C ricot punea în scenă piesa exact în forma 
în care Kantor o lăsase; s ingurul detali u schimbat: scaunul 
dramaturgu lu i  - acuma, gol . . .  

Tn actul întîi spectatori i intră în sa lă :  ceea ce văd pe scenă 
este ceea ce Kantor a numit «Camera săracă a 
1 maginajie i» .  « U mbra Autorulu i»  doarme pe pat. Pe 

.
jos sînt 

«Ambalaje» - ambalaje umane. Două rame se privesc lajă 
în lajă: î ntr-u na, «Autoportretul Autoru lu i» ;  în ceala ltă, « I n­
fanta lu i  Velâzquez». Autorul începe să povestea scă: vocea 
este a lu i  Tadeusz Kantor însuş i ,  în timp ce reflectarea sa d in  
tablou nu face decît să-i imite gesturile, să  mimeze cuvintele 
pe care El le rosteşte. Prins  de bejia i mitajiei, Autoportretul 
alu necă din ramă : pragu l di ntre lumea I luz iei şi cea a Real ităjii 
este astfel călcat. Dar actul său nu are n imic d intr-un mira­
col; este un simplu act de c irc, o mai mujăreală ce inspiră mi lă .  
I ar consecintele unei asemenea maimujăreli sînt enorme: «Ni­
meni  nu poate părăsi rama nepedepsit» . . .  

Scena se  umple de personaje - C ei Morţi, Fata Sărmană, 
Tata, Mama, U nchiu l-Muzicant, Preotul Smeitana din Wielopo­
le, toji îşi fac apa rijia pe U şa din spatele scenei, în timp ce 
Femeia de serviciu/Cri ticu l  apare, aducînd o Masă, de undeva 
din dreapta: ea n e  spune ce se sărbătoreşte acolo·. Şi vechea 
fotografie de fami l ie prinde viajă; este o aniversare, cu toasturi 
şi toate acele mărunte, patetice· (ş i  comice) temenele în laja 
Tradijiei . . .  Tn pl ină sărbătorire, un Băiat care vinde zi are anunjă 
i zbucnirea Războ iulu i :  ştim acum momentul temporal în care 
se plasează acji unea - este începutul primului  război mondia l .  
Camera săracă a l magi najiei se  tran sformă într-un Cîmp de 
luptă; I n fanta îş i  părăseşte rama în care a stat. . .  

E ste începutul celei mai copleşitoare metamorfoze teatrale 
- o transmogrificare f inală şi definitivă, căci atinge moar­
tea; Kantor s-a jucat cu Timpul, cu 1 stor ia, urmări ndu-le pînă 
în acel punct de d incolo de exi stenjă : imaginea u ltimulu i  act 
al p iesei · (al şaselea), în care totu l încremeneşte la j umătatea 
unui  gest. Ce se poate spune despre o asemenea experienţă 
( unică, din cîte cunosc), decît că ne face să simji m, mai acut 
decît în cazul oricărei alte arte· (poate pentru că este mai di­
rectă , aşadar mai Patetică), că, aşa cum spunea Kantor însuşi, 
«arta nu trebu ie  să îngri jească societatea, arta ar trebui să 
fie mai degrabă o otravă» . .  .? Acest Nebun · (dar Nebun cu 
«n» mare, precum Sade, Artaud sau Beuys), care nu dorea 
altceva decît ca «publicul să fie răscolit interior . . .  Să fi e în 
stare de comojie ... Răscolit nu doar estetic, ci ca pe pragul 
morji i» l  Ce a ltceva poate să însemne lupta sa nebunească 
(adică sublimă) cu formele, cu fenomenele de scleroză de orice 
fel · (psihic ş i  estetic), cu înghejarea •în «avangardisme» ca­
re, ademenind l i bertăji le, ajung să le închidă în dogme, 
şi, în u ltimă in stanjă, cu «L ibertatea» însăşi ,  cum o afirmă, cu 
superbă vehemenjă, în acelaşi  extraordinar interviu l uat de 
Guy Scarpetta în La Regie du Jeu , ş i  din care am citat• . .  .? 
E ste u n  lucru atît de clar că omul acesta, Kantor, nu avea 
n ic i  o «rejetă» pentru a face teatrul pe care 1-a făcut · (trupa 
sa, Cricot, formată din artişti, scriitori, oameni  de cultură prie­
teni de-ai săi, aşadar adori n eprofesionişti - sublin iere ne­
cesară -, a luat li injă în 1 955), că el nu era Grotow ski · (pe 
care îl striveşte sub iron i i  în interviu l  mai sus amintit) şi -

suprema 1 ronie - nu dorea cîtuşi de pujin să fie !  . . .  , că 
E l, Tadeusz Kantor, era în primul rînd pictor - un pictor, 
genial, care a înjeles că se poate merge şi dincolo de rama 
tabloului - acea ramă obsedantă din u ltima sa piesă! Şi explică 
tot el de ce: «Ai să vezi - îi spu ne el lu i Scar'petta -, în 
spectaco lul  meu vi itor, felu l  în care e tratată i luz ia ... Pe scenă 
exi stă o «ramă» de tablou, iar în acea stă «ramă» apar per­
sonajele, actori i , ca figuri le di ntr-un tablou . . .  Iar eu, picto­
rul, stau în laja acestui tablou şi încerc să le stăpînesc . . .  
Dar, de cum slăbesc controlul ,  e le se răzbună, lac ce le trece 
prin cap, ies din tablou, mi se opun . . .  E un raport de forjă . . . 

· ( . . .  ) Apar . . .  fantomele pri eten i lor mei dispăruj i .  Doi mari pictori 
cu care am fost prieten, Maria Jarema ş i  Jonas Stern. ( . . .  ) De 
fapt este o piesă în care voi folosi şi tot soi u l  de amintiri, o 
frescă a î n treg 1 1  perioade i storice, dar în mod poetic, ca o 
memorie ce n u  se lasă stăpînită . . .  Totul va fi centrat pe mine, 
după cum indică titlu l :  Astăzi e an iversarea mea ... Recapitu­
lez, fac un bilanj . . .  » 

Tăria lu i  Kantor de a investiga - dar ce spun, de a diseca 
ceva atît de profund, atît de i ntim precum memoria nu în­
tîlneşte, n ic i  o c l ipă, vreun d i scurs cunoscut: el reinventea­
ză, agresat fi i nd şi agresînd la rîndul lu i ,  I storia, Timpul însuş i, 
pentru simplul şi deri zoriu l  fapt că el însuşi ,  prin tuşa pe care 
o aşterne pe pîn ză, cu mîna jinînd penelul, este o părticică 
a acestei I stor i i  . . .  , că , oricît s-ar răzvrăti, nu poate fi decît 
in, sau in afara ramei - niciodată absent lajă de ea. Şi 
atunci, ce-i mai rămîne de făcut decît - aşa cum ne dă de 
înjeles în .acea stă u ltimă piesă, ultimă aniversare - să ce­
lebreze un spectaco l  fastuos, enorm, inenarabil, care să în­
semne moartea teatru lu i? . . .  A unu i  teatru devenit sinonim al 
unei anume «deprinderi», al unui  anume confort. (« . . .  cred că 
publicul, în galer i i ,  în teatre, s-a obişnuit c u  tot . . . .  Tncă de 
la început, în opera mea, eu nu am conceput arta ca o imagine 
a viejii, c i  ca un răspuns dat viejii . . .  văd, a ic i ,  acum, tot soiu l  
de  forme de teatru, de c inema, de  l iteratură ce doresc să 
dea, în mod narativ, o « imagine» a epoc i i  comuniste. N u  
ştiu, poate că e necesar, după i magi n i le  mi nci noase p e  care 
le-am înghijit, dar pentru mine nu e ce�a ce înjel eg prin 
«artă » . . .  E o narajiune, iar eu sînt împotriva naraji uni i .») .  

N icicînd probabi l, în acest secol, d i lema creatorulu i  nu a 
fost du să mai aproape de l imita aporiei; cu atît mai mult în 
teatru - care, prin natura lu i ,  vehicu lează, «trafichează» I ma­
gin i-cum-Pathos. Ex i stă, desigur, excepj i i :  Beckett, de pi l­
dă . Dar, la el, nu ex istă pathos . . .  A pă stra pathosu l, dar în 
absenja I magini i  - iată o întreprindere nebunească; a ucide 
brusc, suveran, chiar su b ochii spectatorilor, I luzia - este 
ceea ce a făcut Kantor prin această piesă :  a invitat publicul 
(pardon, Publ icul - ca parte din spectacol)  la moartea tea­
trului  . . .  E ste un paradox demn de Cioran, şi a făcut-o cu o 
vo luptate a Joculu i  demnă de un Nabokov: cu singura de­
osebire că, de această dată - pentru ultima dată - scaunul 
creatoru lui  rămîne gol . Acest spectacol - n iciodată - nu 
va mai  putea li repetat. ( «Ouelle barbarie», comentează Fata 
sărmană în actul a l  patru lea, observînd haosu l din cameră, 
după ce Gloata trecuse pe acolo.) 

ALEX. LEO ŞERBAN 

• Pasajele continind convorbi rea cu Tadeusz Kantor au fost traduse de Bogdan 
Ghiu Ji  au apărut in qContrapunct» nr. 32 1990. 
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