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INTR-O PARANTEZA 
ici criticului de teatru roman care eram 
la slîrJitul lui 1 99 0  Ji nici angajatului 
UNITER de la acea vreme nu cred să-i 
fi trecut prin minte, inainte de-a pleca 
pentru un an în Franta, cu o bursă de 
management c,_.ltural european, cum va 
fi reintoarcerea acasă. 
Nu, nu este vorba despre acel acasă 
în care se stă încă la coadă, în frig Ji 
in tristetea dezolantă a strlzilor inunda
te de noroi. Şi nici de acela, tot atît 
de dureros. al oamenilor prost imbrăcati 
şi chirclfi sau expandati in veşmintele 
lor incolore de toatl ziua şi de toată 
viata. 
«11 faut choisir, vivre ou raconter.,, spu· 
ne la un moment dat unul dintre cele 
«Şase personaje în căutarea ... »: Şi regii· 

slndu-mă alei, adlcii undeva intre vivre Ji raconter, imi explic 
poate mai bine de ce acasă pare mai degrabă o notiune im· 
ponderabil suspendatii deasupra capetelor noastre destul de 
buimace inci, in Romania anului de grafie 1 99 1. Am preluat, 
nu de mult, o functie despre al cărei rost aveam credinta 
că Jtiu destul. UNITER, ca organism institutional, dar neguver
namental, reprezintă din punctul meu de vedere, baza ideală 
creării unei structuri suple de producere, difuzare şi stimulare 
a teatrelor. Directia unei asemenea institutii imi oferea iluzia 
posibilitAtii de-a construi ceea ce de-a lungul anului de studiu 
am auzit pronuntat Ji am văzut aplicat 1 in Franta. e 
drept) de multe ori: un proiect cultural. 

• Este vorba despre spectacolul Teatrului Franco-Român, in 
regia lui Sophie Loucachevsky. Textele spectacolului sint se
lecfionate din Marx, Claudel, Sartre. 

1··� dagogică. Din cînd in cînd. mă încumet să pun în scenă, deşi 
..-.1 am incasat un rateu care m-a îmbolnăvit pe citeva săptămini. 

"• Noroc că nu mă demoralizez prea UJOr ... Acum s-a mai adăugat 
şi 1 co) directoratul, zilele îmi sînt pline ochi, se vede in să 
că-mi prieşte, sînt în formă. Bateriile mi le încarc acasă, ni
ciodată n-am fost la largul meu în locurile unde se pierde 
vremea, la şuetă, "la bere, cu băietiin. 

Muncă. Ritm. Mentalitatea alergătorului de cursă lungă, pro
gram de austeritate, probe de rezistenţă la efort. Dar plăce
rea? Unde-şi mai găseşte loc plăcerea? 
• Cum aJa! Păi cele mai mari satisfactii le obţii cînd în· 
făptuieşti ceea ce fi-ai propus, iar eu de la şase ani am vrut 
să mă fac actor. Primul meu regizor a fost mama, mă punea 
să învăf poezii, am şi mîncat bătaie pentru meseria asta ... 
Ştiam atît de multe versuri încît, calculat pe minute, aş fi 
putut să recit fără oprire şase zile şi şase nopfi. Clipa mea 
de glorie s-a consumat pe cind eram în clasa a X-a: după 
ce am spus la televizor «Legenda Mînăstirii Argeşului» am 
primit trei valize de scrisori. Poezia a fost pasiunea mea mulţi 
ani, am renuntat doar cînd s-au accentuat presiunile să defllez 
cu versuri partinice la reprezentatiile omagiale de la Poliva
lentă. N-aş vrea să rezulte că am făcut dizidenfă, pur şi simplu 
m-am dat deoparte. Cine zice că te obligau minte, atîta doar 
că te lăsau şi ei deoparte, un an am fost «suspendahl la 
TV, ei şi! un pret modic pentru o minimă demnitate profesiona
lă. O să reiau, mi-e chiar dor. Cînd am dat la facultate eram 
pe cît puteam eu de bine pregătit, şi teoretic şi practic. Tot 
timpul am vrut să mă pun la încercare: am cîntat şi în 
bar, am făcut şi clovnerie, să mă conving că pot. 1 nsă era 
calea cea m��l Ufoarlli, afa că m-am dus spre compozitie, spre 
personaJ. Pe ac:est teren. soarta b.lioto'li liei se decide cu fiecare 
rol . lti pui in joc to01te resursele. srngele. r>ervll. adrenall
n•··· Nu am capacltlifl paranormale. Am atTta talent cit am 
şi mai ales o enormlli pllicere. Dato rltli el nu obosesc. 

Dupi\ pi\rerea mea, pasiunea e chiar mai Importantă dedt 
talentul. Hlci o veritabili\ operă de artli nu se na�te fiindcă 
autorul aderi\ la i nalte Idealuri, aspiri si se puni\ in sl uJba 

... Şi a fost ziua a doua. Şi am inteles că, înainte de a da 
directii, de la un director de institutie se aşteaptă să dea 
ordine. Şi mi-am zimbit în gînd, adresindu-mă tuturor ana
lizelor strategice privind tipologia managerului. Şi mi-am ris
puns. fără surprindere, la întrebarea ce i-o adresasem directo
rului ştilnfific al cursului nostru: poate exista un manager care 
să aibă o strategie a muncii în echipâ, fără ca membrii echipei 
să aplice, in comportamentul lor profesional, aceeaşi stra
tegie! Răspunsul mi-I dădeam singurii pe atunci şi el era ace
laşi din păcate, cu cel pe care practica ml-1 dă astăzi. 

... Şi a fost ziua a treia. Şi mi-am dat seama că in economia 
de piafă pe care noi, românii, dorim s-o construim, nu acel 
0,3 5% pentru cultură mă sperie foarte tare pe mine, ca ma
nager cultural, cît faptul că, acum, cind atit de clar dellmitata 
putere a banului ar trebui să îşi impunA legile tranJant, mai 
tranşant decit orice decret, accesul la bani il au, iată, tot 
cei care, intr-un fel sau altul, se bucură de o relatie, o 
«pili», cu alte cuvinte un privilegiu. Sintem şi vom rămîne 
cred o comunitate cu obişnuinte de curte medievali şi cu 
practici economice fanariote. Şi dacă aşa sintem, mi intreb 
la ce bun dorim a intra in Europa. Personal, nu cred că Europa 
ne atrage cu adevărat, că ea, in practicile sale economice 
siinătoase, nu-l sperie un pic pe marele amator de mici Ji 
de whisky Johnny Walker. 

.. .ln sfir�it, in ziua a patra mi-am amintit rezultatul unei 
statistici pe care Asociatia francezi de recuperare a oamenilor 
care trăiesc în metroul din Paris a dat-o anul trecut. Se pare 
că, din totalul persoanelor care duc această monstruoasă viaţă 
subterană, asocială, inumană, persoane cirora asociaţia le 
acordi, pe lîngă ingrijiri special concepute, şansa de a se 
reintegra social, se pare deci, că, din totalul acestor persoane, 
doar O,S% se mai pot readapta viefii de la suprafaţă. Această 
statistică mă face, nu ştiu de ce, să mă gindesc acum, in ziua 
a patra, la Romania. 

Imi mai rămîne de a�teptat, oricum, să fie �i celelalte trei 
zile ce-au mai riimas pînă la refacerea lumii." 
• COR INA ŞUTEU 
poporului etc., ci doar în măsura în care e impins de propriile 
lui arderi. Viceversa, ni se pare absurd ca artistul să albă 
un hobby; daci simte nevoia să se defuleze, înseamnă că 
«meseria" nu-l satisface, a ales greşit. 

Ce altceva e un interviu, decît o oglindă pe care i-o aşezi 
în faţă interlocutorului? Numai că de data asta oglinda nu re
flectă un unic chip, ci o succesiune de imagini, contururi alu
necînd uriul într-altul. Aerul băiejesc, decontractat, nu ascunde 
ci coexistă cu o seriozitate funciară, autoanaliza lipsită de in
dulgenţă nu exclude îndrăzneala marelui ambijios, farmecul 
nesofisticat rimează cu intransigenta bătăioasă, şi aşa mai de
parte - efervescenţă şi nevoie de interiorizare, încredere în 
sine şi conştiinţa limitei ... Oare nu aceasta este adevărata ex
plicajie a faptului că omul de pe stradă «nu-l recunoaşten in
stantaneu, dacă-1 întîlneşte pe neaşteptate în carne şi oa
se? Parcă pentru a-mi confirma ipoteza, îmi povesteşte amuzat 
cum se miră şi se inciudează Horaţiu Mălăele fiindcă «nu-i 
iese» portretul pe care i-1 tot încearcă, deşi se ştiu «de-o 
viajă» şi sînt parteneri în Mincinosul. Dacă ar fi să leg 
într-o acoladă această fluiditate, care e o predispoziţie naturală, 
o aptitudine de a te situa în raport cu nenumăratele oferte 
şi solicitări ale realului, de sîmburele dur al unei personalităţi 
ce-şi păstrează secretul şi se refuză cu ingenuă semejie uzurii 
inerente, aş spune că Florin Zamfirescu e uimitor de tînăr. 
• Chiar mi şi simt foarte tînăr. Sigur, am mai multă ex
perientă, nu mai alerg aşa de repede pe trepte, dar mi-am 
păstrat intactă vitalitatea, nu mă simt esential modificat. Refuz 
în continuare să mă flxez- într-o zonă de preocupiri limitată, 
intr-un gen, intr-un tip de rol. Dacă m-ar pune cineva să 
comE'!�!ţ! un fOrmYIIIr lllegind dOilr Uni dlntf� ViiPI:Ifttlll 
posibile, r;hpu nsul sincer şi core<:t la intrebarea «ce va con
siderati de fapt: ilcforl profesor! regizor! 1 <:oJ directori,. ar 
fi: om de teatru. 

Admi1 că nu mai văd nimic de adăugl!l1. 
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