
STER E GU LEA 

M A l S Î N T E M  
CAPABI L I D E  REC UNOS T I NT Ă !  

Pusă atît de dired, intrebarea poate 
să şocheze. T n ceea ce mă priveşte, asta 
ş i  vreau. Simt nevoia, pentru că ne-am 
pierdut busola. Nu mal ştim să alegem 
esenţialu l  de neesenţial. Nu mal avem 
simţul priorităţi lor. Eu, unul, simt acut 
acest l ucru . Oferta revistei «lEA TRUL 
ÂZ I" de a scrie despre Toma Carag lu 
mi-a accentuat acest sentiment. S u b  pre· 
textul lipsei de timp, n-am f ost in stare 
să mă achit de o promisiune, ca si nu 
mal vorbesc de faptu l că am o datorie 
mora l i  lmprescriptibili tati de Toma. 

Firi Inti l nirea c:u ac:cut om imi vine 
greu si cred eli eu aş f i  putut deve ni 
regizor. ŞI-acum continui si cred ci 
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această intilnire a fost ceva de domen iu l 
i realului.  Cum să explici altfel investiţia 
de incredere a u nei personal.ităfi de o 
asemenea anvergură intr-un om ca mine, 
care nu dovedise nicicum că s-ar rel11i!lrca 
prin ceva! Tn acel moment pare să se fi 
produs ceva cu totul neverosimi l :  un 
transfer de incredere care a Inceput să 
germlneze. l ncl in si cred ci dupi aceasta 
«Intilnire" cu Toma am di pitat o alti 
i dentitate. Ştiu eli risc sA frlzez irationalu l 
de ce;o m;oi proastA speti, dar, de� i  am 
Incercat In repetate rindu ri, mintea mea 
nu găll;!şte o explic:atle c:ari! să se jină 
pe picioare. 

Am convingerea eli am_ ·r�a.l.lz.at ceea 
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I ON CARA M I TR U 

R E V O L T A  
Mi-a fost intotdeauna extrem de greu 

să scriu despre Toma Caragiu. Mi se părea 
o impietate să încerc a prinde în cuvinte 
ceea ce era atit de nedesluşit în el. Fiinţa 
fui generoasă era închi să in şine ş i  rareori 
se expunea public. Pînă ş i  in prietenie 
avea retineri şi răbufniri neaşteptate. Una 
a fost cea cînd mi-a scris pe spatele unei 
fotografii pe care i-am cerut-o, o dedicaţie 
care m-a înfiorat: «şi să afli cît de mult 
te-am iubit abia cind n-o să mai fiu» şi 
data 28 februarie 1 977.  După patru zile 
a fost 4 martie '77 dar nici astăzi nu ştiu 
cit de mult a ţinut la mine. N ic i  el n-a 
apucat să afle cit de mult am finut eu fa 
el .  

Abia după ce a dispărut în neant am 
aflat cu totii că Toma scrisese destul de 
multe poezii. Era o patimă secretă şi nu 
avea nici măcar cu rajul să treacă versurile 
pe curat. Ele au rămas aşa cum le-a 
scris: pe şerveţele, pe hirtie din pachetele 
de ţigări, pe margini de programe. Am 
prins gustul acestor poezii şi am recitat 
o mulţime din ele cu diferite ocazii. 
Tntr-o zi de 1 aprilie 1 988 mi-a venit ideea 
să combin o parte din ele intr-un lung 
poem căruia i-am dat titlul TOMA. Am in
trodus în poem, gîndindu-mă la dumnea
voastră, un vers, mai bine zis o definiţie: 
«Toma s-a sinucis». 

Evident este o invenţie născută 
dintr-o tîrzie revoltă faţă de un prieten 
care m-a părăs it atît de devreme. 

lată poemu l şi sper că mă veţi inţelege 
de ce nu pot să spun mai mult. • 

ce am realizat pinA acum numai ca să nu 
dezamăgesc: Investiţia in alb pe care a 
făcut-o Toma in mine. 

Neavind sentimentu l vocaţiei, s-ar pl
rea că fllnfa mea s-a văzut nevoită să des
copere in ea valente care să suplinească 
absenta vocaţiei. Sint loc:uif de o in crede
re care mă obligă să dau tot timpul mult 
mai mult decit am fost eu făcut să 
dau. Se pare că sint oameni care capitA 
identitate din prea p l inul  altora. Ironia 
face că l-am văzut pe Toma in spectacolul  
de prin t 974-t97S de la Bulandra cu 
«Pigmalyon», spedacol cam plat de altfel , 
dar pildu itor pentru destinul  meu. 

Sint, flră doar şi poate, u n  om făcut 
şi nu născut - şi dacă este aşa - atu nci 
cum este posibil ca o altă parte a fiinfel 
mele, cea van itoasă, si cîştige şi să se 
comporte sfidător, u itînd că aa n-ar fi fost 
dacă n-ar fi ex istat acea intilnire cu o 
f linfă care ş i-a revărsat din prea plinu 1 
înzestrării! 

Sigur, sintem o lume de bezmetlcl ca
re-şi lnchlpule tot felu l de lucruri care 
mai de care mnl abracadabrante, u itind 
si fie ceea ce ar trebui si fie: oameni 
care si-'i ştie mlsura. I mi dau seama eli 
fac parte din cei c:irora l i s-a lntln.,lat 
să ŞI plardt mAtura, c:lc:i n u - rnl  expllt 
a ltfel faptul el nu mlli gindesc mal des 
..!_a Toma. • 
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