TANKRED DORST:

«As vrea sa fiu bun, perfect,
si nu sint...»

Tankred Dorst — un nume care incepuse sa capete pentru
mine o rezonan{d pufin stranie, magicd aproape, asa cum,
ne-a spus dramaturgul la un moment dat, pentru el insusi au
o aurd magicad nume precum Toller, sau Merlin, sau Pirandel-
lo... Si iatd-mé&, deodats, stind de vorba chiar cu Tankred Dorst
in carne si oase — un bérbat inalt, cu parul argintiu si cirliontat,
cu ochi albastri, seriosi chiar si atunci cind ride si privind,
parcé mereu cu un pic de neliniste, mai mult peste ochelari
decit prin ei. Aratd surprinzdtor de tindr pentru cei 67 de
ani neimpliniti (s-a nascut la 19 decembrie 1925 intr-un sat
din Turingia) si este de o simplitate si de o modestie ce con-
trazic violent imaginea noastrd despre «occidentalul celebru».
Ascultd cu atenfie, concentrat, intrebérile si explicatiile, rés-
punde prompt si binevoitor, explica, la rindul lui, pe larg,
cu dorinta vaditd de a te face sa infelegi exact totul. (Pentru
detalii apeleazd la sofia §i colaboratoarea lui, Ursula Ehler
— vioaie, spontand, deschisd.) Discufia se desfagoard fi-
resc, fard crispdri sau suspiciuni de o parte sau de cealal-
ta. Si fard complexe («Teatrul occidental pare adesea mai bun
decit e datoritd posibilitdfilor sale tehnice, care presupun si
posibilitsti financiare» explicd Dorst). In interviul acordat in
exclusivitate revistei «Teatrul azi» am incercat sa aflu cite ceva
atit despre dramaturgul, cit si despre omul Tankred Dorst.

B Care au fost intimplarile din viafa dumneavoastrd ce
v-au influentat cel mai mult felul de a scrie teatru!

B Privind in urmd si gindindu-ma la ceea ce a putut
intr-adevér influenta felul in care scriu, cred cd una dintre
cele mai importante experiente din viata mea a fost inchisoa-
rea. Eram foarte tindr cind am ajuns acolo, aveam doar 18
ani... Un pusti... Am fost mai intii in rézboi §i pe urma... Am
stat patru sdptdmini pe front si trei ani la inchisoare, ca pri-
zonier de rdzboi. Mai intii in Statele Unite si apoi in Anglia.
A fost ca un fel de scoald — oh, n-as zice ca era prea placut,
dar a fost in schimb foarte important pentru mine. Cind esti
atit de tinar, resimti foarte puternic tot ceea ce se intimpla
in jurul tau, iar faptul de a trai tot timpul impreund cu alfii
— acolo nu poti fi singur niciodatd — te face, te obliga chiar
sd cunogsti fel de fel de oameni, de la profesor universitar
pina la spargator. Cred ca pentru viata mea si, indirect, pentru
scrisul meu asta a fost o perioada esentiald... Apoi m-am intors
acasd, mi-am dat bacalaureatul si am intrat la Universitate
[ studiind germanistica si istoria artelor, iar mal tirziu, oca-
zional, §i teatrologia — n.n.). Pe-atunci, pe la mijlocul anilor
‘50, la Miinchen, am inceput s lucrez in teatrul de pa-
pusi. Asa s-a petrecut prima mea intilnire cu teatrul... Fiind-
cd, nu stiu de ce, dintotdeauna am vrut s scriu teatru —
prima piesd am scris-0 cind aveam vreo 12 ani. Familia mea
nu avea nici un fel de legéaturd cu teatrul, asta era ceva cu
totul neobisnuit pentru ei — asa cd am luat din raft citeva
cdrfi, autori clasici pe care orice german ii are in bibliote-
ca: Grabbe, Grillparzer... Acestia au ldsat foarte multe frag-
mente, piese neterminate, si eu m-am apucat sa le scriu mai
departe... Pe la vreo 14—15 ani, visam sd& am o cdmdarutd
intr-un teatru — la Coburg, de pilda, acolo era un teatru de
provincie, primul pe care l-am vdzut —, s& stau acolo §i sa
termin toate piesele clasice care rdmaseserd neterminate. Asta
era visul viefii mele — bineinfeles c& n-am reusit sa-l realizez!
|Ride vesel, dar cu aceeasi urma de tristefe in ochi.) Prima
Tntilnire serioasd cu teatrul a avut loc la acea trupsd de ma-
rionetisti — era un teatru studenfesc, adicd pentru studenti
si fédcut de studenti. Mai existd si acum, imi mai joacd uneori
piesele... Acolo am invéfat intr-adevdr s& scriu dialoguri, sa
construiesc personajele prin dialog. Dar ceea ce mi s-a parut
cel mai interesant — am scris 5i o cérfulie despre asta, pc
cind eram studen! — a fost c8 p&pusa, neavind un suflet al
ei, 0 «viald interioard», pretinde un anume tip de dramatur-
gie: nu poli juca teatru psihologic cu papusi, dar poti aduce
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| Pe scena alegoril, vise suprarealiste, iar personajele pot fi atit
d.e grotesti cum un actor n-ar izbuti niciodats s& joace...
; $!-a;a_am renunfat s& continui piesele altora §i am inceput
sd scriu eu piese noi — partial grotesti, partial fantastice, cu
scene jucate, cu altele povestite si cu altele mimate, iar papusile
se@ amestecau cu oamenii; era i muzic4... Sigur, era un teatru
diletant, nimenl nu era profesionist, dar experienta de-acolo
mi-a folosit foarte mult in meserie. $i-apoi, pe la inceputul
anilor '60, am inceput s8 scriu teatru propriu-zis. Prima mea
“Ylpiesd uadcvdralin a fost Serpentina, aceea despre care

mi-afi spus cd se joacd si in Romania. ( Tl spusesem, intr-adevar,
cd Nafionalul din lagl a montat aceastd plesd sl se mira-
se, copllareste bucuros. lar spaima mea subitd cd facusem
o gafa... Infernational-financiard furnizindu-l Informafia fu-
sese Imediat calmata: «O, nu, nu-i nici o probleméd cu banii,
nu-mi trebuiel Tmi pare bine, fiindcd in Germania n-a prea
fost jucatad.») Tot grotescd, fiindca venea imediat dupa piesele
pe care le scrisesem pentru pdpusi. A avut mult succes si asta
m-a f3cut sa prind curaj §i s scriu o altd piesd. Desi eram
cam speriat!

B Speriat!! De ce!

B Pentru ca atunci cind mi s-a montat prima piesa, regizorul
m-a invitat la repetitii —erala Mannheim, un teatru cu traditie,
juca Schiller.. — si am trecut printr-un atelier unde niste mun-
citori construiau o scard imensd. Parcd era o scard de foaier
de teatru, dar clddirea avea scdri, asa cd |-am intrebat pe re-
gizor pentru ce mai fac scara aceea. «Cum?, a zis el, pentru
piesa dumneavoastrél». $i mi-am amintit c&, intr-adevér, eu
scrisesem acolo c& femeia, eroina din piesd, coboars o scars...
$i dintr-o datd m-am simtit ingrozit la gindul c& o mulfime
de oameni seriosi, tehnicieni, timplari, muncesc ore intregi
ca sd construiascd o scard ce n-avea nici un alt rost afarad de
acela de a fi coboritd de femeia despre care scrisesem
eu. Mi-am dat seama dintr-o datd ca teatrul e un loc unde
totul devine foarte real i serios. $i asta m-a inspdimintat teribil.
Desi faptul in sine era si putfin comic.

B Ml s-a parut, tocmal, cd in plesele dumneavoastrd — atitea
cite cunosc eu — existd un amestec cludat de tragic §i de
comic, sau, poate, de pesimism §i de optimism. De unde provine
acest amestec, este expresia propriululi dumneavoastrd carac-
ter, sau este mal degraba rezultatul unei reflecfii intelectuale
asupra vietii!

B Cred cé viata insdsi este asa; aproape toate evenimentele
din viata omului sint in acelasi timp tragice §i comice. Eu,
unul, nici n-ag putea tréi dacd, din cind in cind mécar, n-as
privi viata cu un pic de umor. Asta este insd o atitudine foarte
putin germana... Nu-mi vine in minte nici un autor german
la care, ca la Sean O'Casey, de pilda, sé fie foarte evident
acest amestec de pesimism si optimism. Dar mai este ceva.
E vorba despre felul in care iti reprezinti viata, viata asa cum
ar trebui ea s fie — ceea ce este §i o chestiune morald,
care ii preocupd pe tofi oamenii. Sau ar trebui s&-i preocupe.
In fine, pe mine ma intereseaza foarte mult diferenta — con-
flictul chiar —care intervine inevitabil intre aceastd reprezenta-
re abstractd si viata concretd, sau intre imaginea ideald a omului
si felul in care trdiesc si se comportd oamenii in realitate.
(Ramine citeva clipe ginditor, apoi, brusc:) De fapt, e vorba
de mine insumi; adevdératul conflict nu are loc intre mine si
ceilalti: este conflictul meu cu mine. As vrea sé fiu bun, perfect,
si nu sint. Or, asta e totodatd tragic si comic. §i este, in
fond, soarta oricérei utopii, personale sau sociale. Fundamental,
sint un pesimist.

B Ca urmare a propriei experienfe de viata sau a observarli
oamenilor!

B Vedefi, prin 68 am scris o piesa, Toller, despre un mare
scriitor care intrd in politicd si este distrus de ea. Imi puneam
atunci problema daca socialismul poate reusi s& treacd din
utopie in realitate sau nu. Concluzia era negativa. Recitind
piesa, peste mai mulfi ani, mi-am dat seama cd, odaté cu tre-
cerea timpului §i cu mersul lumii, problema politicd, in sens
restrins, era depdsitd si cd ea devenise o problemd genera-
18, a lumii, a civilizafiei umane. $i atunci am scris Merlin,
care este povestea unui esec mai amplu, al civilizatiei, nu al
unei idei sociale sau politice anume. Asta explicd pesimismul
meu; in plus, faptul cé trdiesc intr-un loc unde s-au petrecut
lucruri groaznice...

B In legdturd cu politica... Am observat, in aceste citeva
zile, din discufiile cu dumneavoastrd, cd nu parefl prea In-
teresat de politicd, in orice caz nu in felul in care ne-am
obisnult nol s privim politica §i s&-1 vedem privind-o, uneori,
si pe cel care ne viziteazd: cine e cutare!, e bun! e
rdu! s.a.m.d.

m (Ride, cu veselie curatd acum:) Un lucru asemané&tor mi
s-a spus, dar sub form& de repros, chiar in leg&turd cu Toller,
alunci, in ‘68 — c8 am folos!t un subiect politic peniru o piesd
ne-politicd 5| c8 revolutia de pe scena — stifi, in piesd e
vorba despre revolufia din 1918, din Germania — Tmpiedica
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revolutia de pe strada intrucit, punind in discutie ideea prin
teatru, o transformd in obiect de consum! [ Din nou seri-
os:) De fapt, totul este ce se infelege prin politicad. Eu cred
cd politica este tot ceea ce priveste relatiile dintre oa-
meni. lata, intr-o cameréa sint patru oameni, §i unul sta la fe-
reastrd, altul trebuie s curefe soba, altul se plimbéa; unul face
un lucru pe care vrea sa-| faca, celélalt face un lucru pe care
n-ar vrea sa-l facd — asta e politica! In sensul &asta politica
ma intereseaza foarte mult. La fel, evenimentele care s-au pe-
trecut in ultimii ani — nu e vorba anume despre Roma-
nia, sau despre R.D.G., sau despre Golf — si care, cred
eu, au transformat politica intr-o problema a intregii ome-
niri: problema ecologicad sau problema prébusirii utopiei co-
muniste, care e, in ultimd instantd, tot o problema economics,
si tot a intregii omeniri. In orice caz, nu prea-mi plac piesele
de teatru in care politica e folositd pentru a se spune: eu
sint cel bun, voi sinteticei réi. $i nici piesele in care actualitatea
este preluatd brut ori in care se fin predici, care de fapt se
rezuma tot la «noi sintem bunii, voi sinteti réii». Cred ca binele
si rdul sint mult mai complicate. A pune etichete e sim-
plu, dar nu mi se pare sdnatos.

B Nu chiar in aceeasi ordine de idei: ce parere avefi despre
critica de teatru!

IELE SALLENAVE —

infr-un anumit punct de vedere, toate
intrebdrile pe care le ridicd teatrul se
reduc la aceasta: ce se poate spune des-
pre felul textului, despre rolul textu-
lui, despre locul, despre interpretarea
textului pe scenad! Dacd scena francezd,
daca scena europeand au fost mult re-
maniate, regindite in anii ‘60 §i ‘70, nu
o datordm numai lui Brecht sau Ar-
taud: este efectul
ESPRE TE XT criticii noi in tea-
tru si despre tea-
tru: accentuarea ei substantiald. Ea nu a
fost nimic altceva decit o noud manier3,
un mod in intregime nou de a concepe literatura, lectura
§i chiar scrierea textelor. Problema este dacad tofi regizorii
sau «dramaturgiin lor erau formati dupd metodele «noii cri-
ticin. Probabil cd nu: dar se intimpla ca unii sa fie, §i chiar
cind ei nu erau decit Indirect formati, totul era dominat de
o ideologie vulgarizanta oferindu-le suficiente exemple, ar-
gumente si, ca pe o justificare generald, o legitimare.

Nu-i vorba numai de un mod in intregime nou de a privi
textul, de a-l concepe: ci de un mod radical nou. Era un
«inainte» §i un «dupd»: intre cele doud, ruptura. Trebuie sa
ne amintim de acel timp, atit de apropiat si totusi, deja, atit
de cludat. Efecte de «margine», de diferen{d ireductibila: ca
Inainte §i dupd o revolutie in Istoria oamenilor sau in Istoria
ideilor. Ca inainte §i dupad Galllei. Aparuserd lingvistica, psi-
hanaliza, structuralismul — oricit de problematice au putut
fi articulatiile lor in plan filosofic, ele nu ofereau nici o in-
doiald in plan ideologic, politic. In orice caz, un lucru era
sigur, «dupd Freud», «dupd Saussure»n, «dupd Marx», «dupd
Foucault»: nu se mai putea citi ca inainte de ei.

$i aceasta nu era farad oarecare legitimitate — aparifia ra-
pidad a acestor noi moduri de a interoga limbajul avea ceva
atit de Izbitor incit aldturarea lor, chiar for{atd, daddea impresia
de revolufie. ( Mai pufin legitimd, fard indoiald, ideea ca
ude acum inainte» nu vom mai putea scria ca «inainte»: inainte
de Freud, inainte de Joyce, inainte de Mallarmé. Cacl se pot
schimba metode de Interpretare, dar nu se pot hotari célle
de creafle, nu se pot programa pe un fond teoretic nolle
forme de creafle). Pentru ca tabloul s& fle complet ar trebul
s& descriem atmosfera de gindire din acei ani; si& infelegem
pe ce fond de mesianism ideologic, politic, urma si se In-
fdptulasca revolufia textualia: fericita rupturd, incepind cu acea
data, a allanfel dintre estetica de avangardad sl politica.

Teatrul anilor ‘60 suportd in plin acest joc. Ce avea el

38

B Mi-e greu sé va raspund pentru cd, din cite am observat,
intre critica teatrald care se face aici sau in fosta R.D.G., in
general in «Est», si aceea din Germania, din «Vest», este o
mare diferenta. Acolo, relatia cu critica e oarecum dificila, pen-
tru cé acolo criticii pot ucide un autor sau, dimpotriva, il pot
crea. Ceea ce nu mi se pare corect. Pe de alté parte, nu cred
cd e bine s& nu existe criticad teatrald, cum se intimpla, de
pilda, in Australia — am constatat asta cind am fost aco-
lo, la un festival unde mi s-a jucat o piesd. Nu poate exista
un teatru serios fara o critica serioasa, care sa reflecteze asupra
lui. Cred ins& ca nu trebuie sa fie o criticd de tip pedagogic,
care sd dea lectii. Mie, ca spectator, mi-ar displdcea sa fiu
luat drept prost si sa fiu «invdfat» ce e bun §i ce nu e
bun. Multa greutate are critica TV, dar, in Germania cel put'n,
este foarte proastd, foarte superficiald. Oricum insd, buna sau
rea, critica e un lucru fara de care teatrul nu poate trai. [ Con-
vorbirea trebuie, din pacate, sd se incheie aici. Cum nu mai
stiu s& opresc reportofonul, imprumutat de la un prieten,
i-| intind, reflex, d-lul Dorst, care se fereste ca de un sarpe:
«Nu m& pricep s& umblu cu lucruri de-astealn. $i incepem
amindoi sa ridem...)

B ALICE GEORGESCU

INCERCARILE ARTEI

de pierdut, rupindu-se de formele cele mai convenfionale
care continuau s& domine strazile! Exista o teorie a textului
pe care ar fi ezitat s-o sacrifice! Cu Vilar se operase intoarce-
rea la marile texte franceze, la repertoriul nafional: venise
momentul de a reciti chiar aceste texte, aga cum Roland Barthes
recitise pe Michelet sau pe Racine. Universitatea intirzia
s-o facd: numai din pur conservatorism, — se spunea — se
incdpdfina pe pozifii de principiu. Cu atit mai mult: tea-
trul, «scuturind praful de pe marile texten, lua o hotéarire
penifru Revolufia sociald; aprindea la rampa luminile Marii
Seri.

Teatrul deveni astfel in act o relectura: fiecare inventie
scenlcd i§l aducea contribufia la acest lucru. Liber, textul plu-
tea, pus in intregime la dispozitia cititorilor sdi succesivi,
printr-o Inventie teoreticd dintre cele mal indrdznefe §i mal
pufin justificate: «moartea autoruluin. «Moartea autorului,
scria Roland Barthes, elibereaza textul de restricfiile de in-
tenfien. Este nevoie s& amintim cit poate fi de absurd s& in-
trebdm autorul ce «vrea s3 spund» textul sdu! Dar
dintenflan este cu totul altceva decit inseamnad nedefinirea,
prin care autorul ar incerca sd prindd un sens care ii scapa.
Intreaga opera se desdvirgeste prin insugirea ei de catre un
cititor: dar lectura este desavirgirea unei propuneri care ema-
nd de la autor.

Confundind aproprierea critica, {ara de care nu este posibild
nici lectura, nici punerea in scend, cu exproprierea violentd
a autorului sdu, critica (regia) inceteazd s& mai aibd drept
scop infelegerea textulul, ea se indepdrteazd chiar de toate
Indicatiile care I-ar putea furniza organizarea retoricd a fi-
gurilor textuale, de orientarea textului (in sensul pe care il
capatd acest cuvint la formalistii rusi, in special la
Tinianov) in care ea bdnuieste o prezentd ascunsa.

Dar servindu-se nu numai de autorii morti, ci morfi de mult
timp, ea se angajeazd de fapt pe calea unei reevaludri a
textulul care depaseste poate funcfia sa interpretativa, con-
siderind cd&, situafi atit de departe de «rupturd», autorii
n-ar fi putut s& se bucure decit de o constientizare foarte
Imperfectd, semlobscurd, a propriel lor creafil. Dispunea Ra-
cine de posibilitatea de a evalua partea de homosexualitate
pe care o ascunde refuzul Fedrel de cdtre Hipolyte! Orgon
nu este cumva indrdgostit in secret de Tartuffel Don Juan
[ probabil, homosexual, si el) este altceva decit un reprezen-
tant al noii aristocrafii degradate, in lupta cu valorlle arls-
tocraflel tradiflonale Incarnate de tatdl sdul Dar Mollé&re o
stla oare! $§I dacd o stla, nu cumva Interese mal puternice
il impledicau s-o mérturiseascs! lpocrizia soclala, refula-
rea, ignoranfa, lol ce reprezenta atunci un obstacol pentru
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