
revolutia de pe stradă intrucit, punind in discutie ideea prin 
teatru, o transformă in obiect de consumi 1 Din nou seri· 
os:) De fapt, totul este ce se inţelege prin pol itică. Eu cred 
că politică este tot ceea ce priveşte relaţiile dintre oa­
meni. lată, intr-o cameră sint patru oameni, şi unul stă la fe­
reastră, altul trebuie să curete soba, altul se plimbă; unul face 
un lucru pe care vrea să-I facă, celălalt face un lucru pe care 
n-ar vrea să-I facă - asta e politică! 1 n sensul ăsta politica 
mă interesează foarte mult. La fel, evenimentele care s-au pe· 
trecut in ultimii ani - nu e vorba anume despre Româ­
nia, sau despre R .D .G., sau despre Golf - şi care, cred 
eu, au transformat politica intr-o problemă a intregii ome­
niri: problema ecologică. sau problema prăbuşirii utopiei co­
muniste, care e, in ultimă instanţă, tot o problemă economică, 
şi tot a intregii omeniri. 1n orice caz ,  nu prea-mi plac piesele 
de teatru in care politica e folosită pentru a se spu ne : eu 
sint cel bun, voi sinteti cei răi. Şi nici piesele in care actual itatea 
este preluată brut ori in care se fin predici, care de fapt se 
rezumă tot la cmoi sintem bunii, vo i sînteţi răii» .  Cred că binele 
şi răul sint mult mai complicate. A pune etichete e sim­
plu, dar nu mi se pare sănătos. 
• Nu chiar in aceeaşi ordine de idei: ce părere aveti despre 
critica de teatru ! 

l EL E  S AL L E NAVE 

intr-un anumit pun ct de vedere, toate 
întrebă rile pe care le ridică teatrul se 
reduc la aceasta: ce se poate spune des­
pre felul te1tul ui, despre rolul teltu ­
lui, despre locul, despre interpretarea 
te1tului  pe scenă! Dacă scena franceză, 
dacă scena europeană au fost mult re­
man iate, regin dite in anii  '60 şi ' 70, nu 
o datorăm numai lu i  Brecht sau Ar· 

taud: este efectul 
T E  X T Criticii noi in tea­

tru ş i  despre tea­
tru: accentuarea ei substantiala. Ea nu a 
fost nimic altceva decit o nouă manieră, 

un mod in intregime nou de a concepe literatura, lectura 
şi chiar scrierea teltelor. Problema este dacă toti regizorii 
sau udramaturgih• lor erau formati după metodele unoii eri· 
tlci11. Probabil d n u :  dar se intimpla ca u nii să fie, şi chiar 
cind ei nu erau decit Indirect formati, totu l era dominat de 
o ideologie vulgarizantă oferindu-le suficiente e1emple, ar­
gumente şi, ca pe o justificare generală, o legitimare. 

Nu-i vorba numai de un mod în întregime nou de a privi 
te1tul, de a-1 concepe: ci de un mod radical nou. Era un 
«inainte" şi un ccdupl11: intre cele două, ruptura. Trebuie să 
ne amintim de acel timp, atit de apropiat şi totuşi, deja, atit 
de eludat. Efecte de umargine11, de dlferentl ireductibili: ca 
Inainte şi după o revolutie in Istoria oamenilor sau in Istoria 
ideilor. Ca inainte şi după Galllei. Apăruseră l ingvistica, psi­
hanal iza, structuralismul - oricit de problematice au putut 
fi articulatiile lor in plan filosofic, ele nu ofereau nici o în­
doială in plan ideologic, politic. In orice caz, un lucru era 
sigur, ccdupă Freud11, «după Saussure11, ccdupă Mar111, ccdupă 
Foucaulh>: nu se mai putea citi ca inainte de ei. 

Ş i  aceasta nu era fără oarecare legitimitate - aparitia ra­
pidă a acestor noi moduri de a Interoga limbaj ul avea ceva 
atit de Izbitor incit alăturarea lor, chiar fortati, dădea impresia 
de revolutie. 1 Mai putin legitimi, fără îndoială, ideea că 
ceda acum înainte .. nu vom mai putea scria ca «Înainta .. : înainta 
de Freud, inainte de Joyce, inainte de Mallarme. Clei se pot 
schimba metode de Interpretare, dar nu se pot hotAri cAlle 
de creatie, nu se pot programa pe un fond teoretic noile 
forme de creatie) . Pentru ca tabloul s6 fie complet ar trebui 
si descriem atmosfera de gîndire din acei ani;  să intel egem 
pe ce fond de mesianism ideologic, pol itic, urma să sa In ­
fAptuiascA revolutia tellfual ii :  fericita rupturii, Incepind cu acea 
dati, a aliantei dintre estetica de avangardA �1 po l itici . 

Teatrul  anilor '60 suportA în plin acest JOC. Ca avea el 

• Mi-e greu să vă răspund pentru că, din cite am observat, 
intre critica teatrală care se face aici sau in fosta R.D.G.,  in 
general in ccEst», şi aceea din Germania, din ccVest», este o 
mare diferenţă. Acolo, relaţia cu critica e oarecum dificilă, pen­
tru că acolo criticii pot ucide un autor sau, dimpotrivă, il pot 
crea. Ceea ce nu mi se pare corect. Pe de altă parte, nu cred 
că e bine să nu existe critică teatrală, cum se întîmplă, de 
pildă, in Australia - am constatat asta cind am fost aco­
lo, la un festival u nde mi s-a jucat o piesă. Nu poate exista 
u n  teatru serios fără o critică serioasă, care să reflecteze asupra 
fui .  Cred însă că nu trebuie să fie o critică de tip pedagogic, 
care să dea lecţii. M ie, ca spectator, mi-ar dispfăcea să fiu 
luat drept prost şi să fiu «Învăţat» ce e bun şi ce nu e 
bun. M ultă greutate are critica TV, dar, in Germania cel puf·n, 
este foarte proastă, foarte superficială. Oricum însă, bună sau 
rea, critica e un lucru fără de care teatru l nu poate trăi. 1 Con­
vorbirea trebuie, din păcate, să se incheie aici. Cum nu mai 
ştiu să opresc reportofonul, imprumutat de la un prieten, 
i-1 intind, refle1, d- lul Dorst, care se fereşte ca de un şarpe: 
uNu mi pricep să umblu cu lucruri de-astea ! ... Şi incepem 
amindoi să ridem ... ) 

• A L I CE GEORGESCU 

l NC E RC ĂR I L E  ART E I  

de pierdut, rupîndu-se de formele cele mai conventionale 
care continuau să domine străzile! hista o teorie a teltului 
pe care ar fi ezitat s-o sacrifice! Cu Vilar se operase intoarce­
rea la marile te1te franceze, la repertoriul national:  venise 
momentul de a reciti chiar aceste telte, aşa cum Roland Barthes 
recitise pe Michelet sau pe Racine. Universitatea intirzia 
s-o facă : numai din pu r conservatorism, - se spunea - se 
indpltina pe pozitii de principiu. Cu atit mai mult: tea­
tru l, uscutu rind praful de pe marile te1te11, lua o hotărîre 
pentru Revolutia socială; aprindea la rampă luminile Marii 
Seri. 

Teatrul deveni astfel in act o relectură: fiecare inventie 
scenlcl işl aducea contributia la acest lucru. Liber, te1tul plu­
tea, pus in intregime la dispozitia cititorilor săi succesivi, 
printr-o Inventie teoretici dintre cele mal indrlznete şi mal 
putin J ustificate: «moartea autorulu i>>. «Moartea autorulu i, 
scria Roland Barthes, eliberează te1tu l de restrictiile de in­
tentie ... Este nevoie să amintim cit poate fi de absurd să in­
trebim autorul ce «vrea să spună" tellful său !  Dar 
ccintentla" este cu totul altceva decit înseamnă nedefinirea, 
prin care autorul ar incerca să prindă u n  sens care ii scapă. 
I ntreaga operă se deslvirşeşte prin însuşirea ei de către un 
cititor: dar lectura este desăvîrşirea unei propuneri care ema­
ni de la autor. 

Confundind aproprierea crit ică, fără de care nu este posibilă 
nici lectura, nici punerea in scenă, cu exproprierea violentl 
a autorului  său, critica ( regia) încetează să mai aibă drept 
scop intelegerea teltulul, ea se îndepărtează chiar de toate 
Indicatiile care I-ar putea furniza organizarea retorică a fi­
gurilor tellfuale, de orientarea te1tului  1 in sensul pe care il 
capătă acest cuvint la formaliştii ruşi, in special la 
Tinianov) in care ea bă nuieşte o prezenti ascunsă. 

Dar servindu-se nu numai de autorii morti, ci morti de mult 
timp, ea se angajează de fapt pe calea u nei reevaluări a 
te1tulul  care depăşeşte poate functia sa interpretativă, con­
siderind d, situati atit de departe de urupturb, autorii 
n-ar fi putut să se bucure decit de o conştientizare foarte 
ImperfectA, semlobscurA, a propriei lor creatii. Dispunea Ra­
cine de posibilitatea de a evalua partea de homosexualitate 
pe care o ascunde refuzul Fedrel de cAtre H lpolyte! Orgon 
nu este cumva indrAgostit in secret de Ta rtu flel Don Juan 
[ probabil, homose:.ual, 'i el( este altceva decit un reprezen­
tant al noii aristocratii degradata, In lupta cu valorile aris­
tocratiei traditionale Incarnata de tati i slu !  Dar Moll4!re o 
Jtla oare! ŞI daci o �tia, nu cumva Interese mal puternice 
il  impiedicau s-o m6rturlseasc61 Ipocrizia sociali, refula­
rea, ignoranJa, lot ce reprezenta atunci un obstacol pentru 
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exprimarea l iberă a pasiu n ilor omului  Ji pentru intelegerea 
exadă a actiunilor lor, noi, alti moderni, sintem astă zi in mă ­
sură s-o arătăm: punerea i n  scenă a r  insemna chiar această 
operatie de a înlătura cenzura. Să profităm astfel de cunoştin­
tele prin care ne separăm def initiv de textele vechi ş i  de 
cei care le-au scris - aşa cum oamenii erei atomice sint cei 
care aprindeau odată luminarea de seu . 

Astfel, mai afirmăm noi, Ji nu fă ră candoare, superioritatea 
noastră de Moderni fată de cei Vechi:  dezlegind textele de 
vechile lor parime; infăptuind ceea ce autorii au ezitat să 
înfăptuiască; dezvăluind pe ce contradictii ascunse se bazau 
ei. Era tocmai problema de ua respeda11 sau nu textele: pu­
nerea in scenă înseamnă o punere pe Jevalet, prin care textul 
trebuie să mărturisească. Să dezvăluieeceea ce era învă luit; 
să demaşte ceea ce rămăsese mascat; să izbucnească ceea 
ce o vointă zadarnică se mai incăpătina să păstreze in­
chis. I zbucnire in plan scenic printr-o bogătie de inventii, 
printr-un nou j oc dramatic, avintu l marii scenografii, regia 
an ilor '60 ş i  '70 a fost intr-un sens, şi in plan filosofic, o 
aplicare a celor două mari uhermeneutlcl ale bănuielii11: her­
meneutica marxistă, care excelează in descifrarea fundamen­
tulu i  de clasă ; hermeneutica psihanalitică, ce aduce la lumină 
fundamentele psihice ale că ror simptome reprezintă comporta­
mentul nostru aparent. 

Niciodată textu l nu a fost conceput, in această ipoted, 
ca un discurs care se execută, ca o virtual itate care trebuie 
intruchipata sau chiar ca un sen s suspendat. După cum nu 
este nici j u st  să spunem, aşa cum s-a făcut uneori foarte pe 
nedrept, că o P.Unerea modernă in scenă ar face din el un 
upretext"_ Este chiar textu viza , c iar Cle el se vor6eş e:  dar 
pentru binele lu i, ca şi pentru al nostru, trebuie sil-i dlim 
dreptate. 

U nde am ajuns deci după douăzeci de ani!  Din toate acestea 
nu mai rămîn decit ruine. Timpul marilor leduri a trecut, ş i  
nici  una din marile teorii de interpretare nu mai e valabi­
lă. Structural ismul, l ingvistica, teoria materialistă a semnifican­
tu lui ,  aceste resturi ale ugindirii '6811 se mai predau in 
şcoli!  Ne indoim. Am putea să ne felicităm, invocind limitele 
lor filosofice şi excesele la care ar conduce aplicarea 
lor. Dar istoria, istoria ideilor, ca şi cealaltă, nu este o doctr ină:  
ea nu este efectu l moral al  unei j uste condamnări. Nu excesele 
lor 1 pol itice, filosofice) sint cele care au du s la abandonarea 
metodelor utilizate încă de acum zece ani, chiar şi in cel 
mai obscur l iceu de provincie. Ele nu au fost numai vidimele 
marii pierderi, respingerii utopiilor care au marcat ultimul sfert 
de secol : ele au fost victimele unui formidabil recul al gindirii, 
a le unui nou şi dezastruos refuz al gindirii critice, sau 
sistematice. 

Cum se predă astă zi l iteratura, ce se spu ne astăzi despre 
texte, in clasele superioare de liceu, in universităti, astbi 
cind nu se mai vorbeşte de semnificant sau de metaforă struc­
turală!  Nu ştiu. Ştiu doar că in teatru, abandonindu-se re­
lectura marilor texte, ren untindu -se la ea, nu se mai Jtle prea 
bine ce înseamnă să pui în scenă un text. 

Marele cu rent din anii '70 s-a stins: nu se mai doreşte uti­
l izarea repertoriu lui  pentru a aduce modern itatea pe sce­
nă . Dar ce altceva se face! Vechea legătură, care unea tellful 
cu scena, Ji făcea din aceasta locul unde se infăptulau ac­
tiu n ile pe care le descrie sau pe care le anuntă textu l ,  a 
fost violent ruptă. Fabula şi-a pierdut forta de convingere, 
căci i se neagă autorului său capacitatea de a o construi. 
Ce înseamnă chiar şi acest simplu verb: ua citi11! Ce poate 
să insemne simpla lectură a unui text, astăzi cind am plirăsit 
cu regrete era relecturilor interpretatlve, cind a trebuit să 
renuntăm cu regrete la exersarea puterii noastre de a lntui 
textele! Dar dacă in aceşti ani, s-a pierdut definitiv din text 
o idee, potrivit căreia el este o meditatie asupra sensului  ac­
tiuni lor Ji pasiun ilor, propuse de un autor spre medltatle ci­
titorului:  cum Ji pe ce bază am putea-o restaura!  

Cum să  vorbim atunci de intoarcerea la  text! Dorintă pioasă, 
care nu se va rea liza, care nu are nici o Jansă de tentativă 
de realizare, atîta timp cît nu ne vom regihi fosta incredere 
in puterei! cognitivă, medltiitlvă a textelor, in puterea cat­
harsis-ulu i  In teatru atit de strins legata de el.  

F ă r ă  prea multe precautii. cel Modernl nu au ezitat sa a
_
pllce 

textu lu i. deci sa practice "in teatru una din credin fele domman­
te ale l umii moderne: ideea >upcrior i l .:i l i i  noastre fală de to!1 

1 

cei care ne-au precedat; superioritate a cărei certitudine 
ne-a fost dată prin contadu l cu ştiintele 1 exacte sau 
umaniste) Ji prin modelu l lor. Clici nu părea posibil să se 
descopere circulatia sangu ină şi eledricitatea, energia ato­
mică şi psihanal iza, fără să li ştiut mai mult, in orice domeniu, 
decit cei dinaintea noastră . Mult timp s-a spus ci unoi ne-am 
nh cut prea tirziu, intr-o lume prea bătrinb: că cei care 
ne-au precedat au fost u riaşi, iar noi nişte copii, sau niJte 
pitici: ştiinta a sch imbat totul .  Acea epocă s-a incheiat. Ştllnta 
noastră modernă a răsturnat lucrurile: cei care ne-au precedat 
sint copiii ignoranti 1 sau bă.trini la mintea copiilor) ; tlnereteil 
noastră viguroasă este tineretea lumii; Jtiinta noastră stră­
lucitoilre umbreşte secolele care ne-au precedat. 

D in ilceasti utopie n-a mai rimils n imic; doar televiziu­
nea, in fata căreia ne petrecem timpul pe care-I petreceam 
odată visind Revolutia, concepind sisteme de interpretare 
il lumii, inchipuindu-ne că-i vom schimba prin ele chipu l .  De­
ceptionati că nu am aj uns aici, ne-am hotărît să ne acomo­
dăm, să ne impiclim cu lumea. Dar ce se întîmplă cu ar­
ta, in ilcest timp! Timp de treizeci de ilni, iim vrut să facem 
din ea o ilrmă: s-o legăm de luptele noastre politice, Jl pentru 
iiCeilstil am angajat-o pe scenele noastre. Astăzi, credem că 
cel mai bun lucru de făcut ar fi sli imităm televiziuneil pe 
scenă. Cu slgurilnti, iiU fost atitea excese in violentele noastre 
sisteme Ideologice: dilr această răsturnilre resemniltă înspăi­
mîntă. 

Se intelege deci că teatrul s-a grăbit spre spedacular: doar 
acest. l ucru ii mal rămînea. A survenit dejil, in mod Invizi­
bil, un fel de apocillipsă: teatrul  pe care-I vedem este poate 
posterior sfirJifulul  Istoriei teatrului. Vrem sau nu, l-am predat 
acelui lucru cirula voiam să-i rezistăm: imperiul un iversal al 
imaginii, primordlill ifilteil vlzualu lui. Fără apărare: căci 
singura sa apărilre este să servească textul ,  care nu mal ştim 
nici noi preil bine ce este. 

----
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