revolutia de pe strada intrucit, punind in discutie ideea prin
teatru, o transformd in obiect de consum! [ Din nou seri-
os:) De fapt, totul este ce se infelege prin politicad. Eu cred
cd politica este tot ceea ce priveste relatiile dintre oa-
meni. lata, intr-o cameréa sint patru oameni, §i unul sta la fe-
reastrd, altul trebuie s curefe soba, altul se plimbéa; unul face
un lucru pe care vrea sa-| faca, celélalt face un lucru pe care
n-ar vrea sa-l facd — asta e politica! In sensul &asta politica
ma intereseaza foarte mult. La fel, evenimentele care s-au pe-
trecut in ultimii ani — nu e vorba anume despre Roma-
nia, sau despre R.D.G., sau despre Golf — si care, cred
eu, au transformat politica intr-o problema a intregii ome-
niri: problema ecologicad sau problema prébusirii utopiei co-
muniste, care e, in ultimd instantd, tot o problema economics,
si tot a intregii omeniri. In orice caz, nu prea-mi plac piesele
de teatru in care politica e folositd pentru a se spune: eu
sint cel bun, voi sinteticei réi. $i nici piesele in care actualitatea
este preluatd brut ori in care se fin predici, care de fapt se
rezuma tot la «noi sintem bunii, voi sinteti réii». Cred ca binele
si rdul sint mult mai complicate. A pune etichete e sim-
plu, dar nu mi se pare sdnatos.

B Nu chiar in aceeasi ordine de idei: ce parere avefi despre
critica de teatru!
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infr-un anumit punct de vedere, toate
intrebdrile pe care le ridicd teatrul se
reduc la aceasta: ce se poate spune des-
pre felul textului, despre rolul textu-
lui, despre locul, despre interpretarea
textului pe scenad! Dacd scena francezd,
daca scena europeand au fost mult re-
maniate, regindite in anii ‘60 §i ‘70, nu
o datordm numai lui Brecht sau Ar-
taud: este efectul
ESPRE TE XT criticii noi in tea-
tru si despre tea-
tru: accentuarea ei substantiald. Ea nu a
fost nimic altceva decit o noud manier3,
un mod in intregime nou de a concepe literatura, lectura
§i chiar scrierea textelor. Problema este dacad tofi regizorii
sau «dramaturgiin lor erau formati dupd metodele «noii cri-
ticin. Probabil cd nu: dar se intimpla ca unii sa fie, §i chiar
cind ei nu erau decit Indirect formati, totul era dominat de
o ideologie vulgarizanta oferindu-le suficiente exemple, ar-
gumente si, ca pe o justificare generald, o legitimare.

Nu-i vorba numai de un mod in intregime nou de a privi
textul, de a-l concepe: ci de un mod radical nou. Era un
«inainte» §i un «dupd»: intre cele doud, ruptura. Trebuie sa
ne amintim de acel timp, atit de apropiat si totusi, deja, atit
de cludat. Efecte de «margine», de diferen{d ireductibila: ca
Inainte §i dupd o revolutie in Istoria oamenilor sau in Istoria
ideilor. Ca inainte §i dupad Galllei. Aparuserd lingvistica, psi-
hanaliza, structuralismul — oricit de problematice au putut
fi articulatiile lor in plan filosofic, ele nu ofereau nici o in-
doiald in plan ideologic, politic. In orice caz, un lucru era
sigur, «dupd Freud», «dupd Saussure»n, «dupd Marx», «dupd
Foucault»: nu se mai putea citi ca inainte de ei.

$i aceasta nu era farad oarecare legitimitate — aparifia ra-
pidad a acestor noi moduri de a interoga limbajul avea ceva
atit de Izbitor incit aldturarea lor, chiar for{atd, daddea impresia
de revolufie. ( Mai pufin legitimd, fard indoiald, ideea ca
ude acum inainte» nu vom mai putea scria ca «inainte»: inainte
de Freud, inainte de Joyce, inainte de Mallarmé. Cacl se pot
schimba metode de Interpretare, dar nu se pot hotari célle
de creafle, nu se pot programa pe un fond teoretic nolle
forme de creafle). Pentru ca tabloul s& fle complet ar trebul
s& descriem atmosfera de gindire din acei ani; si& infelegem
pe ce fond de mesianism ideologic, politic, urma si se In-
fdptulasca revolufia textualia: fericita rupturd, incepind cu acea
data, a allanfel dintre estetica de avangardad sl politica.

Teatrul anilor ‘60 suportd in plin acest joc. Ce avea el
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B Mi-e greu sé va raspund pentru cd, din cite am observat,
intre critica teatrald care se face aici sau in fosta R.D.G., in
general in «Est», si aceea din Germania, din «Vest», este o
mare diferenta. Acolo, relatia cu critica e oarecum dificila, pen-
tru cé acolo criticii pot ucide un autor sau, dimpotriva, il pot
crea. Ceea ce nu mi se pare corect. Pe de alté parte, nu cred
cd e bine s& nu existe criticad teatrald, cum se intimpla, de
pilda, in Australia — am constatat asta cind am fost aco-
lo, la un festival unde mi s-a jucat o piesd. Nu poate exista
un teatru serios fara o critica serioasa, care sa reflecteze asupra
lui. Cred ins& ca nu trebuie sa fie o criticd de tip pedagogic,
care sd dea lectii. Mie, ca spectator, mi-ar displdcea sa fiu
luat drept prost si sa fiu «invdfat» ce e bun §i ce nu e
bun. Multa greutate are critica TV, dar, in Germania cel put'n,
este foarte proastd, foarte superficiald. Oricum insd, buna sau
rea, critica e un lucru fara de care teatrul nu poate trai. [ Con-
vorbirea trebuie, din pacate, sd se incheie aici. Cum nu mai
stiu s& opresc reportofonul, imprumutat de la un prieten,
i-| intind, reflex, d-lul Dorst, care se fereste ca de un sarpe:
«Nu m& pricep s& umblu cu lucruri de-astealn. $i incepem
amindoi sa ridem...)
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de pierdut, rupindu-se de formele cele mai convenfionale
care continuau s& domine strazile! Exista o teorie a textului
pe care ar fi ezitat s-o sacrifice! Cu Vilar se operase intoarce-
rea la marile texte franceze, la repertoriul nafional: venise
momentul de a reciti chiar aceste texte, aga cum Roland Barthes
recitise pe Michelet sau pe Racine. Universitatea intirzia
s-o facd: numai din pur conservatorism, — se spunea — se
incdpdfina pe pozifii de principiu. Cu atit mai mult: tea-
trul, «scuturind praful de pe marile texten, lua o hotéarire
penifru Revolufia sociald; aprindea la rampa luminile Marii
Seri.

Teatrul deveni astfel in act o relectura: fiecare inventie
scenlcd i§l aducea contribufia la acest lucru. Liber, textul plu-
tea, pus in intregime la dispozitia cititorilor sdi succesivi,
printr-o Inventie teoreticd dintre cele mal indrdznefe §i mal
pufin justificate: «moartea autoruluin. «Moartea autorului,
scria Roland Barthes, elibereaza textul de restricfiile de in-
tenfien. Este nevoie s& amintim cit poate fi de absurd s& in-
trebdm autorul ce «vrea s3 spund» textul sdu! Dar
dintenflan este cu totul altceva decit inseamnad nedefinirea,
prin care autorul ar incerca sd prindd un sens care ii scapa.
Intreaga opera se desdvirgeste prin insugirea ei de catre un
cititor: dar lectura este desavirgirea unei propuneri care ema-
nd de la autor.

Confundind aproprierea critica, {ara de care nu este posibild
nici lectura, nici punerea in scend, cu exproprierea violentd
a autorului sdu, critica (regia) inceteazd s& mai aibd drept
scop infelegerea textulul, ea se indepdrteazd chiar de toate
Indicatiile care I-ar putea furniza organizarea retoricd a fi-
gurilor textuale, de orientarea textului (in sensul pe care il
capatd acest cuvint la formalistii rusi, in special la
Tinianov) in care ea bdnuieste o prezentd ascunsa.

Dar servindu-se nu numai de autorii morti, ci morfi de mult
timp, ea se angajeazd de fapt pe calea unei reevaludri a
textulul care depaseste poate funcfia sa interpretativa, con-
siderind cd&, situafi atit de departe de «rupturd», autorii
n-ar fi putut s& se bucure decit de o constientizare foarte
Imperfectd, semlobscurd, a propriel lor creafil. Dispunea Ra-
cine de posibilitatea de a evalua partea de homosexualitate
pe care o ascunde refuzul Fedrel de cdtre Hipolyte! Orgon
nu este cumva indrdgostit in secret de Tartuffel Don Juan
[ probabil, homosexual, si el) este altceva decit un reprezen-
tant al noii aristocrafii degradate, in lupta cu valorlle arls-
tocraflel tradiflonale Incarnate de tatdl sdul Dar Mollé&re o
stla oare! $§I dacd o stla, nu cumva Interese mal puternice
il impledicau s-o mérturiseascs! lpocrizia soclala, refula-
rea, ignoranfa, lol ce reprezenta atunci un obstacol pentru
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exprimarea liberd a pasiunilor omului §i pentru infelegerea
exactd a acfiunilor lor, noi, alfi moderni, sintem astdzi in ma-
surd s-o aratdm: punerea in scend ar insemna chiar aceasta
operafie de a inlatura cenzura. Sa profitam astfel de cunostin-
fele prin care ne separam definitiv de textele vechi si de
cei care le-au scris — aga cum oamenii erei atomice sint cei
care aprindeau odatd luminarea de seu.

Astiel, mai afirmam noi, §i nu fard candoare, superioritatea
noastrd de Moderni fatd de cei Vechi: dezlegind textele de
vechile lor parime; infaptuind ceea ce autorii au ezitat sa
infaptuiasca; dezviluind pe ce contradicfii ascunse se bazau
ei. Era tocmai problema de «a respectan sau nu textele: pu-
nerea in scend inseamna o punere pe gevalet, prin care textul
trebuie s& marturiseasca. S& dezvaluieeceea ce era invaluit;
sd demaste ceea ce ramdasese mascat; sd izbucneascd ceea
ce o voin{d zadarnicd se mai incdpadfina sd pastreze in-
chis. Izbucnire in plan scenic printr-o bogatie de inventii,
printr-un nou joc dramatic, avintul marii scenografii, regia
anilor ‘60 si '70 a fost intr-un sens, §i in plan filosofic, o
aplicare a celor doud mari chermeneutlcl ale banuieliin: her-
meneutica marxista, care exceleazad in descifrarea fundamen-
tului de clas3; hermeneutica psihanalitica, ce aduce la lumina
fundamentele psihice ale caror simptome reprezintd comporta-
mentul nostru aparent.

Niciodatd textul nu_a _fost conceput, in aceastad ipotezd,
ca un discurs care se executd, ca o virtualitate care trebuie
intruchipatd sau chiar ca un sens suspendat. Dupd cum nu
este nici just s& spunem, asa cum s-a facut uneori foarte pe
nedrept, cd o punerea modernd in scend ar face din el un
apretextn. Este chiar textul vizat, chiar de el se vorbeste: dar
pentru binele lui, ca §i pentru al nostru, trebuie s3-i dam
dreptate.

Unde am ajuns deci dupd doudzeci de ani! Din toate acestea
nu mai ramin decit ruine. Timpul marilor lecturi a trecut, §i
nici una din marile teorii de interpretare nu mai e valabi-
1a. Structuralismul, lingvistica, teoria materialista a semnifican-
tului, aceste resturi ale «gindirii ‘68» se mai predau in
scoli! Ne indoim. Am putea sd ne felicitdm, invocind limitele
lor filosofice §i excesele la care ar conduce aplicarea
lor. Dar istoria, istoria ideilor, ca §i cealaltd, nu este o doctrina:
ea nu este efectul moral al unei juste condamnari. Nu excesele
lor ( politice, filosofice) sint cele care au dus la abandonarea
metodelor utilizate incd de acum zece ani, chiar §i in cel
mai obscur liceu de provincie. Ele nu au fost numai victimele
marii pierderi, respingerii utopiilor care au marcat ultimul sfert
de secol: ele au fost victimele unui formidabil recul al gindirii,
ale unui nou §i dezastruos refuz al gindirii critice, sau
sistematice.

Cum se predd astdzi literatura, ce se spune astazi despre
texte, in clasele superioare de liceu, in universitdfi, astazi
cind nu se mai vorbeste de semnificant sau de metafora struc-
turala! Nu stiu. $tiu doar cad in teatru, abandonindu-se re-
lectura marilor texte, renun{indu-se la ea, nu se mai stle prea
bine ce inseamna s3 pui in scend un text.

Marele curent din anii ‘70 s-a stins: nu se mai doregste uti-
lizarea repertoriului pentru a aduce modernitatea pe sce-
na. Dar ce altceva se face! Vechea legaturd, care unea textul
cu scena, §i ficea din aceasta locul unde se infaptulau ac-
fiunile pe care le descrie sau pe care le anunfa textul, a
fost violent rupta. Fabula si-a pierdut forfa de convingere,
cici i se neagd autorului sdu capacitatea de a o construi.
Ce inseamnd chiar §i acest simplu verb: «a citin! Ce poate
sd insemne simpla lecturd a unui text, astdzi cind am parasit
cu regrete era relecturilor interpretative, cind a trebuit sa
renunfdm cu regrete la exersarea puterii noastre de a Intui
textele! Dar dacd in acesti ani, s-a pierdut definitiv din text
o idee, potrivit cireia el este o meditafie asupra sensului ac-
fiunilor si pasiunilor, propuse de un autor spre meditatle ci-
titorului: cum §i pe ce bazd am putea-o restaura!

Cumsa vorbim atunci de intoarcerea la text! Dorin{a pioasa,
care nu se va realiza, care nu are nici o yansd de tentativa
de realizare, atita timp cit nu ne vom regasi fosta incredere
in puterea cognitiva, meditativa a textelor, in puterea cat-
harsis-ului in featru atit de strins legatd de el.

F&ra prea multe precautil, ccl Moderni nu au ezitat sa aplice
textulul. decl sa practice in teatru una din credinjele dominan-
te ale lumii modernc: ideca supcriorildlii noasire fald de tof

DANIELE SALLENAVE

'LES EPREUVES

*a  FSSAl

.
-,

LE TEMPS DU THEATRE

CTES)
SUD

cei care ne-au precedat; superioritate a carei certitudine
ne-a fost datd prin contactul cu stiinfele (exacte sau
umaniste) i prin modelul lor. Cici nu parea posibil sa se
descopere circulafia sanguind si electricitatea, energia ato-
mica i psihanaliza, fard s fi stiut mai mult, in orice domeniu,
decit cei dinaintea noastrd. Mult timp s-a spus cd «noi ne-am
ndscut prea tirziu, intr-o lume prea batrind»: cad cei care
ne-au precedat au fost uriagi, iar noi niste copii, sau niste
pitici: stiinfa a schimbat totul. Acea epocéa s-a incheiat. $tlinfa
noastrd moderna a rasturnat lucrurile: cei care ne-au precedat
sint copiii ignoranti ( sau batrini la mintea copiilor); tinerefea
noastrd viguroasd este tinerefea lumii; gtiinfa noastrd stra-
lucitoare umbreste secolele care ne-au precedat.

Din aceastd utopie n-a mai rdmas nimic; doar televiziu-
nea, in fafa cireia ne petrecem timpul pe care-l petreceam
odatd visind Revolufia, concepind sisteme de interpretare
a lumii, inchipuindu-ne ca-i vom schimba prin ele chipul. De-
cepfionafi cd nu am ajuns aici, ne-am hotéarit s& ne acomo-
dam, s& ne impdcadm cu lumea. Dar ce se intimpld cu ar-
ta, in acest timp! Timp de treizeci de ani, am vrut s& facem
din ea o arma: s-o legdm de luptele noastre politice, §l pentru
aceasta am angajat-o pe scenele noastre. Astazi, credem ca
cel mai bun lucru de ficut ar fi s& imitam televiziunea pe
scend. Cu slgurantd, au fost atitea excese in violentele noastre
sisteme Ideologice: dar aceasta rasturnare resemnatd inspai-
minta.

Se infelege deci ca teatrul s-a grabit spre spectacular: doar
acest. lucru ii mal raminea. A survenit deja, in mod Invizi-
bil, un fel de apocalipsa: teatrul pe care-l vedem este poate
posterior stirsitulul Istoriei teatrului. Vrem sau nu, l-am predat
acelui lucru cdrula voiam s3-i rezistam: imperiul universal al
imaginii, primordlalitatea vlzualului. Fard aparare: caci
singura sa apdarare este s serveascad textul, care nu mal stim
nici noi prea bine ce este.
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