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e s-a schi mbat, după revol
ta din Decembrie, în amă
rîta noastră tară, iată un su
biect asupra cărui a cu greu 
ajunge-vom la un con
sens. Românul nu mai este, 
ca să zic aşa, impartia l .  Fe
senist ori dimpotrivă, gre
gariot sau lustrui ndu-se pe 
sine, «i ntrovertitul» de pî
nă mai ieri, captiv al unui 
spatiu . . . securizat, şi-a cam 

i eşit din fire, tocmai cînd se îndu lcea cu 
i l uzia că, în fine, s-a regăsit. Şi cum să 
n u-şi iasă? «Happening-ul» care 1-a agre
sat o vreme, zi de z i ,  i-a activat potentel e  
amortite, iar ambiguităti l e  d i n  j u r  î i  bi
c iu ie mereu simtul critic, simt care, ce-i 
drept; se exersează mai mult sub orizontul 
tulbure al suspiciun i i .  Vehementa stră
zi i ,  «pitorescu l»  unor secvente parlamen
tare, sfada din revi ste. Un  scandalos, sau 
provocator, sau - de ce nu? - captivant 
spectacol . Că e vicleim ori dramatică în
c leştare de patimi (şi interese), n ici pla-

• cidul nu are cum să rămînă indiferent. 
«Subtextul », «conotatii l e» solicită cu asu
pra de măsură. Am devenit cu totii, nu 
fără motive, (hiper) critici . 

Era fatal ca, într-o· astfel de competitie, 
teatrul să nu poată, dintr-odată, face fată. 
A !îtătorul vălmăşag i-a răpit, un răstimp 
anume, spectatori i .  Pe a locuri, şi acto
ri i  ... Doa·r critici i ,  s-ar părea, i-au păstrat 
o nesmintită fidel itate. De aceea n e-am şi 
gîndit să-i aducem putin la rampă. 

Prins  de jocul dintre adevăr ş i  mi stifica
re, care dă atîta cu loare (atîtea cu
lori .. . ) vietii noastre caragialesc-demoni
zate, criticul dramatic s-o fi dec is  cumva 
să probeze şi el vreo mască, să recurgă 
la vreun machiaj? Nu că I-ar i spiti artificii le 
d i si mulării, în să măcar di ntr-o cochetărie 
jucăuşă. Sau, fiindcă trăim o epocă de ex
plozie a veleitarismulu i ,  ca să-şi dea mai 
multă- i mportantă. Sau din cine ştie ce sen
timent de vinovătie. N u .  I mpresia mea, 
şi după o repede ochire şi la o pri
vire mai stăruitoare, este că personagiul 
n ostru se străduieşte ( s-a resemnat?) să 
se înfătişeze cu propria lui fizionomie. Pe 
u nii ,  ge stul îi avantajează .  Altora, celor 
dominati de umori, nu le şade bine. Ori
cum, se înfiripă ş i  în această nuantare de 
expresii un mic spectacol . Tn exc lusivitate, 
pentru ini �ati. 

Sînt ş i  critici care, gratie firi i  lor im
perturbabile sau şi a unui echi l ibru superi
or al comprehensiunii,  nu par atinşi de 
n evroza contagioasă ce bîntuie presa l i
beră de coercitii, dar şi zburătăcită fată 
de o anume rigoare a conduitei .  Vocea 
l or s-a păstrat aceeaşi, calmă, !ucidă, cî
teodată cu o tentă ironică menită a tem
pera excesul şi a semnala devieri l e  de la  
codul  moral a l  profesiuni i ,  fi e că e vorba 
de indecenta răsfătu lui egoi st, de spiritul 
de şicană ori de bădărănia cu iz de pe
riferie. Şi nu-i deloc u şor să mentii cum
păna într-o vreme a tuturor descumpăniri
l or. 

CUMPĂNA CRIT ICI I  
De bună seamă, «di stributia» cuprinde 

temperamente fel de fel .  Criticu l  auster şi 
acela i nteriorizat stau a lături de tipu l pm
toric, de expansiv, de nevricos. Asta este, 
şi altfel nu poate f i .  Le putem cere, cu 
o retorică paradoxal conformi stă, să se 
schimbe?' C um adică, să se schimbe? Să 
nu mai fie ei înşişi? Să-şi modifice sti lu l  
perceptiei, natura reflexivităti i ,  timbru! 
rostiri i? Aiasta, cu spusa unui  dregător de 
odinioară, aiasta nu se poate. N ici un far
mazon n-ar putea face ca u n . condei afu
ri sit, cîrcotaş, ursuz să se transforme peste 
n oapte într-o u nduioasă, mîngîietoare pa
nă .  Bonomul nu va fi, decît schimonosin
du-se, un dur. Oricît l-ai lua cu binişo
rul ,  cîrciogarul va bombăni  cu acreala din
totdeauna. Mai pe furiş, mai pe fată, pre
tiosul îşi va privi în ogl indă, ş i  mîine, ca 
ş i  ieri, molaticele grati i .  l ntuitivul nu va 
pionii) cu mai multă voluptate în lectura 

· savantelor opuri, după cum studiosul căl
cînd a 1erudit va evita cu secretă (sau de
mon strativă) înfumurare să se lase în voia 
capricioaselor intuiti i .  Şi aşa mai depar
te. De u nde, atunci,  spectacu lare metamor
foze? 

Ar fi de unde, totuş i .  1 se poate cere 
condeierului  postdecembrist să se scuture 
de eventuale i n ertii, să-şi învingă inhibitii
l e, această «cenzură» interioară care-i de
n aturează reacti i le, să-şi reformu l eze une
le di sponibi lităti . Cu un  slogan de articol 
de fond, · să (re) devină, fără teamă şi re
proş, el însuş i .  E liber să se manifeste. 
T n să, fireşte, cu oarecare frenati une. 
N u-i obl igatoriu ca, dacă proliferează tea
trul de bulevard, criticul să jui seze im
pudic printre vocabule în doi peri ş i  a luzi i  
deocheate, dedîndu-se zbenguiel i lor can
caniere. Zvonuri le teribiloase, birfa exCi
tantă ş i  alte şopîrlisme de cu l i se nu se 
cade, ar glăsui un  mora l i st sfătos, să tul
bure receptivitatea omului de veghe din 
sta i .  C ît despre prejudecăti, nu  ştiu ce să 
z ic .  Care instantă hotărăşte ce e prejude
cată şi ce nu? Mă tem ca, u neori, acuza 
să nu fie un alibi pentru frivol itate. Sau 
pentru o nouă, mai subtilă intolerantă. 

Presa, nimeni nu contestă, nu  mai e 
ce-a fost. Slavă Domnului  1 Că uni i  o iau 
razna, că a l ti i  se încru ntă urît ori îşi dau 
poalele peste cap, asta o fi fiind inevitabil 
ş i, de altminteri, chiar şi asemenea prea 
energice elanuri colorează în felu l  lor «pe
i saju l »  nostru publicistic. D ispar, sub şocul 
real itătii, o seamă de obsesii, însă altele 
vin în loc şi, treptat, se in sinuează în scri
sul unora nişte fixatii de care nu prea pot 
să scape. Destu le ca să-ti dai seama «CU 
cine (nu)  votează »  fiecare. Regula jocului 
nu exclude din textul critic această aură 

· a optiuni i .  Totu l este ca simpatiile sau an
tipatii le de semn pol itic să nu frîngă di
men siunea axiologică, să nu conturbe ju
decata de· valoare. 

Dacă pînă nu demult critica (la aceea 
dramatică mă refer) era şi ea la nevoie 
« subversivă», comunicînd pr.intr-o gesti
culatie complice, ritualul  ei, acum, nu mai 
n ecesită echivocul .  Nu i-ar pri sosi,  în 
schimb, un filtru pentru «politicu l»  ce stă 

să pătrundă, cîteodată abuziv, prin capi la
rele unor cronici.  Un fi ltru care să opreas
că, dacă-i cazul, i ritantele, poluantele to
x ine .  · Se observă, la  unii confrati, o ve
h ementă . cu greu tinută în frîu. La alti i ,  
o pornire sarcastică, vădită în şarja pam
f letară ş i  în p lăcerea de a caricaturiza. 
Descoperim - mai rar în vremea din urmă 
- şi  glosări aserv ite fătiş, cu tot tacîmu l, 
politicii de partid. Tn fond, n-ar fi nici u n  
n ecaz cu  aceste răbufniri, c u  aceste ne
strun ite exteriorizări, dacă nu  s-ar i sca, ba 
ici ,  ba colo, oarecari impu l sivităti d istorsi
o nante. Efectu l ,  în timp, poate fi pierderea 
credibi lităti i .  Subapreci erea, bagatel iza
rea unor spectacole (în care autoru l ,  re
gizorul sau vreun actor nu-i sînt criticului ,  
d in  pricin i  în afara artei, pe plac), iar, pe 
de a ltă parte, supralicitarea nemotivată a 
u nor oferte scenice bulversează reperele 
ş i  produc derută. Exact acum, cînd valori l e  
tind să s e  reaşeze. Ş i  cine s ă  le rostuiască 
dacă nu, expunîndu-se feluritor ingratitu
din i ,  criticul, fără de care nu se poate? 

La drept vorbind, o stare de vigil en tă 
ex istă. O vigi li tate de rond de seară. N u  
rareori, î n  tonuri apăsate. C îte un  text 
(prost) de.. .  multe parale declanşează 
verva mal i�oasă a cronicarului, bucuros 
să dea un  recital de agerime şi umor.  
Şi totuşi, sînt semne că balanta s-a dere
glat. De pildă - n-au decît să-mi sară 
în cap iai:obin i i  revizuiri lor -, în cîntări
rea piesei româneşti. E de bon ton, care 
va să zică, să strîmbă m din nas. S-o tratăm 
cu semeată desconsiderare. Snobism o fi 
la mijloc, ingenuitate sau ifos cosmopo
l it, entuziasmul (justificat mai mu lt sau mai 
putin - invoc aici pe intallg.ibi lu l  Havel, 
care, cu Garden party, pe mine unul 
m-a dezamăgit) generat de anumite scrieri 
( străine) în vogă ri scă să împingă în um
bră deasă creatia autohtonă . Pe de altă 
parte, aroganta unor critici l i terari fată de 
l iteratura noastră dramatică îl obligă pe 
cronicarul teatral să se ferească de a 
fi, şi dînsul, în evaluări le lu.i u n  moftan
giu.  Tn rest, relativizarea, diversificarea 
criteriilor nu înseamnă cîtuşi de puti n să 
se facă rabat autorilor (dramaturgi, regi
zori ) fragi l i  valoric doar pentru faptul 
că, să spunem, au statut de di sidenti ori 
activează în exi l .  Exigenta să fie una pen
tru tot i .  Iar dreapta mă sură să nu l ipsească 
din orice reevaluări, recuperări, recon si
derări . Săritul peste cal se poate dove
di, pentru zoon krltlkon, aproape la fel 
de contraproductiv ca şi cantonarea în ru
tină. E, în primul rînd, o chestiune de 
bun-simj. 

Schi mbarea la fată a criticului  e ste o te
mă, din fericire, scutită de dramatism. N u  
s-au săvîrşit, 

·
în a n i i  comuni smu lui  opre

sant, blamabile demisii .  A functionat, nu
mai, indispen sabi la strategie a adaptă
ri i ,  politichi;s admisibi lă ;s rezi stentei, a 
opozitiei inaparente. Dacă îşi ' îngăduie in 
sfîrşit a juca deschis, dînd cărti l e  pe fată, 
iar «rn<�sca» i mpenetrabi lă,  di simulantă 
n u-i este de nici o trebuintă, n i mic nu-l 
împiedică pe criticul nostru să-şi afirme 
o cît m;si convinsă, ferită de complexe in-
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vestire de personal i tate. N u  mă gîndesc 
o cl ipă să neg spiritul de breaslă (termen 
pri zat de uni i  şi a lţi i )  şi îmi face plăcere 
să constat prietenia ce leagă o bună parte 
a acestor oameni de teatru. Dar «regrupa
rea» lor mă interesează mai pu'fin . Solida
r itatea e un  concept (de ... front) mai de
grabă afectiv, ce tinde să teşească rel i eful 
i ndividual ităti i .  Tmi i n spiră mai multă .în
credere singu rătatea cronicaru lui care, 
evitînd seduct i i le lejeritătii şi reprimîn
d u-şi pofta de răfuieli ster i le, îşi cultivă 
cu  «si stemă » di scursu l, modulîndu-şi vo
cea în aşa fel încît să nu se confunde cu 
a altuia. Tn slobodă expri mare impresio
n i stă sau cu strictetea preti nsă de i n stru
mentatia modernă, această voce cuvi ne-se 
să se audă cît mai di stinct. Fără o autori
tate recunoscută, dobîndită în chip fi
resc, nu Iertată prin gomă şi excentricităti, 
exercit iul  critic, se intelege de la sine, îşi 
pierde din efic ientă. D i n  - atît cît o are 
- puterea de înrîurire. Nu vîrsta importă 
aici  (mai curînd, contează accesul într-o 
gazetă de Bucureşti), ci on estitatea du
blată de farmec. Poti să fi i tînăr - şi in
sipid, cu desăvîrşire nul ca expresivita
te. Poti li tobă de carte, dar, în l ipsa ta
l entului ,  a unu[ şarm, f ie şi di scret, i m
pactul asupra «andri santu lu i >> va fi unul 
destul de oarecare. Tehnici smul poate l i  
suportat în studii (apropo, se elaborea
.ză putine studii ,  sintezele nu se prea în
desesc, polemici l e  au sămîntă de scan
dal,  i ar disputele de idei sînt subli me, 
dar . . .  ), însă, "  plasat fără di scernămînt în 
cronici ş i  articole, duce la o nouă l imbă 
de lemn . Un lemn, e adevărat, cu fibra 
mai lucioasă .  Şi i mpresionismul boem poa
te lu neca, ni mic de z i s, în uşurătate şi  ca
boti neri i .  Zăbovi rea în teoretic lrustrează 
îndeobşte pe «practicien i i >> teatrului .  Dar 
n ici debitul frust, precar în informatie cul
turală, nu trage greu în terezie. Tntre text 
şi spectacol, criticul e t inut să pă streze, 
în anal izele lu i ,  un mlădios echi l ibru. Pri
v i !  egiul său (ş i  datoria, totodată) este ace
la al bunei cumpăniri . 

Şi al unei iubir i  fără iubire. Fără, adică, 
acele slăbiciun i  ce moleşesc nervul diso
c iativ . Nici spiritul de fami l i e, care gla
zurează unele cronici ,  nu încurajează 
demn itatea verdictu lu i .  Dacă multi di ntre 
actori i  noştri de elită s-au ma nierizat, o 
vină au şi critic i i ,  i ntimidati de personal i ta
tea cutărui maestru, de palmaresul altuia, 
tră ind şi ei, în toiul elu ziunilor, beatitudi
n ea unor glorificări . C h iar tot ce înfăptu
i eşte în scenă Gh. D in ică, de atîtea sta
giuni  încoace, o li perfect? Sînt probleme 
ş i  cu emisia, lui vocală, care îi impurilică 
expri marea. Nu-mi amintesc să li întîlnit, 
de-·a lungul an i lor, formulate rezerve 
asupra monoton iei (predi spuse la  nuan
je . . .  ) unor prestajii a le  lui Radu Bel i
gan, asupra prejiozităjii uşor didactice 
a recitaluri lor Leopoldinei Bă lănujă şi aşa 
mai departe. Nu insist. E o temă pentru 
un alt artico l .  

Aşadar, n ici opini i din vîrfu l buzelor, 
n ici aprecieri în silă - dar nici ri sipă de 
elogi i .  Aş putea să înşir ,  la repezeală, su
medenie de nume de actori blagosloviji 
cu superlative care, u imindu-i şi  pe ei, î i  
propu l sau subit printre cei mari . Tnsă, 
vai, mari sînt doar cîjiva. Dacă nu accep-

tăm această real itate, ne pîndeşte, şi 
a ic i ,  inflati a. I ar de la eufor ie  la conluzio
n i sm nu-i decît un  pas. 

Criticul, care, într-o specifică armon ie 
a contrari i lor, este deopotrivă un  fidel ş i  
un  independent, devotat şi cîrtitor, înje
legător şi  aspru, nu poate li, nu trebu ie 
să f ie,  purtătorul de cuvînt a l  ni măn ui .  Pr in  
urmare, n ic i  a l  u nu i  regi zor sau al altu
i a, cum şi-o doresc uni i . Dar anu mite afi
n ităji (şi nu în ultimul rînd, de gen era
fie) lucrează în sen su l unor mai line in
terlerări de vi ziune. Pă strez în minte pa
gini  admirabi l e  i nspirate de montări le ex
traordinare a le  ani lor '60. Poate că uni i  
t ineri regizori s-au format ş i  prin asimi la
rea unor asemţ�nea exegeze, după cum şi 
cronicarii avură de învăjat d in  complexita
tea şi rafinamentul atîtor creajii scenice. 
Era o i ncitantă partidă de subti l itate în 
detectarea acelor «mesaje>> strecurate 
într-o rejea de aluzi i ,  încilrate în a legor i i  
v irtual  explozive. Nu cred, fiindcă veni 
vorba, că teatrul aluziv,  a l egorizant, cu 
«scheps i s» va dispărea cu una-cu două. 
C um nu  ne ducem traiu 1 în cea mai bună 
dintre lumi le posibi le, iar ambiguităji le, 
nu mă îndoiesc, au să per si ste, nu întrevăd 
o bru scă ruptură de un si stem de coduri 
care poate că. nu şi-au epuizat valentele. 
Se va produce, în să, o redi stri buire de 
accente. 

Auzim mereu, in tonat cînd cu depri ma
re, cînd cu mînie, refrenul  că, după De
cembrie, n imic nu s-a schi mbat. E ste şi nu 
este aşa. Dar, asta-i o altă poveste. Aş 
prelua, însă, adaptîndu-1 di scujiei noas
tre, semnul de întrebare. Tn critica dra
matică, s-au petrecut schimbări în lun i le  
din urmă? Tntrebare delicată .  Tncerc să răs
pund: în ton şi în l i mbaj (cd iberal izat», 
la  cîte un i i, peste măsură). Voc i l e  pe care 
le cunoaştem de ani şi ani sună convingă
tor, în gama unui di scurs gl i sînd între 
duritate şi catilelare. Verbul de autoritate 
l in i ştită, sti lat, cumpănit, topind granule 
de sare atică, a l  lui Valentin Silvestru. So
brietatea de inflex iune d ialectică, ascun
zînd spiritua l e  «capcane>>, a lu i  Dumitru 
Solomon. Sagacitatea, în pri smă catego
ria lă, a lui Mircea Ghi julescu. Eseismul de 
bibliotecă al lu i  Marian Popescu, prefe
rînd supleji i un vădit orgo l ios recurs la  
conceptual .  Vital itatea, debordînd în 
umor suculent, dar şi în brutal i tăji inuti
l e, a lui Victor Parhon .  Luciditatea pon
derată a C ri stinei Dumitrescu, luciditatea 
amăru ie  a lui A l i ce Georgescu, luciditatea 
pasională a Mirunei Ionescu, luciditatea 
severă a l rinei C oroiu, luciditatea nervoa
să a Mirunei Runcan, luciditatea senină 
a Ludmi lei Patlanjoglu.  Pasiunea instruită 
a Nata l iei  Stancu. Franchejea, cu o undă 
(uneori, .nesupravegheată) de nonconlor
mi sm, a l lenei Lucaci u .  Dicfiunea de co
loratură personală a lui Ion C al ion.  Lim
pezi mea şi corectitudinea punctelor de 
vedere d in  cronici l e  întotdeauna la obiect 
semnate de Ştefan Oprea. Temeinica şi 
i mpecabila seriozitate, cînd şi cînd lumi
n ată de un zîmbet hîtru, a comentar i i lor 
atent «gospodărite>> de Const. Pai u .  Mi-ar 
l i  plăcut să mă integrez acestei trupe. Să 
nu-l u it, d intre cei alirmaji în ultima vreme, 
pe Victor Scoradef, care «vine» tare, pe 
un  culoar numai al  l ui .  

Se produc, în « spectacolul de re
viste», şi i ncidente care te indispun. O 
hiperstridenfă este agresivitatea, cu droj
d i i le-i lermentînd în plăcerea fîlnoasă de 
a j igni .  E o maladie supărătoare, mol ipsind 
pe c ine nu te aştepj i .  Nu i-a oco lit n ic i  
pe cronicarii teatra l i  (exemple, poate a ltă 
dată). Vanităji, ranch iune, năduluri . De 
aici ,  cîte o grosolănie, un şfich i,  o lovitură 
sub centură. Nu e o consolare că se în
tîmplă şi la a lte case ... mai mar i .  De-un 
par egzamplu, în tabăra (taberele!)  cri
ticii l iterare. O rubedenie inlatuată ş i  pl ină 
de un  di spret cîteodată ci ocoiesc lajă de 
surioara pe care o tratează ca pe cenuşă
reasă . 

Aş vrea să uit, dar nu cred c-am să 
pot, ti rul de epitete di strugătoare lan sat 
cu morgă de doi încă ti neri , şi remarcabi l i ,  
esei şti . Mă gîndeam dezolat, citindu-le 
«pamlletele», ce forjă n egativă poate avea 
prejudecata. Mai cu seamă atunci cînd se 
combină cu necunoaşterea. (Printre criti c i i  
dramatici «deslii nfati >> la repezeală figura, 
închipu i ji-vă, şi  bietul D inu Kivul Atacato
rul  habar nu avea că «victima>> nu mai 
e în viajă. Tntri stător l ) .  C eea ce ei, aceşti 
judecători de ci rcumstanjă, nu cunosc -
n ici nu ex istă 1 Un foarte bun poet, pro
babi l însă nu prea dus la  teatru, făcea praf 
în cîteva fraze îngîmfate, de o sulicienjă 
cu moj, segmente întregi din dramaturgia 
noa stră. Şi, zău, nu-i stătea bine deloc în 
această postură de ins rade-tot, care vor
beşte ca să se afle în treabă. Dar, gura 
lumi i  ( l iterare), slobodă . . .  

C î t  despre relajia di ntre critic ş i  dra
maturg, ea este acum şi mai aspră ş i ,  une
o ri ,  piezişă. La drept vorbind, fra nchejea, 
chiar în manieră dură, nu ar avea de ce 
să strice - dar mă tem că, sub u nele con
deie puse pe arjag, patima negajiuni i  îşi 
cam i nventează obiectul .  De aici, împonci
şări ş i  spuneri care pot răni ,  excomunicări, 
pe baza unor aprecieri pripite, acreală şi 
venin, la uni i ,  inlatuare şi agresivitate, 
1 a al fi i .  1 ntoleranjă . . .  Pri ncipi i le afişate 
zgomotos pot să ascundă şi oarecari in
terese, sentinjele, atinse de morbul întărî
tării, îşi scutură corola de nuanje, subiecti
vi smele, bolborosind, încejoşează, în chi
mismul lor nu tocmai benign, un  cl i mat 
o ricum marcat de ten si un i .  

De fapt, stînd strîmb şi judecînd 
drept, nu e n elîrtatu l chiar atît de ne

· g ru .  Tncet, încet, lucrur i le par să se l im
pezească, să se (re)aranjeze. Criza îşi mo
difică semnu l .  Aşa şi trebuie. Ca lmul ,  nu 
furia, decide în u ltimă . . .  i nstanjă. O tem
peranjă care, însă, să nu potolească nici
decum înlrigurarea căutări i ,  în aştepta
rea c l ipei cînd va pri nde să vibreze mlă
dioasa nu iel uşă de a lun .  Energi i le  comen
tatorului ,  puse mereu la  încercare de asal
tul atîtor ingratitudini ,  e păcat să se i ro
sească în micul scandal al  mari lor vanităji . 
C el mai nei ubit di ntre oamen i i  de teatru 
cată să-şi Iacă, în cuget sen in  şi con sec
vent cu sine, rondul,  semnalînd, d in  fo
tol iu l  de orchestră, orice spectacol hărăzit 
n euitării ş i  pîndind, ca l ector de cursă lun
gă, iv irea acelui  text unde scînteia-vor, 
într-o zi de grafie, semnele capodope
rei .  Cu o si ntagmă de hi spanică obîrşie, 
ar li, pentru criticul nostru, un  punct de 
onoare. • 
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