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CUMPANA CRITICII

FLORIN FAIFER

e s-a schimbat, dupé revol-
ta din Decembrie, in ama-
rita noastra tara, iata un su-
biect asupra céruia cu greu
ajunge-vom la un con-
sens. Romanul nu mai este,
ca sd zic asa, imparfial. Fe-
senist ori dimpotriva, gre-
gariot sau lustruindu-se pe
sine, «introvertitul» de pi-
nd mai ieri, captiv al unui
spafiu... securizat, si-a cam
iesit din fire, tocmai cind se indulcea cu
iluzia c&, in fine, s-a regésit. $i cum s&
nu-si iasd? «Happening-ul» care |-a agre-
sat o vreme, zi de zi, i-a activat potenfele
amortite, iar ambiguitdtile din jur ii bi-
ciuie mereu simful critic, sim{ care, ce-i
drept, se exerseazd mai mult sub orizontul
tulbure al suspiciunii. Vehemenfa stra-
zii, «pitorescul» unor secvenfe parlamen-
tare, sfada din reviste. Un scandalos, sau
provocator, sau — de ce nu? — captivant
spectacol. C& e vicleim ori dramatica in-
clestare de patimi (si interese), nici pla-
cidul nu are cum s& rdmind indiferent.
«Subtextul», «conotatiile» solicitd cu asu-
pra de masurd. Am devenit cu tofii, nu
fara motive, (hiper) critici.

Era fatal ca, intr-o astfel de competitie,
teatrul s nu poatd, dintr-odaté, face fata.
Atitatorul valmasag i-a rapit, un rastimp
anume, spectatorii. Pe alocuri, §i acto-
rii.. Doar criticii, s-ar pérea, i-au pastrat
o nesmintitd fidelitate. De aceea ne-am si
gindit s&-i aducem putin la rampa.

Prins de jocul dintre adevar §i mistifica-
re, care da atita culoare (atitea cu-
lori...) viefii noastre caragialesc-demoni-
zate, criticul dramatic s-o fi decis cumva
s probeze si el vreo mascd, sd recurgé
la vreun machiaj? Nu cé l-ar ispiti artificiile
disimulérii, insd macar dintr-o cochetérie
jucdusd. Sau, fiindca trdim o epoca de ex-
plozie a veleitarismului, ca sa-si dea mai
multa importanta. Sau din cine stie ce sen-
timent de vinovéfie. Nu. Impresia mea,
si dupd o repede ochire si la o pri-
vire mai staruitoare, este cd personagiul
nostru se strdduieste (s-a resemnat?) sa
se infafiseze cu propria lui fizionomie. Pe
unii, gestul ii avantajeaza. Altora, celor
dominati de umori, nu le sade bine. Ori-
cum, se infiripd §i in aceastd nuanfare de
expresii un mic spectacol. In exclusivitate,
pentru inifiafi.

Sint si critici care, gratie firii lor im-
perturbabile sau si a unui echilibru superi-
or al comprehensiunii, nu par atinsi de
nevroza contagioasd ce bintuie presa li-
berd de coercitii, dar si zburatacitd fatad
de o anume rigoare a conduitei. Vocea
lor s-a pastrat aceeasi, calmd, lucida, ci-
teodatd cu o tentd ironicd menitd a tem-
pera excesul §i a semnala devierile de la
codul moral al profesiunii, fie c& e vorba
de indecentfa rasfafului egoist, de spiritul
de sicand ori de badérénia cu iz de pe-
riferie. Si nu-i deloc usor s& mentii cum-
péna intr-o vreme a tuturor descumpaniri-
lor.

De bund seamd, «distributia» cuprinde
temperamente fel de fel. Criticul auster i
acela interiorizat stau alaturi de tipul pl@-
toric, de expansiv, de nevricos. Asta este,
si altfel nu poate fi. Le putem cere, cu
o retoricd paradoxal conformists, s& se
schimbe? Cum adica, sd se schimbe? Sa
nu mai fie ei ingisi? S&-si modifice stfilul
percepfiei, natura reflexivitatii, timbrul
rostirii? Aiasta, cu spusa unui dregétor de
odinioar4, aiasta nu se poate. Nici un far-
mazon n-ar putea face ca un condei afu-
risit, circotas, ursuz s& se transforme peste
noapte intr-o unduioasé, mingiietoare pa-
nd. Bonomul nu va fi, decit schimonosin-
du-se, un dur. Oricit l-ai lua cu biniso-
rul, circiogarul va bombani cu acreala din-
totdeauna. Mai pe furis, mai pe fafa, pre-
fiosul isi va privi in oglind&, si miine, ca
si ieri, molaticele grafii. Intuitivul nu va
plonja cu mai multd voluptate in lectura
savantelor opuri, dup& cum studiosul cél-
cind a erudit va evita cu secretd (sau de-
monstrativd) infumurare s se lase in voia
capricioaselor intuifii. $i aga mai depar-
te.De unde, atunci, spectaculare metamor-
foze?

Ar fi de unde, totusi. | se poate cere
condeierului postdecembrist s& se scuture
de eventuale inertii, sa-si invinga inhibifii-
le, aceastd «cenzurd» interioara care-i de-
natureazé reactiile, sa-si reformuleze une-
le disponibilitdfi. Cu un slogan de articol
de fond, s& (re) devind, fara teama si re-
pros, el insusi. E liber s& se manifeste.
Ins3, fireste, cu oarecare frenafiune.
Nu-i obligatoriu ca, daca prolifereazé tea-
trul de bulevard, criticul s& juiseze im-
pudic printre vocabule in doi peri si aluzii
deocheate, dedindu-se zbenguielilor can-
caniere. Zvonurile teribiloase, birfa exci-
tanta si alte sopirlisme de culise nu se
cade, ar gldsui un moralist sfatos, sa tul-
bure receptivitatea omului de veghe din
stal. Cit despre prejudecati, nu stiu ce sa
zic. Care instan{d hotaraste ce e prejude-
catd si ce nu? Ma tem ca, uneori, acuza
s& nu fie un alibi pentru frivolitate. Sau
pentru o noud, mai subtild intoleran{a.

Presa, nimeni nu contestd, nu mai e
ce-a fost. Slavd Domnuluil C& unii o iau
razna, ca alfii se incruntd urit ori isi dau
poalele peste cap, asta o fi fiind inevitabil
si, de altminteri, chiar si asemenea prea
energice elanuri coloreaza in felul lor «pe-
isajul» nostru publicistic. Dispar, sub socul
realitdtii, o seama de obsesii, insa altele
vin in loc si, treptat, se insinueaza in scri-
sul unora niste fixatii de care nu prea pot
sd scape. Destule ca sa-fi dai seama «cu
cine (nu) voteaza» fiecare. Regula jocului
nu exclude din textul critic aceastd aurd
a opfiunii. Totul este ca simpatiile sau an-
tipatiile de semn politic s& nu fringd di-
mensiunea axiologicd, s& nu conturbe ju-
decata de valoare.

Dacé pind nu demult critica (la aceea
dramaticd ma refer) era si ea la nevoie
«subversivdn, comunicind printr-o gesti-
culatie complice, ritualul ei, acum, nu mai
necesitd echivocul. Nu i-ar prisosi, in
schimb, un filtru pentru «politicul» ce st&

s& patrunda, citeodata abuziv, prin capila-
rele unor cronici. Un filtru care s3 opreas-
ca, daca-i cazul, iritantele, poluantele to-
xine. Se observd, la unii confrafi, o ve-
hemen{d cu greu finutd in friu. La alfii,
o pornire sarcasticd, vaditd in sarja pam-
fletard si in pldcerea de a caricaturiza.
Descoperim — mairar in vremea din urméa
— i glosari aservite fafis, cu tot tacimul,
politicii de partid. In fond, n-ar fi nici un
necaz cu aceste rabufniri, cu aceste ne-
strunite exteriorizari, daca nu s-ar isca, ba
ici, ba colo, oarecari impulsivitafi distorsi-
onante. Efectul, in timp, poate fi pierderea
credibilitafii. Subaprecierea, bagateliza-
rea unor spectacole (in care autorul, re-
gizorul sau vreun actor nu-i sint criticului,
din pricini in afara artei, pe plac), iar, pe
de altd parte, supralicitarea nemotivatd a
unor oferte scenice bulverseazd reperele
si produc deruta. Exact acum, cind valorile
tind sd se reaseze. Si cine s& le rostuiasca
dacé nu, expunindu-se feluritor ingratitu-
dini, criticul, f&rd de care nu se poate?

La drept vorbind, o stare de vigilen{a
existd. O vigilitate de rond de seard. Nu
rareori, in tonuri apésate. Cite un text
(prost) de.. multe parale declanseaza
verva malifioasd a cronicarului, bucuros
sd dea un recital de agerime si umor.
Si totusi, sint semne c& balanfa s-a dere-
glat. De pildé — n-au decit sa-mi sara
in cap iacobinii revizuirilor —, in cintari-
rea piesei romanesti. E de bon ton, care
va sa zicd, sa strimbdm din nas. S-o tratdm
cu semeafd desconsiderare. Snobism o fi
la mijloc, ingenuitate sau ifos cosmopo-
lit, entuziasmul (justificat mai mult sau mai
pufin — invoc aici pe intangibilul Havel,
care, cu Garden party, pe mine unul
m-adezamd&git) generat de anumite scrieri
(strdine) in voga riscd sd impingd in um-
bréd deasd creafia autohtond. Pe de alta
parte, aroganta unor critici literari fats de
literatura noastrd dramaticad il obligéd pe
cronicarul teatral sd se fereascd de a
fi, si dinsul, in evaluédrile lui un moftan-
giu. In rest, relativizarea, diversificarea
criteriilor nu inseamnd citusi de pufin s&
se facd rabat autorilor (dramaturgi, regi-
zori) fragili valoric doar pentru faptul
cd, sa spunem, au statut de disidenti ori
activeazd in exil. Exigenta sa fie una pen-
tru tofi. lar dreapta masurd sa nu lipseasca
din orice reevaludri, recuperdri, reconsi-
derdri. Saritul peste cal se poate dove-
di, pentru zoon kritikon, aproape la fel
de contraproductiv ca si cantonarea in ru-
tinad. E, in primul rind, o chestiune de
bun-sim#.

Schimbarea la fata a criticului este o te-
ma, din fericire, scutitd de dramatism. Nu
s-au savirsit, in anii comunismului opre-
sant, blamabile demisii. A functionat, nu-
mai, indispensabila strategie a adapta-
rii, politichia admisibild a rezistentei, a
opozifiei inaparente. Daca isi ingaduie in
sfirsit a juca deschis, dind cérfile pe fa}s,
iar «masca» impenetrabild, disimulanta
nu-i este de nici o trebuin{d, nimic nu-I
impiedicd pe criticul nostru s&-si afirme
o cit mai convinsé, feritd de complexe in-
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vestire de personalitate. Nu m& gindesc
o clipé s& neg spiritul de breasld (termen
prizat de unii si alfii) si imi face placere
sd constat prietenia ce leagd o buné parte
a acestor oameni de teatru. Dar «regrupa-
rea» lor m3 intereseazd mai putin. Solida-
ritatea e un concept (de... front) mai de-
graba afectiv, ce tinde s& teseasca relieful
individualitafii. Tmi inspird mai multd .in-
credere singuratatea cronicarului care,
evitind seductiile lejeritafii si reprimin-
du-si pofta de rafuieli sterile, isi cultivd
cu «sistemd» discursul, modulindu-si vo-
cea in asa fel incit sd nu se confunde cu
a altuia. In sloboda exprimare impresio-
nistd sau cu strictefea pretinsd de instru-
mentatia modernd, aceastd voce cuvine-se
sd se auda cit mai distinct. F&rd o autori-
tate recunoscutd, dobinditd in chip fi-
resc, nu forfatd prin goma si excentricitati,
exercifiul critic, se infelege de la sine, isi
pierde din eficientd. Din — atit cit o are
— puterea de inriurire. Nu virsta importa
aici (mai curind, conteazd accesul intr-o
gazetd de Bucuresti), ci onestitatea du-
blatd de farmec. Poti sa fii tindr — si in-
sipid, cu desavirsire nul ca expresivita-
te. Poti fi tob& de carte, dar, in lipsa ta-
lentului, a unui sarm, fie si discret, im-
pactul asupra «andrisantului» va fi unul
destul de oarecare. Tehnicismul poate fi
suportat in studii (apropo, se elaborea-
24 putine studii, sintezele nu se prea in-
desesc, polemicile au sdmin{d de scan-
dal, iar disputele de idei sint sublime,
dar...), insd, plasat fard discerndmint in
cronici §i articole, duce la o noud limba
de lemn. Un lemn, e adevérat, cu fibra
mai lucioasa. $i impresionismul boem poa-
te luneca, nimic de zis, in usurdtate si ca-
botinerii. Zdbovirea in teoretic frustreaza
indeobste pe «practicienii» teatrului. Dar
nici debitul frust, precar in informatie cul-
turald, nu trage greu in terezie. Intre text
si spectacol, criticul e finut s& pastreze,
in analizele lui, un mladios echilibru. Pri-
vilegiul sdu (si datoria, totodatd) este ace-
la al bunei cumpaniri.

Si al unei iubiri fard iubire. Fara, adica,
acele slabiciuni ce molesesc nervul diso-
ciativ. Nici spiritul de familie, care gla-
zureazd unele cronici, nu fincurajeaza
demnitatea verdictului. Dacd mulfi dintre
actorii nostri de elitd s-au manierizat, o
vind au si criticii, intimidati de personalita-
tea cutdrui maestru, de palmaresul altuia,
trdind si ei, in toiul efuziunilor, beatitudi-
nea unor glorificari. Chiar tot ce inféptu-
ieste in scend Gh. Dinica, de atitea sta-
giuni incoace, o fi perfect? Sint probleme
si cu emisia, lui vocald, care ii impurifica
exprimarea. Nu-mi amintesc s& fi intilnit,
de-a lungul anilor, formulate rezerve
asupra monotoniei (predispuse la nuan-
fe...) unor prestafii ale lui Radu Beli-
gan, asupra prefiozitdfii usor didactice
a recitalurilor Leopoldinei Balanuta si asa
mai departe. Nu insist. E o tema pentru
un alt articol.

Asadar, nici opinii din virful buzelor,
nici aprecieri in sild — dar nici risipa de
elogii. As putea sa insir, la repezeald, su-
medenie de nume de actori blagosloviti
cu superlative care, uimindu-i si pe ei, fi
propulsau subit printre cei mari. Tnsd,
vai, mari sint doar cifiva. Dacd nu accep-
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tam aceastd realitate, ne pindeste, si
aici, inflatia. lar de la euforie la confuzio-
nism nu-i decit un pas.

Criticul, care, intr-o specificd armonie
a contrariilor, este deopotrivd un fidel si
un independent, devotat si cirtitor, inte-
legétor si aspru, nu poate fi, nu trebuie
séfie, purtdtorul de cuvint al niménui. Prin
urmare, nici al unui regizor sau al altu-
ia, cum si-o doresc unii. Dar anumite afi-
nitdfi (si nu in ultimul rind, de genera-
tie) lucreazd in sensul unor mai fine in-
terferdri de viziune. Pastrez in minte pa-
gini admirabile inspirate de montérile ex-
traordinare ale anilor '60. Poate c& unii
tineri regizori s-au format si prin asimila-
rea unor asemenea exegeze, dupd cum si
cronicarii avurd de invafat din complexita-
tea si rafinamentul atitor creatii scenice.
Era o incitantd partida de subtilitate in
detectarea acelor «mesaje» strecurate
intr-o refea de aluzii, incifrate in alegorii
virtual explozive. Nu cred, fiindcd veni
vorba, cd teatrul aluziv, alegorizant, cu
«schepsis» va dispdrea cu una-cu doua.
Cum nu ne ducem traiul in cea mai buna
dintre lumile posibile, iar ambiguitétile,
nu ma indoiesc, au s persiste, nu intrevad
o brusca rupturd de un sistem de coduri
care poate cd nu si-au epuizat valentele.
Se va produce, insd, o redistribuire de
accente.

Auzim mereu, intonat cind cu deprima-
re, cind cu minie, refrenul cd, dupéd De-
cembrie, nimic nu s-a schimbat. Este si nu
este asa. Dar, asta-i o altd poveste. As
prelua, insd, adaptindu-| discufiei noas-
tre, semnul de intrebare. Tn critica dra-
maticd, s-au petrecut schimbdri in lunile
din urmé&? Intrebare delicata. Incerc sa réas-
pund: in ton si in limbaj («liberalizat»,
la cite unii, peste masurd). Vocile pe care
le cunoastem de ani §i ani sund convingéa-
tor, in gama unui discurs glisind intre
duritate si catifelare. Verbul de autoritate
linistita, stilat, cumpénit, topind granule
de sare aticd, al lui Valentin Silvestru. So-
brietatea de inflexiune dialectica, ascun-
zind spirituale «capcane», a lui Dumitru
Solomon. Sagacitatea, in prismad catego-
riald, a lui Mircea Ghitulescu. Eseismul de
bibliotecd al lui Marian Popescu, prefe-
rind suplefii un vadit orgolios recurs la
conceptual. Vitalitatea, debordind in
umor suculent, dar si in brutalitdti inuti-
le, a lui Victor Parhon. Luciditatea pon-
deratd a Cristinei Dumitrescu, luciditatea
améruie a lui Alice Georgescu, luciditatea
pasionald a Mirunei lonescu, luciditatea
severd a Irinei Coroiu, luciditatea nervoa-
sd a Mirunei Runcan, luciditatea senina
a Ludmilei Patlanjoglu. Pasiunea instruitad
a Nataliei Stancu. Franchetea, cu o und&
(uneori, nesupravegheatd) de nonconfor-
mism, a llenei Lucaciu. Dicfiunea de co-
loraturd personald a lui lon Calion. Lim-
pezimea s§i corectitudinea punctelor de
vedere din cronicile intotdeauna la obiect
semnate de Stefan Oprea. Temeinica si
impecabila seriozitate, cind si cind lumi-
natd de un zimbet hitru, a comentariilor
atent «gospodarite» de Const. Paiu. Mi-ar
fi placut s& ma integrez acestei trupe. S&
nu-| uit, dintre cei afirmati in ultima vreme,
pe Victor Scoradef, care «vine» tare, pe
un culoar numai al lui.
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Se produc, in «spectacolul de re-
visten, si incidente care te indispun. O
hiperstriden}a este agresivitatea, cu droj-
diile-i fermentind in pldcerea {ifnoasa de
a jigni. E o maladie suparatoare, molipsind
pe cine nu te astepfi. Nu i-a ocolit nici
pe cronicarii teatrali (exemple, poate alta
datd). Vanitati, ranchiune, nadufuri. De
aici, cite o grosolanie, un sfichi, o loviturad
sub centurd. Nu e o consolare cé se in-
timpld si la alte case.. mai mari. De-un
par egzamplu, in tabéra (taberele!) cri-
ticii literare. O rubedenie infatuata si plind
de un dispret citeodatd ciocoiesc fatd de
surioara pe care o trateazd ca pe cenusa-
reasa.

As vrea s uit, dar nu cred c-am s&
pot, tirul de epitete distrugatoare lansat
cu morgd de doi inca tineri, si remarcabili,
eseisti. M& gindeam dezolat, citindu-le
«pamfletele», ce forfd negativé poate avea
prejudecata. Mai cu seaméd atunci cind se
combind cu necunoasterea. (Printre criticii
dramatici «desfiintafi» la repezeala figura,
inchipuiti-v4, si bietul Dinu Kivu! Atacato-
rul habar nu avea c& «victima» nu mai
e in viata. Intristator!). Ceea ce ei, acesti
judecatori de circumstantd, nu cunosc —
nici nu existdl Un foarte bun poet, pro-
babil insad nu prea dus la teatru, fdcea praf
in citeva fraze ingimfate, de o suficientad
cu mof, segmente intregi din dramaturgia
noastrd. Si, zau, nu-i stitea bine deloc in
aceastd posturad de ins rade-tot, care vor-
beste ca s& se afle in treab&. Dar, gura
lumii (literare), sloboda...

Cit despre relatia dintre critic §i dra-
maturg, ea este acum si mai aspra §i, une-
ori, piezisd. La drept vorbind, franchefea,
chiar in manierd durd, nu ar avea de ce
s& strice — dar ma tem c4, sub unele con-
deie puse pe arfag, patima negatfiunii fsi
cam inventeazd obiectul. De aici, imponci-
sdri si spuneri care pot rani, excomunicéri,
pe baza unor aprecieri pripite, acreala si
venin, la unii, infatuare si agresivitate,
la alfii. Intolerantd... Principiile afisate
zgomotos pot s& ascunda si oarecari in-
terese, sentinfele, atinse de morbul intari-
tarii, isi scuturd corola de nuante, subiecti-
vismele, bolborosind, incefoseaz, in chi-
mismul lor nu tocmai benign, un climat
oricum marcat de tensiuni.

De fapt, stind strimb si judecind
drept, nu e nefirtatul chiar atit de ne-

-gru. Incet, incet, lucrurile par s& se lim-

pezeascd, sa se (re)aranjeze. Criza isi mo-
dificd semnul. Asa si trebuie. Calmul, nu
furia, decide in ultima... instanfad. O tem-
peran{a care, insd, s& nu potoleasca nici-
decum infrigurarea cdutdrii, in astepta-
rea clipei cind va prinde sa vibreze mla-
dioasa nuielusd de alun. Energiile comen-
tatorului, puse mereu la incercare de asal-
tul atitor ingratitudini, e péacat sa se iro-
seascd in micul scandal al marilor vanitafi.
Cel mai neiubit dintre oamenii de teatru
catd sa-si facd, in cuget senin si consec-
vent cu sine, rondul, semnalind, din fo-
toliul de orchestra, orice spectacol harazit
neuitdrii §i pindind, ca lector de cursé lun-
gé, ivirea acelui text unde scinteia-vor,
intr-o zi de grafie, semnele capodope-
rei. Cu o sintagma de hispanicd obirsie,
ar fi, pentru criticul nostru, un punct de
onoare. [
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