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TREI LECT Il DESPRE ROMANIA
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Directorul de studii de la Meredith School din Philadel-
phia, aflind de la Chris Hayes (Centrul de arte «Painted
Briden) c& sint in oras, m& invitd s& {in citeva ore la clasele
a sasea §i a saptea. Instinctiv, accept. Dupd aceea m& gindesc
ce Dumnezeu m-o fi apucatl, dar imi zic, infelept, c& incd
o experien{d n-are de ce s&-mi strice. Trei ani fusesem,
doar, profesor (navetist zilnic) in orasul Tirgoviste, cetate de
scaunl Merg a doua zi la scoala unde Chris are ord cu o
clasd a sasea in programul céreia (si in cooperare cu unul
din programele lui «Painted Bride») fusese inscris, pentru un
trimestru, un ciclu de cursuri despre viafa indienilor ameri-
cani. A nativilor, cei pe care europenii i-au gésit deja in cim-
piile si muntfii americani si care, acum, in comunitéfi restrin-
se, par supraviefuitori ai unei civilizafii care a crescut furios
— precum in povestea cu ucenicul vrajitor — si cu care foarte
greu pot conviefui, ei, nativii.

Ora lui Chris are toate datele unei situafii teatrale si, de
fapt, asa a 5i fost conceputd de «profesor». Copiii sint asezati
in semicerc — a, asta-i tipul cu coiofiit —, Chris sta in centrul
diametrului, iar eu in stinga sa, pentru cd urmeazd sa-|
asist. Dacé primele minute trec cu intrebari §i rdspunsuri fixind
ceea ce invafasera anterior, apar apoi elemente noi despre
diferentfele dintre triburile indiene §i despre unul dintre cele
mai fascinante ritualuri ale lor, noua tema din program: ce-
remonialul aprinderii pipei. Numar rapid si vad ca sint mai
multe fete decit baiefi intre elevi si ma intreb cit de mult
le va interesa acest ritual exclusiv masculin. Chris, alegin-
du-si voluntarii pentru demonstratie, face abstractfie de aceasta
prejudecatd a mea (europeanéa?) si, intre cei cinci volintiri,
trei sint fete! Le explicd simbolistica elementelor componente
ale pipei si a celorlalte materiale. Se ridica in picioare §i exe-
cutd coregrafia ritualului. Tl ajut la aprinderea pipei, observind
acuratefea cu care explica fiecare miscare facuta. Ti roagd pe
volintiri s& procedeze la fel. In termeni simpli, apare foarte
limpede ideea ca ritualul este o tentativa de racordare la viata
spirituald la care nu va trebui sd renunfdm. Urmeazd — spe-
cialitatea «profesoruluin — povestile cu coiofi, amuzante, in-
structive, coregrafice §i muzicale. Un fel de one man
show. Aplauze in stil americdnesc, la urma.

Rindul meu vine in ziua urmatoare. De la noua la doudspre-
zece. Intru in prima clasa. Directorul de studii il prezintad pe
Chris, care ma introduce pe mine. Stau cu paharul de cafea
in mind si md aud spunind primele fraze despre chiar im-
prejurarea in care ne aflam si pe care o gasesc foarte iesita
din comun pentru mine. Incep intrebérile §i raspunsurile. D es-
pre: unde e Romania, ce se intimpld acolo, ce mincam di-
mineata, ce fac copiii romani de virsta lor in scolile noastre.
Scot o bancnotd de una sutd lei («Balcesculn! — Cine-i ti-
pul?), le spun ce se poate cumpéra cu ea, ce fac eu zilnic,
de ce-mi place teatrul, ca e greu, de ce nu rdmin eu in America,
de ce sa ramin, o intreb pe micuta negresd, nu stiu zice
ea, pai la cite facefi dumneavoastra acolo, aici... (intrebare
destul de perversd, imi zic), dacd am copii, ce face al
meu, ce muzicd ii place, da' rapperi avefi, ma intreabd un
baiat, avem si d'astia, zic, da’ dumneavoastra va plac, nu prea
ma omor, zic, mie imi place rock si, cind sint mai trist, country,
clasa se uitd stupefiatd, de ce va uitali asa cad si country are
o poezie...
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Am trecut apoi la tabl, la clasa a saptea, unde dupd ca-
nonada intrebdrilor preliminare, unul vrea s& gtie cum am trdit
fn comunism §i dacd acum e libertate. Le-am explicat care era
viafa mea §i a oamenilor de teatru roméni In acea vreme. $i
a trebuit s& trec la tabld, S& scriu cfteva cuvinte simple:
idee, libertate, viajd. Din suvoiul Impresiilor americane de ptné
atunci eram silit s& mé duc tnapoi, Intr-un trecut atit de apropiat
fncit eu tnsumi mé simjeam stingherit. «Lecfian de la a saptea
a fost cea mai durd. Moqueria noastrd dimbovifeand nu ajuts
cind un copil te intreabd asa, simplu, despre cum era viata
ta atunci. Desi un anume histrionism, calitate pe care o cred
necesard pedagogului de vocafie, a rézb&tut in réspunsurile
mele. Simjeam c& discufia riscd s& intre intr-o zond incer-
t&. Dar, oricum, a sinceritdfii. Peste citeva zile, mergind pe
jos spre «Painted Bride», m& aud strigat dintr-un autobuz: era
unul dintr-a japtea, care imi fcea cu mina.

CELE CINCI ZILE ALE NPN-ULUL.
LA MINNEAPOLIS

Zbor, impreund cu Chris, de la Philadelphia la Minneapolis,
locul conferinfei anuale a lui National Performance Network
(refeaua nafionala a producatorilor de spectacole). Eram aver-
tizati cd acolo e zadpada, gheata. In avion era invers. Personalul
de bord ne-a indopat i, inainte de a motai, |-am intrebat
pe Chris ce-i cu tablifa de pe spatarul fotoliului din fata, unde
era desenat un telefon si scria ceva. Imi zice ca dacad am bani
cu care sa&-mi cumpar un fel de card special pentru telefoane
de avion si bag card-ul prin fanta aia i formez ce numar vreau
eu, apoi vorbesc cu cine vreau eu, unde vreau eu. «T-ai
dracu'», zic, inainte sa afipesc.

(Va urma)
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