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Directorul de studii de la  Meredith School din Phi ladel
phia, aflind de la Chris Hayes (C entrul de arte «Painted 
Bride») c.!l sint in oraş, m.!l invit.!! s.!l fin citeva ore la clasele 
a şasea fi a şaptea. I n stinctiv, accept. Dup.!l aceea m.!l gindesc 
ce Dumnezeu m-o fi apucatl, dar imi zic, intelept, c.!l inc.!l 
o experienf.!l n-are de ce s.!l-mi strice. Trei ani fusesem, 
doar, profesor (navetist z i lnic) in oraşul Tîrgovişte, cetate de 
scaunl  Merg a doua zi la şcoala unde Chris are or.!l cu o 
clas.!l a şasea in programul c.!lreia (şi in cooperare cu unul 
din programele lui  «Painted Bride») fusese inscris, pentru un  
trimestru, u n  ciclu de cursuri despre viafa i ndienilor ameri
cani. A natlvllor, cei pe care europenii i-au g.!lsit deja in cim
pii le şi munfii americani şi care, acum, in comunit.!lfi restrin
se, par supravietuitori ai u n ei civili zafii care a crescut furios 
- precum in povestea cu ucenicul vrăj itor - şi cu care foarte 
greu pot conviefui, ei, nativi i .  

Ora l u i  Chri s are toate datele u nei situatii teatrale ş i ,  de 
fapt, aşa a şi fost concepută de «profesor». Copi i i  sint aşezafi 
in semicerc - a, ăsta-i tipul cu coiofi i l  -, Chris  stă în centrul 
diametrului, iar eu în stînga sa, pentru că urmează să-I 
asi st.  Dacă primele  minute trec cu întrebări şi  ră spunsuri fixînd 
ceea ce învăfaseră anterior, apar apoi elemente noi despre 
diferentel e  dintre tri buri le  indiene ti despre 11nul dintre cele 
mai fascinante ritualuri ale lor, noua temă din program: ce
remonialul aprinderii pipei .  Număr  rapid şi văd că sînt mai 
mu lte fete decît băiefi între elevi şi mă întreb cit de mult 
l e  va interesa acest ritual exclusiv mascu l in .  C hris, alegîn
du-şi voluntarii pentru demon stratie, face abstractie de această 
prejudecată a mea (europeană?) şi, între cei cinci vol intiri, 
trei sînt fetei Le explică simbolistica elementelor componente 
ale pipei şi a celorlalte materiale. Se ridică în picioare şi exe
cută coregrafia ritualului .  T I  ajut la aprinderea pipei, observînd 
acuratetea cu care explică fiecare mişcare făcută. Ti roagă pe 
volintiri să procedeze la fel . Tn termeni simpli, apare foarte 
l impede ideea că ritualul  este o tentativă de racordare la viafa 
spirituală la care nu va trebui să renunfăm. U rmează - spe
cialitatea «profesorului>> - povetti le cu coiofi, amuzante, in
structive, coregrafice ti muzicale. Un fel de one man 
show. Aplauze în stil americănesc, la urmă. 

Rîndul  meu vine în ziua următoare. De la nouă la douăspre
zece. I ntru în prima cla să .  Directorul de studii îl prezintă pe 
C hri s, care mă introduce pe mine. Stau cu paharul de cafea 
în mînă şi mă aud spunînd primele fraze despre chiar îm
prejurarea în care ne aflăm şi pe care o găsesc foarte ieşită 
din comun pentru mine.  Tncep întrebări le şi  răspunsurile. D es
pre: unde e România, ce se întîmplă acolo, ce mîncăm di
mineata, ce fac copiii români de vîrsta lor în şcoli le noastre. 
Scot o bancnotă de una sută lei («Bălcescul»l  - Ci ne-i ti
pu l?), le spun ce se poate cumpăra cu ea, ce fac eu zilnic, 
de ce-mi place teatrul, că e greu, de ce nu rămîn eu în America, 
de ce să rămîn, o întreb pe micuta negresă, nu ştiu zice 
ea, păi la cîte faceti dumneavoastră acolo, aici. . .  (întrebare 
destul de perversă, îmi zic), dacă am copii, ce face al 
meu, ce muzică îi place, da' rapperi avefi, mă întreabă u n  
băiat, avem şi d'ăştia, zic, da' dumneavoastră v ă  plac, n u  prea 
mă omor, zic, mie îmi place rock şi, cînd sînt mai tri st, country, 
clasa se uită stupefiată, de ce vă uitati a şa că şi country are 
o poezie . . .  

A m  trecut apoi la  tabli, la clasa a ,aptea, unde dupl ca
nonada lntreb.!lrl lor preliminare, unul vrea sa ,tie cum am triit 
In comunism fi daci acum • l ibertate. Le-am explicat care era 
viafa mea fi a oamenilor de teatru rom.tni In acea vreme. ŞI 
a trebuit si trec la tabli. SI scriu ctteva cuvinte simple: 
i dee, libertate, vlafi .  Din şuvoiul lmpresiilor americane de pln.!l 
atunci eram silit si mi duc Inapoi, tntr-u n trecut atit de apropiat 
Incit eu Insumi mi simteam stingherit. «Lecfiu de la a şaptea 
a fost cea mai duri. Moqueria noastri dimbovifeani n u  ajuta 
cind un copil te intreabi aşa, simplu, despre cum era viata 
ta atunci. Deşi un anume histrionism, cal itate pe care o cred 
necesar.!! pedagogu lui de vocatie, a rizb.!ltut in rAspun suri le 
mele. Simteam ci discutia ri sci si intre intr-o zoni incer
ta . Dar, oricum, a sinceritifii .  Peste citeva zi le, mergind pe 
jos spre «Painted Bride», m.!l aud strigat di ntr-un autobuz:  era 
u n ul dintr-a faptea, care îmi f.!lcea cu mina. 

CELE C INC I  Z ILE ALE NPN·ULU I .  
LA M I NNEAPOL I S  

Zbor, împreuna cu Chris, de la Phi ladelphia la Minneapol is, 
locul conferintei an uale a lui  National Performance Network 
( reteaua nafională a producătorilor de spectacole). Eram aver
tizati că acolo e zăpadă, gheafă. Tn avion era invers. Personalul 
de bord ne-a Îndopat şi, înainte de a mofăi, l-am întrebat 
pe Chris ce-i cu tăblifa de pe spătarul fotoliu lui din fafă, unde 
era desenat un tel efon şi  scria ceva. Tmi zice că dacă am bani 
cu care să-mi cumpăr un  fel de card special pentru telefoane 
de avion şi bag card-u l pri n fanta aia şi formez ce număr vreau 
eu, apoi vorbesc cu cine vreau eu, unde vreau eu. «T-ai 
dracu'», zic, înainte să afipesc. 

( Va urma) 
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