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Directorul de studii de la  Meredith School din Phi ladel­
phia, aflind de la Chris Hayes (C entrul de arte «Painted 
Bride») c.!l sint in oraş, m.!l invit.!! s.!l fin citeva ore la clasele 
a şasea fi a şaptea. I n stinctiv, accept. Dup.!l aceea m.!l gindesc 
ce Dumnezeu m-o fi apucatl, dar imi zic, intelept, c.!l inc.!l 
o experienf.!l n-are de ce s.!l-mi strice. Trei ani fusesem, 
doar, profesor (navetist z i lnic) in oraşul Tîrgovişte, cetate de 
scaunl  Merg a doua zi la şcoala unde Chris are or.!l cu o 
clas.!l a şasea in programul c.!lreia (şi in cooperare cu unul 
din programele lui  «Painted Bride») fusese inscris, pentru un  
trimestru, u n  ciclu de cursuri despre viafa i ndienilor ameri­
cani. A natlvllor, cei pe care europenii i-au g.!lsit deja in cim­
pii le şi munfii americani şi care, acum, in comunit.!lfi restrin­
se, par supravietuitori ai u n ei civili zafii care a crescut furios 
- precum in povestea cu ucenicul vrăj itor - şi cu care foarte 
greu pot conviefui, ei, nativi i .  

Ora l u i  Chri s are toate datele u nei situatii teatrale ş i ,  de 
fapt, aşa a şi fost concepută de «profesor». Copi i i  sint aşezafi 
in semicerc - a, ăsta-i tipul cu coiofi i l  -, Chris  stă în centrul 
diametrului, iar eu în stînga sa, pentru că urmează să-I 
asi st.  Dacă primele  minute trec cu întrebări şi  ră spunsuri fixînd 
ceea ce învăfaseră anterior, apar apoi elemente noi despre 
diferentel e  dintre tri buri le  indiene ti despre 11nul dintre cele 
mai fascinante ritualuri ale lor, noua temă din program: ce­
remonialul aprinderii pipei .  Număr  rapid şi văd că sînt mai 
mu lte fete decît băiefi între elevi şi mă întreb cit de mult 
l e  va interesa acest ritual exclusiv mascu l in .  C hris, alegîn­
du-şi voluntarii pentru demon stratie, face abstractie de această 
prejudecată a mea (europeană?) şi, între cei cinci vol intiri, 
trei sînt fetei Le explică simbolistica elementelor componente 
ale pipei şi a celorlalte materiale. Se ridică în picioare şi exe­
cută coregrafia ritualului .  T I  ajut la aprinderea pipei, observînd 
acuratetea cu care explică fiecare mişcare făcută. Ti roagă pe 
volintiri să procedeze la fel . Tn termeni simpli, apare foarte 
l impede ideea că ritualul  este o tentativă de racordare la viafa 
spirituală la care nu va trebui să renunfăm. U rmează - spe­
cialitatea «profesorului>> - povetti le cu coiofi, amuzante, in­
structive, coregrafice ti muzicale. Un fel de one man 
show. Aplauze în stil americănesc, la urmă. 

Rîndul  meu vine în ziua următoare. De la nouă la douăspre­
zece. I ntru în prima cla să .  Directorul de studii îl prezintă pe 
C hri s, care mă introduce pe mine. Stau cu paharul de cafea 
în mînă şi mă aud spunînd primele fraze despre chiar îm­
prejurarea în care ne aflăm şi pe care o găsesc foarte ieşită 
din comun pentru mine.  Tncep întrebări le şi  răspunsurile. D es­
pre: unde e România, ce se întîmplă acolo, ce mîncăm di­
mineata, ce fac copiii români de vîrsta lor în şcoli le noastre. 
Scot o bancnotă de una sută lei («Bălcescul»l  - Ci ne-i ti­
pu l?), le spun ce se poate cumpăra cu ea, ce fac eu zilnic, 
de ce-mi place teatrul, că e greu, de ce nu rămîn eu în America, 
de ce să rămîn, o întreb pe micuta negresă, nu ştiu zice 
ea, păi la cîte faceti dumneavoastră acolo, aici. . .  (întrebare 
destul de perversă, îmi zic), dacă am copii, ce face al 
meu, ce muzică îi place, da' rapperi avefi, mă întreabă u n  
băiat, avem şi d'ăştia, zic, da' dumneavoastră v ă  plac, n u  prea 
mă omor, zic, mie îmi place rock şi, cînd sînt mai tri st, country, 
clasa se uită stupefiată, de ce vă uitati a şa că şi country are 
o poezie . . .  

A m  trecut apoi la  tabli, la clasa a ,aptea, unde dupl ca­
nonada lntreb.!lrl lor preliminare, unul vrea sa ,tie cum am triit 
In comunism fi daci acum • l ibertate. Le-am explicat care era 
viafa mea fi a oamenilor de teatru rom.tni In acea vreme. ŞI 
a trebuit si trec la tabli. SI scriu ctteva cuvinte simple: 
i dee, libertate, vlafi .  Din şuvoiul lmpresiilor americane de pln.!l 
atunci eram silit si mi duc Inapoi, tntr-u n trecut atit de apropiat 
Incit eu Insumi mi simteam stingherit. «Lecfiu de la a şaptea 
a fost cea mai duri. Moqueria noastri dimbovifeani n u  ajuta 
cind un copil te intreabi aşa, simplu, despre cum era viata 
ta atunci. Deşi un anume histrionism, cal itate pe care o cred 
necesar.!! pedagogu lui de vocatie, a rizb.!ltut in rAspun suri le 
mele. Simteam ci discutia ri sci si intre intr-o zoni incer­
ta . Dar, oricum, a sinceritifii .  Peste citeva zi le, mergind pe 
jos spre «Painted Bride», m.!l aud strigat di ntr-un autobuz:  era 
u n ul dintr-a faptea, care îmi f.!lcea cu mina. 

CELE C INC I  Z ILE ALE NPN·ULU I .  
LA M I NNEAPOL I S  

Zbor, împreuna cu Chris, de la Phi ladelphia la Minneapol is, 
locul conferintei an uale a lui  National Performance Network 
( reteaua nafională a producătorilor de spectacole). Eram aver­
tizati că acolo e zăpadă, gheafă. Tn avion era invers. Personalul 
de bord ne-a Îndopat şi, înainte de a mofăi, l-am întrebat 
pe Chris ce-i cu tăblifa de pe spătarul fotoliu lui din fafă, unde 
era desenat un tel efon şi  scria ceva. Tmi zice că dacă am bani 
cu care să-mi cumpăr un  fel de card special pentru telefoane 
de avion şi bag card-u l pri n fanta aia şi formez ce număr vreau 
eu, apoi vorbesc cu cine vreau eu, unde vreau eu. «T-ai 
dracu'», zic, înainte să afipesc. 

( Va urma) 
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