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, 

George Astalos este al doilea autor 
dramatic român vieţuitor la Paris (cel dintîi 
ar fi Matei V işn iec ,  Eugen Ionescu 
reprezentînd un caz special) ale cărui piese 
încep să fie jucate cu îndîrjire de teatrele 
noastre. Exp l icaţi i l e  acestu i  adevărat 
"curent" repertorial post-revoluţionar sînt, 
desigur, multiple şi complexe; valoarea in
trinsecă a textelor în chestiune apare doar 
ca una printre altele. Să rămînem, deocam
dată, la ea. 

Privit din acest unghi, Ce ne facem firi 
Willi, text scris în 1 967 şi inclus în volumul 
"Vin soldaţii şi alte piese", care a primit în 
1 970 Premiul pentru dramaturgie al Uniunii 
Scriitorilor (Astalos "alege libertatea" peste 
un an), aşadar textul lansat în premieră pe 
tară de Teatrul de Comedie se situează în 
�paţ iu l  a m p l u  d e l i m itat, în sus,  de 
(capod)operă şi ,  în jos, de maculatură. Vor
bind de-a dreptul, nu este nici mai bun şi nici 
mai rău decît media pieselor ce alcătuiesc 
"baza de masă" a dramaturg iei române, fie 
ea contemporană sau nu.  Tipologie, se 
inscrie intr-o zonă pe care am putea-o numi 
"a post-absurdulu i " ,  specifică mai ales 
Europei centrale şi răsăritene (vezi şi 
Mrozec, Havel etc.) . unde ajungeau, în anii 
'60-'70, ecourile intirziate ale marelui teatru 
al absurdului din Occidentul anilor '50. Într-o 
scu rtă prefaţă a p i ese i ,  Astalos se 
autodefineşte, de altfel ,  prin opoz�ie cu Be
ckett; mai exact, refuzind ca "r iguros 
anacron ic"  conce ptul de " i n uti l itate a 
aşteptării", lansat literar de scriitorul irlan
dezo-francez în Godot; autorul român ii 
opune aserţiunea conform căreia "întot
deauna e cineva care vine", căci "adevărata 
prob lemă" a dramaturgiei (in general) 
constă după părerea sa, in "ce va face cel 
care' vine". N imic nou - am fi tentati să 
răspundem, cu mal�ie implicită, rezoivind 
astfel si "adevărata problemă". Nimic nou, 
intr-adevăr, dacă e să judecăm după ce face 
"cel care vine" in piesa discutată. Aici, două 
deţinute şi gardianul lor, Wil l i ,  dintr-un lagăr 
părăsit brusc şi i nexpl icabi l  de toate 
celelalte fiinţe vii, aşteaptă, cu nerăbdare-

ele, cu mefienţă - el, sosirea "eliberatorilor" 
anunţaţi de zgomotele mereu mai apropiate 
ale unei lupte. Dar, întîmpinat cu florile şi 
discursurile serbării pregătite ad hoc, unicul 
"eliberator" care soseşte şi care e, de fapt, 
un soldat aflat în permisie, nu face altceva 
decit să-I împuşte în treacăt pe Willi. Îi va lua, 
mai apoi, locul? Îşi va vedea de d;um? Nu 
se stie. Oare Astalos nu reabilitează "in
utilitatea aşteptării", dîndu-i, fără să vrea, 
dreptate lui Beckett? Dincolo de această 
incongruenţă (ce ţine însă mai degrabă de 
un anume teribilism "teoretic" al autorului) , 
piesa e construită cu rigoare, posedă o ten
siune abil întreţin ută şi personaje viabile, cu 
ps iho logie  contu rată (deşi destul d e  
previzibilă, adică de schematică) . 

Observatiile de mai sus isi au sursa în 
lectura unei� - s-ar părea - di�tre variantele 
textului, căci ceea ce am văzut şi am auzit 
pe sce n a  Teat r u l u i  de Comedie era 
intrucitva diferit. Nu în liniile mari ale lucrării, 
desigur, ci în amănunte - cuvinte în plus ori 
în minus, mici fragmente ale acţiunii etc. -, 
amănunte mai importante însă decît s-ar 
crede, din moment ce reuşeau să modifice 
atît de mult întregul. Pe scurt, piesa pe care 
am citit- o era net mai bună decît piesa pe 
care au jucat-o actorii :  Sanda Toma cu o 
naturaleţe datorată exclusiv profesionalităţii 
indiscutabile, Virginia Mirea cu însufleţire 
exterioară şi u neori excesivă, George 
Mihă�ă cu un efort de compoz�ie lăudabil 
în sine, dar prea puţin răsplătit de rezultate; 
în rolul Eliberatorului, Călin Mihai nu avea, 
cum am spus, mai nimic (nou) de făcut. În 
textul pus în scenă, profilul personajelor îşi 
pierde claritatea, relaţiile di ntre ele se 
di luează, tensiunea scade periculos. Din 
aceste reproşuri regizoarei Liudmila Szeke
ly-Anton îi revine doar o parte, pentru că 
mizanscena ca atare e îndeobşte atentă, 
aplicată, încercînd să edifice (in decorul 
traducînd exact, dar ciudat de impersonal, 
indicati i le autorului) o imagine scenică 
îngrijită. Principala eroare a regiei rezidă, 
credem, în folosirea aproape constantă a 
unui  ecleraj egal, nemodulat, şi în des
fiinţarea pauzelor prevăzute de dramaturg 
între cele patru "tablouri", pauze care, pe 
lîngă faptul că marcau trecerea unui anume 
interval de timp de la un episod al acţiunii la 
altul, serveau drept contrapunct ritmic în 
desfăşurarea unei poveşti ce pare, aşa, 
n emăsurat de l u ngă. Lămurindu-te, pe 
deplin, ce înseamnă "inutilitatea aşteptării" .  
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Chiar dacă afirmaţia pare ciudati, se 
poate spune că, în România, Edward Albee 
este mai curînd celebru decit cunoscut. A 
avut cîteva montiri cu piesa Cui 1-e frică de 
VIrginia Wolf? (cea mai recentă, la 
Nationalul craiovean, cele mai faimoase, cu 
ani' în urmă, la Naţionalul din Bucureşti şi la 
teatrul piteştean), s-a mai jucat Zoo Story şi 
cam atît, după ştiinţa noastră. Referirile la 
creaţia sa au fost însă incomparabil mai 
stăruitoare, cu precădere în anii '60 cind, 
părăsind fortăreaţa Pogodin- Korneiciuk
Rozov, nu ne stabilisem încă tabăra în zona 
pieselor româneşti cu şantiere şi omul nou. 
In mult evocaţii ani '60 descopeream (e 
drept, pentru scurtă vreme, căci l-am 
"acoperit"iar)teatrul american postbelic, aşa 
cum descopeream teatrul francez, englez 
ori polonez al momentului. Pentru o lungă 
perioadă aveam să ne despărţim, apoi, de 
Albee (ca, de altfel, şi de Ionescu, Beckett, 
Pinter, Mrozek ş.a.m.d.), astfel încît prezenţa 
pe afişul Teatrului Foarte Mic a piesei sale 
de debut, Zoo Stocy, are, în bună măsură, 
valoarea unei recuperări. 

Cum sună astăzi un text care la data 
premierei, în 1 959, se adresa tulburător de 
direct preocupărilor, neliniştilor, conştiinţei 
contemporanilor'? Foarte datat, se cuvine 
precizat din capul locului. Piesa nu şi-a pier
d ut i nteresu l  l iterar dramatic,  dar 
problematica ei nu mai are, nu mai poate 
avea acuitatea din urmă cu mai bine de trei 
decenii. Deschizătoare de drumuri - si nu 
doar în ceea ce priveşte teatrul ameri�an -
Zoo Story(Poveate din gridina 
zoologică) marca (alături  de alte 
texte, desigur) o anume desprindere de 
teatrul narativ - preocupat mai cu seamă de 
construirea conflictului, de conturul per
sonajelor - în favoarea teatrului de idee, de 
meditaţie, a unui teatru ce privea cu lucidă 
îngrijorare lumea din jur, descoperind însin
g u rare a i nd ivid u l u i ,  al ienarea l u i ,  i m
posibilitatea comunicării. 

Tema nu e atinsă de caducitate, dar ani, 
decenii la rînd a fost prezentă în literatură, în 
t�. ca să nu mai vorbim de cinema, astfel 
încît şocul descoperirii a pierit. Neliniştea nu 
este, poate, mai puţin adîncă, nici mai puţin 
motivată, dar termenii în care e formulată 
astăzi sînt a�ii. În '59 lumea (lumea " lor") se 
aşezase, îşi redobîndise stabilitatea după 
marea încercare la care fusese supusă în 
timpul războiului. Seismele, fracturile se 
înregistrau mai curînd pe plan individual, 
psihologic. Nici în '92 individul nu e vin
decat, dar maladia lui se suprapune (sau, 
mai curînd, se înglobează) unui cancer de 
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