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N U M E  
DECO R U R I  

P E RSONAJ E  
Tatăl meu Îi spunea lui "6 Martie" Elisabeta, iar 
eu n-am putut să-i spun nici lui Gheorghiu Dej 
nici lui Kogălniceanu decÎt Şase martie, O 
asemenea frază nu poate fi Înţeleasă decÎt de 
cei cu cetăţenie bucureşteană de mai multe 
generaţii, cei pentru care Pa che-Republicii­
Ferdinand reprezintă bunic, ta tă (mamă), copil 
al unei istorii crude, un caldarÎm pe care s-au 
perindat  paşii plimbărilor duminicale, tropăitul 
bocancilor soldăteşti, talazul manifestaţiilor 
populare, trăsurife . cu "la bulivar birjar" şi 
frÎnele scrÎşnite la stopuri ale Daciilor şi Tra­
banturilor, a le troleurilor burtoase şi .greoaie 
cărora le "sare ştan9a " cu bufnitură şi scÎntei, 
tocmai la orele de Vlff, pe ploaie. 
Mă trezesc uneori explicÎnd o adresă cu "pe 
Cheiul GÎrlei " sau "pe Splai", folosind repere 
fantomatice (la BrÎncovenesc, la Văcăreşti, la 
Operetă) sau ascultÎnd derutată ji fără să am 
reprezentare, reperele noi - lmgă Coleus, 
vizavi de Delta Design� În blocul cu Topaz, la 
liceul Cervantes. 
Ochiul a avut timp să se deprindă, În aproape 
trei ani, cu vitrinele consignatiilor şi 
buticurilor - toate la fel, etaUnd m�rfuri de 
bazar sau luate după Închiderea sezonului din 
stocurile nevandabile ale Occidentului; mai 
tresare doar la preţuri (am văzut un lavoar des­
tul de obisnuit care costa aproape un milion 
de lei) ,  la ' firme (pe Galaţi - "Reparaţii impo­
sibile") şi la scenografia excepţională a unor 
Încăperi Întrezărire din stradă (pe Calderon 
fostă Sahia, o pră vălie apicolă expune, savant 
luminate În clar-obscur, toate nuanţele şi 
transparenţele de galben cu etichete scrise 
caligrafic de mÎnă si sugerÎnd arome suave -
salcÎm, tei, iasomie; soc, flori de cÎmp . .  .) 
Cu decorul te obisnuiesti, Înregistrezi 
schimbările care nu afectează decÎt, uneori, 
sim tul estetic, nu şi psihologia. Mai dificil e să 
te deprinzi cu noua figuraţie apărută pe scena 
bucureşteană, categorii faţă de care nu poţi fi 
numai spectator. Sfidătorii agresivi, acoperin­
du-şi jegul cu haine tipătoa re, cu teancurile 
de mii la vedere şi !lmbajul trivial dominÎnd 
rumoarea străzii. A lor e lumea, ei fac regulile, 
legile sÎnt pentru fraieri. BătrÎnii asteptÎnd 
umiliţi la colţurile magazinelor cu alimente ca 
să-si dea seama cineva că ei au nevoie vitală 
de ajutor. Copiii străzii, tot mai mulţi, cu CÎt se 
agită mai tare problema lor. Nebunii vorbind 
singuri, răcnind bizare monologuri, beţivii 
adormiţi pe trotuar În bălţi de urină si vomă1 
femei sp ectaculoase colindÎnd magazinele de 
lux şi plătind fără să clipească leafa pe un 
trimestru a unui profesor pentru te miri ce 

rochie sau podoabă. Tineri oameni de afaceri 
cu aer prosper, trÎntind portieia maşinii străine, 
cu geanta diplomat fn mÎnă şi radiotel-ul la 
brÎu. Rockeri cu cercei, domni În vÎrstă care 
vin din Piaţa Amzei cu o lămÎie şi două ouă În 
sacoşa transparentă, chinezi În grupuri, basa­
rabeni care vÎnd cuie, papuci purtati şi icre 
negre - ce n-a văzut Bucureştiul de cmd e el -
şi nici n-a auzit ce:am auzit eu  În sta ţia de 
metrou de la Aviatori (peron pe stÎnga), unde o 
femeie cu aspect de moaşă comunală Îi spu­
nea alteia, care Îi ceruse veşti despre copiii ei: 
"Băiatu, dă-/ dracu'  de prostu' dracu, e cu 
ăştia care vrea să aducă moşierii şi bogătanii 
Înapoi să ia oamenilor pămÎntul care ne-a dat 
1/iesc'!, . d-ai� /-am ţinu_t �a carte �i m-am c�inuit 
numa1 10 ştw cum, mc1 nu ma1 vreau sa vor­
besc cu el, pentru mine e ca mort, doamne 
iartă-mă! Fata e bine, În Canada, de ea-s tare 
multumită, are serviciu bun, la o ciupercărie, 
tot fa trei luni Îmi trimite 1 0- 15  dolari să-i strÎng 
- În cÎţiva ani pot să mă duc s-o văd ". 
Era aglomeraţie mare şi, cÎnd metroul a venit În 
sffrşit, cele două femei s-au Înghesuit şi au  in­
trat În vagon. Eu am rămas să aştept alt tren, 
mai liber, · spre Unirii. 
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