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Tatal meu ii spunea lui "6 Martie” Elisabeta, iar
eu n-am putut sa-i spun nici lui Gheorghiu D(-g
nici lui Kogdlniceanu decit Sase martie.
asemenea fraza nu poate fi infeleasa decit de
cei cu cetdfenie bucuresteand de mai multe
genera;ii, cei pentru care Pache-Republicii-
erdinand reprezinta bunic, tata (mama), copil
al unei istorii crude, un caldarim pe care s-au
perindat pagsii plimbarilor duminicale, tropaitul
bocancilor soldatesti, talazul manifestatiilor
populare, trasurile cu “la bulivar birjar” si
frinele scrignite la stopuri ale Daciilor si Tra-
banturilor, ale troleurilor burtoasg si .greoaie
carora le "sare stanga” cu bufnitura si scintei,
tocmai la orele de virf, pe ploaie.
Ma trezesc uneori explicind o adresd cu "pe
Cheiul Girlei” sau "pe Splai”, folosind repere
fantomatice (la Brincovenesc, la Vacdresti, la
Operetd) sau ascultind derutata si fara sa am
reprezentare, reperele noi - linga Coleus,
vizavi de Delta Design; in blocul cu Topaz, la
liceul Cervantes.
Ochiul a avut timp sa@ se deprindd, in aproape
trei ani, cu vitrinele consignatiilor si
buticurilor - toate la fel, etalinog marfuri de
bazar sau luate dupa inchiderea sezonului din
stocurile nevandabile ale Occidentului; mai
tresare doar la preturi (am vazut un lavoar des-
tul de obisnuit care costa aproape un milion
de lei), la firme (pe Galati - "Reparatii impo-
sibile”) si la scenografia exceptionala a unor
incaperi intrezarite din strada (pe Calderon
fosta Sahia, o pravalie apicola expune, savant
luminate in clar-obscur, toate nuantele si
transparentele de galben cu etichete scrise
caligrafic de mind si sugerind arome suave -
salcim, tei, iasomie, soc, flori de cimp...)
Cu decorul te obisnuiesti, inregistrezi
schimbarile care nu afecteazad decit, uneori,
simtul estetic, nu si psihologia. Mai dificil e sa
te deprinzi cu noua figuratie aparuta pe scena
bucuresteana, categorii fata de care nu pofi fi
numai spectator. Sfidatorii agresivi, acoperin-
du-si jegul cu haine tipatoare, cu teancurile
de mii la vedere si limbajul trivial dominind
rumoarea strazii. A lor e lumea, ei fac regulile,
legile sint pentru fraieri. Batrinii asteptind
umiliti la colturile magazinelor cu alimente ca
s&-si dea seama cineva cd ei au nevoie vitald
de ajutor. Copiii strazii, tot mai multi, cu cit se
agita mai tare problema lor. Nebunii vorbind
singuri, rdacnind bizare monologuri, betivii
adormiti pe trotuar in balti de urind si voma,
femei spectaculoase colindind magazinele de
lux si platind fard sa clipeasca leafa pe un
trimestru a unui profesor pentru te miri ce

rochie sau podoaba. Tineri oameni de afaceri
cu aer prosper, trintind portiera masinii strdine,
cu geanta diplomat In mina si radiotel-ul la
briu. Rockeri cu cercel, domni in virsta care
vin din Piata Amzei cu o lamiie si doud oud in
sacosa transparentd, chinezi in grupuri, basa-
rabeni care vind cuie, papuci purtafi si icre
negre - ce n-a vazut Bucurestiul de cind e el -
si nici n-a auzit ce-am auzit eu in stafia de
metrou de la Aviatori (peron pe stinga), unde o
femeie cu aspect de moasa comunala i spu-
nea alteia, care ii ceruse vesti despre copiii ei:
"Baiatu, da-l dracu’ de prostu’ dracu, e cu
astia care vrea s& aduca mogierii si bogatanii
fnapoi sd ia oamenilor pdmintul care ne-a dat
lliescu, d-aia I-am tinut la carte §i m-am chinuit
numai io stiu cum, nici nu mal vreau S&@ vor-
besc cu el, pentru mine e ca mort, doamne
iartd-ma! Fata e bine, in Canada, de ea-s tare
multumita, are serviciu bun, la o ciupercarie,
tot la trei luni imi trimite 10-15 dolari sa-i string
- in citiva ani pot s& ma duc s-o vad”.

Era aglomeratie mare si, cind metroul a venit in
sfirsit, cele doua femei s-au inghesuit si au in-
trat in vagon. Eu am ramas sa astept alt tren,
mai liber, spre Unirii.

51 OB A M T RS S RS R

https://biblioteca-digitala.ro





