SECRETARUL LITERAR ARE CUVINTUL

ISPITIREA DIN MIEZ DE NOAPTE

ici prin gindurile cele mal fan-
teziste nu m-a bintuit vreodata
presimiirea ca, intr-o buna zi,
neprevazutul va da buzna in
existenta mea de cercetator,
ce parea definitiv pecetluita. S-
a intimplat, de fapt, aceasta
pozna la un ceas tirziu al
noptii. Citeam o carte, gi nici
macar nu era o carte de teatru,
cind deodata, telefonul a prins
sa sune, nu stiu daca mai
altfel decit de obicei. Cine-o fi ? Cine sa
fie ? Raspund. Era o voce cunoscuta. Un
amic. Unbun amic. Vocea persuasiva a lui

Val  Condurache, critic literar sgi
muzeograf de amiaza, ma Ispltea intru
pacatulre.

Sa ma despart, ma imbia

coruritorul (de putina vreme, in fotoliul
de director al "Casei lui Alecsandri"’), sa
parasesc Dictionarul in care, origicit,
mi-am investit tineretlle pline de avint.
Dictionarul literaturii romane de la origini
pina unde s-o putea... Din imperiul de
stragnice rigori al lexicografiel eram
chemat sa descind in lumea trasnita, dar
pururi fascinanta a teatrului. Mi se cerea
nu doar o schimbare la fata, cl, cumva, o
preschimbare afelului de a fi. Propunerea
ma lua, ce mal incoace-ncolo, pe
nepregatite, desi, imediat dupa im-
previzibila lui numire, poetul Mihai Ur-
sachi incercase si el sa ma aduca in
somptuosul lacag. Ce sa-i faci, atunci n-a
fostsa fie.

Ca a biruit puterea de convingere a
ispititorulul din miez de noapte, ca
slabiciunea mea pentru teatru nu-mi
dadea prea multe sanse sa rezist, dupa
oarecari codeli, dupa o fireasca ezitare,
am acceptat. Eu, Florin Falfer, cercetator
stiintific principal gr.lll, cum ar trebui sa
scrie pe cartea mea de vizita i cum mi-a
intrat in definitie, urma sa fiu, din luna lui
Faurar, si secretar literar. Gradul unu !...

Doamne, imi tot ziceam, oare
putea-voi, cit de cit, sa ma descurc ? Sa
ma reformulez. Sa ma dedublez. Sa fiu si
sobru - si zglobiu, gi cumpatat - si
histrlonlc, gi intim cu savante opurl - ?i
confident la arlechin. $i numai gindind la
sarmul mirabllelor fapturi, actritele, pe
care de ani $i ani, le tot urmaresc, timid

i incintat, din stai, imi_simjeam inima
atind. Probleme. Framintari. Nelinigti.

Poti fi, deopotriva, fidel gi infidel?
Dar nu !... Nu se pune problema unui
dublu joc. Pur gi simplu voi fi ce-am fost
-si mai mult decit atit... Loialitatea mea
faia de academica lucrare de care
pomeneam nu va suferi in nici un chip. $i
apoi, cum sa renuni eu la misterioasa
operatiune numita, in auster jargon,
"revizie"? Ce e "revizia"? Este o fara - de -
sfirgit pritoclre, pe care o savirgim, zi
de Zi si ceas de ceas, citiva eroi al muncii
colective sub orizontul, parca mereu
indepartat, al unei constructii inevitabil
marete. E intr-adevar, in felul ei, mareata.
Sau, va trebui sa fie. Dupa aparitia
volumului intii - demult, demult! -, am
luat i premiul Academiei pentru
monumentalul op. Nostalgii. Amintiri
despre viitor.

" Deocamdata, insa, nu prea am

vreme de rememorarl. Daca am crezut
vreodata ca viata de secretar literar e un
dolce farniente, o feneantia, cu rare
perioade de lureg, acum e cazul sa fac o
grabnica reconslderare. Nici nu m-am in-
stalat bine in biroul incarcat de
fotografii, afige si suvenirurl, ca au
prins a ma napadi texte dupa texte. Com-
punerl mal mult sau mal putin coerente.
Comedii, drame, eseuri dialogate in care
palplta tot solul de iluzii. lluzii, de ce nu,
uneori indreptatite.

Unde mai pul ca, nu gtiu cum se
face, dar autorii, cel mal mulii dintre el,
imi sint binecunoscuti. Ne intilnim pe
strada. Ne zimblm. Ne salutam. Miine
imi vor mal raspunde oare la salut ? Un
secretar literar, daca e onest, s-ar putea
sa fie un candidat la singuratate.

Pina una-alta, incerc sa nu-mi pierd
uzul bunelor reflexe. Nu vreau sa mint,
nu-mj vine usor sarostesc adevaruri bru-
tale. intr-un fel, e o echilibristica. Demers
cumva funambulesc. Un discurs her-
meneutic gratios, cu invalulrl gi plruete,
va pregati diplomaticul final. Ne pare rau,
dar... $l, sincer, citeodata imi pare rau.
Dar ce folos? Repertoriul, sub semnul im-
perios al "starii de performanta", depinde
de o serie de factori nu chiar im-
ponderabili. Chestiune de bani. Ches-
tiune de reglzorl. Chestiune de trupa
actoriceasca. incit, lectura teancului de
texte pare a fi un gest de o sublima
gratuitate.

$l, totugi, s-ar putea sa nu fie aga.
Prea mult imi doresc sa descopar, odata
¢i odata, o "scriitura" data nalbii. O piesa
- trasnet. O izvodire nazdravana. Care,
daca mi se ingaduie un dram de utopie, sa
figureze, chiar gi cind nu voi mal fi
secretar literar, pe afig. Vom mal citi,
vom mal vedea...

Pina atunci, cu ce ma indeletnicesc
in orele de "infidelitate" faja de pagnica
institutie statornicita in casa lui Asachl ?
Incerc sa nu ratez nimic din ce-mi ofera
¢i din ceea ce-mi solicita neagteptata
experienta. intocmesc, se infelege de la
sine , programe pentru un spectacol sau
altul. (Pina acum, pentru Socrate de
Dumitru Solomon si Prostii sub clar de
luna de Teodor Mazilu). Un program de

sala seamana, nu vi se pare?, cu o
brogurica. O carticea. E
gi asta o satisfactie (consolare nu pot
sa-i zic): autor de programe de sala! Vin
seara la teatru, observ cum domni_si
doamne, tineri i tinere cumpara
calefelul, il rasfoiesc (probabil cautind
distributia), si ma incearca, orfcit ar
parea de naiv, un fior de emotie. Ca, uite,
eu, sfielnlcul, retractilul, ma adresez
atitor gi atitor spectatori, eu, care, sa fiu
nevoit, Doamne fere§te, sa le tin un dis-
curs, ag avea , nu ma indoiesc, senzatia
catastrofei. Dupa cum se vede, Introvertit
ce sint, mi se gi potrivegte aceasta lume
imprevizibila, nastrugnica, agitata de ex-
travertitl.

in rest, asist, cind regizorul mi-o
cere, la repetitii (gi imi dau eventual cu
parerea, sugerind o nuanta ici, o nuanta
colo). Particip la vizlonari gi, fie ca ma
lovesgte, fie ca nu, transa inspiratiunii, iau
cuvintul la indatinatele sedinte ale con-
siliului artistic, unde combatem cu o ar-
doare ce face greu discernabile utilitatea
de superfluitate. Om de elaboratie atenta,
de felul meu, nu sint indiferent daca imi
iese rau sau bine spectacolul rostirii.

$i, daca tot ma interferez de
saptamini gi saptamini cu frumosii
nebuni de sub luminile rampei, nu-i de
mirare ca in preajma oricarei premiere
intru in starea de febrilitate care domina
totul. Mi se intimpla atunci un fenomen
special, o foarte aproape de a fi completa
metamorfoza. in acele clipe de
infrigurare, de temeri gi de nadajduire
uit ca, din pécate, nu ma voi invesgnici pe
acest tarim al mastilor rizind-plin-
ginde. Cercetatorul din mine, dintr-o
data, nu-gi mai semnaleaza, cu gelozia
iscata dintr-o explicabila frustrare,
prezenta. Se invaluie intr-o discretie ab-
soluta. lar in locul lui se posteaza, fara
“sfigieri" ¢i fara dileme, cu tandrete si,
sper, cu luciditate, secretarul literar.
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