
l ucru absolut necesar ,  d eoarece sîntem încredi nţaţi că la 
f ine le  acestui secol se va scr ie o nouă istor ie  a artei 
coreg rafice , după alte cr i ter i i  decît s-a făcut pînă acu m .  

- Înainte d e  a vă pune ult ima întrebare, domnule 
Negry, voi cita din nou un  pasaj d in  Jurnalul lu i  Petru 
Comarnescu, din octombrie 1 934, care se referă la 
dumneavoastră: "Recltalul de la Operă, dat de Gabriel, a 
avut mare succes. Ioana Basarab a făcut costumele, Or
chestra simfonică condusă de Rogalskl . . .  O sală aleasă, 
pl ină pină la  refuz. Succesul cel mare 1-a obţinut cu Trls
tan, secondat de Alexandrlna von Sllbernagel. Prefer 

Fau n u l ,  Floarea nestr icăci u n i i ,  S i mfonia dansu lu i  şi Oda 
mîin i lo r  unde ml,cărlle erau ca de pasăre ,1  au făcut pe 
mulţi  să plîngă". 

Cum întrevede dansatorul  f i  coregraful novator de 
atunci,  mai  ales după această călătorie în  Franţa, evolu-
ţia dansului  cult românesc? . 

- Sper că valor i le autentice ale core9rafie i  româneşti -
căci e l e  ex istă -, ieşite d i n  u n i later itate-a oficial susţinută a 
trecutu lu i  pr in  conf luenţele cqnt inentale astăzi posib i le ,  
vor  putea fi apreciate ca  o voce  aparte în  acest m are f lux  al  
lumi i  coreg raf ice actua le .  

AM U RG U L  ZEU LU I  
La 6 ianuarie 1 993 se stingea din viaţă la Paris, 

victimă a S I DA, Rudolf Noureev, supranumit "zeul dan
sulul" .  Mezinu l  , 1  s i ngurul  f iu al  unei  famil i i  cu patru 
copi i ,  " Rudi"  se născuse în 1 939 la Ufa, oraf i ndustrial 
d in  Urall. "O să vezi, surioară, într-o zi  o să ajung un 
mare dansator, cel mal  mare dansator din lume", se pare 
că ar  fi spus, după ce a văzut, la 6 ani, pr imul spectacol 
de balet. Şi, contrazlcînd proroclr l le sumbre ale tatălu i  
său, m i litar aspru ("Vei sfîrfl alcoolic la 40 de ani !") ,  s-a 
ţ inut de c uvînt. Abia trecuse de 20 de ani fi  ajunsese 
solist al  faimosulu i  Teatru de Operă fi  Balet "Kirov" din 
Leningrad cu a l  cărui  ansamblu face un turneu tr iumfal 
la Paris,  în 1 961 . Sărbătorit de intreaga lume artistică a 
capitalei franceze, îmbătat de succes fi fascinat de 
strălucirea Vestu lui ,  Noureev "cutează" să incalce con
semnele: iese noaptea din hotel fi  cutreieră, împreună 
cu noile sale cuno,tinţe, străzile, restaurantele, 
baruri le ... Nu  fără urmăr i :  pe aeroportul Le Bourget, în 

Noureev intr-o celebră fotografie 

a lui Richard Avedon 

timp ce toată trupa afteaptă îmbarcarea în avionul spre 
Londra, unde avea să continue turneul,  lui - singurul  -
"organizatorii" sovietici îi înmînează un bi let cu 
destinaţia Moscova. Explicaţia: 1 s-a îmbolnăvit mama . . .  
"Nu voi mai dansa n iciodată! Or să mă _ trim ită în 
Siber ia ! "  se plînge Noureev, d isperat, unui amic francez 
venit să-I conducă f i  care nu ftle ce să creadă. "Dacă nu 
mă salvezi, mă sinucid!" continuă  dansatorul ,  scotind 
din buzunar un mic pumnal prim it ca amintire. Încă 
neîncrezător, francezul pleacă fi se întoarce însoţit de 
un  poliţ ist căruia Noureev î i  sare în braţe strigînd:  
"Vreau să fiu l iberi".  Marea cotitură se produsese. Ceea 
ce nu  înseamnă că viaţa proaspătu lu i  transfug va fi prea 
Ufoară. De dragul păstrăr i i  bunelor relaţi i  cu U.R.S.S.,  
accesul la Opera d in  Paris îl este o prit. Abia după o 
serie de peregrinări  izbutefte să se angajeze la Covent 
Garden din Londra, sub oblăd u i rea stelei baletulu l  
eng lez de-atunci,  Margot Fonteyn. Cu ea va forma, 
vreme de cincisprezece ani, cel mai renumit ,1  mal 
aclamat cuplu din dansul mondial :  la premiera din 1 965 
cu Lacu l lebedelor, in coregrafia fi  regia l u i  N oureev, cel 
doi vor fi chemaţi la rampă, de-a lungul reprezentaţie!, 
de 89 de ori! După moartea mari i  balerine, rătăcir i le prin 
lume vor reîncepe. Reu,e,te să pătrundă la Opera din 
Par is  abia în 1 983. Aici va rămîne t imp de fase ani ;  vor  fi 
însă an i  agltaţl fi nu prea rodnic l ,  bîntuiţl  de �nimozltăţl, 
neînţelegeri, cabale, iar plecarea, în  1 989, va fi, de fapt, 
o ruptură. Nemaiputînd dansa, neputînd, totodată, 
renunţa la contactul viu cu publ icul ,  Noureev încearcă 
să se "recallflce" ca dirijor. Este însă doar o amăgire, ce 
va sfîrfl, de altfel, peste nu  m ultă vreme. În toamna lu i  
'92, boala se dezlănţuie.  Ca u n  tîrziu gest reparator, 
Opera din Paris începe în trombă repetiţ i i le  la  Baiadera 
baletul ce-l făcuse faimos pe tînărul  ba,kir cu 30 de ani  
în urmă -,  acum în vers iunea coregrafică, originală,  a lui  
Noureev. "Zeul dansului"  urma să apară la f inal  în fat• 
cortinei ,  într-un  fotol iu  cu rotile, în mijlocul an
samblului.  Proiectata sărbătorire, atît de tr istă in fond, 
n-a mal avut însă loc. Amurgul se grăbise să pogoare .. .  

Reproducem fragmente din u lt im ul I nterviu al  lui 
Rudolf Noureev, acordat zlarlstel Martlne Planells de la  
săptămînalul parizian "L 'Evenement du  Jeudl"  tn oc
tombrie anul  trecut. 

·- Ce sfatur i  i -aţi d a  u n u i  tîn ăr d an sator? 
- 1-af spune: dacă poţi trăi fără dans,  oprefte-te ime

d iat .  1-af spune că trebuie să-•1 pună în joc întregul  trup 
f i  întregul suflet. În fine, 1-af sfătui  să se lase devorat 
de rol. ( . . .  ) 

- Dumneavoastră d e  ce dan saţi ? 
- Eu nu pot trăi altfel .  Am spus întotdeauna că sînt 

prizonierul  propriu lu i  meu talent. Pentru mine a fost o 
datorie să dezvolt fi să c instesc acest dar pe care l-am 
primit. 

- Pr ima dată aţi i ntrat într-u n teatru la  Ufa . . .  
- Aveam fase ani .  MI-aduc aminte de teatrul d in  Ufa, 



cu marea lui  cortină de catifea roşie. Prolectoarele 
aruncau lumini  verzi, aurl l ,  care alergau pe suprafaţa el. 
Aceste lumini  mă fascinau.  Era ceva magic. ŞI apoi, cor
tina s-a ridicat. Fetele au dansat "Valsul florilor". Desco
peream o lume unde era cald. Întrezăream Frumuseţea 
şi n-am mal vrut s-o părăsesc. 

- Sînteţi necăj it că a treb u it să părăsiţi Opera din Paris? 
- Da. E o poveste de dragoste care s-a sfîrşit rău. E o 

trădare. Ca în Baiade ra. ( . . .  ) 
- În anturaj u l  d u m n eavoastră se spune că sînteţi un 

t im id .  
- E adevărat. Nu  mă simt b ine decît pe scenă. 
- V-aţi def in i t  drept un h oţ de paşi de dans.  
- Cînd am sosit în Occident, am vrut să dansez tot, 

Martha Graham, Paul Taylor, Bejart. Am collndat toată 
lumea ca să văd cum se dansa şi ce se dansa. Sînt şi  un 
vînător de coregrafl. Îmi  plac americanii .  Sînt liberi în 
creaţie. Nu sînt oprimaţi  de trecutul european.  Jerome 
Robblns, de pildă, este un  tezaur de umor şi  un  inven
tator de paşi. 

- Care au fost re laţi i l e  d u m n e avoastră cu Balanchine? 
- Este cel mal mare. A ştiut să combine tradiţia 

Teatrului  "Kirov" şi  modernitatea americană. La 
începuturile mele in Europa ( . . .  ) , am rugat să mi se facă 
cunoştinţă cu el. N-am reuşit. Apoi, într-o bună zi, m-am 
pomenit faţă în faţă cu Balanch ine. MI-a spus: "Cînd o să 
te plictiseşti să dansezi prinţl ,  vino la mine". MI-a permis 
să dansez Apol ion pe Broadway. MI-a făcut, în 1 979, o 
versiune a Burg h e z u l u i  gent i lom.  Dar eu speram să 
creeze un balet pentru mine.  

- Şi Margot Fonteyn? 
- Era o mare onoare să dansez cu ea. A durat mai 

bine de cincisprezece ani.  l-am împărtă,it tot ceea ce 
învă!asem la "Kirov" în  materie de dans. Discutam mult, 
�espre dans şi  despre toate. Era distinsă şi  amuzantă. 
Intre noi era tot t impul o partidă de tenis verbală. 

- Dacă u n  dan sato r vă cere să-I aj utaţi , o faceţi? 
- Dacă are talent, da. Dar, pentru ca să existe un 

schimb, trebuie să existe admiraţie, dragoste. Am 
aroganta ultimă de a crede că sînt un mare talent. Aştept 
ca oamen i i  să vină spre mine. La Operă (Opera din 
Paris, n .t . ) ,  am aşteptat. Dacă dansatorii m-au Iubit, nu 
mi-au spus-o. Iar eu,  ÎIJ.  adîncul meu, le spuneam: ven iţ i  
şi  mîngîiaţi-mi pielea. In  cele din urmă1 am cumpărat o 
căţeluşă. La început a m  numit-o Heml.  In greceşte, asta 
înseamnă "jumătate". Dar cum,  atunci cînd îl ziceam 
"Heml, Hemi" nu  răspundea, am sfîrşit prin a-1 da numele 
de Solor (numele protagonistulul  mascul in  din Baiadera, 
n .t . ) .  Solor înseamnă "solid". Femin inul  a devenit mas
cul in,  ce-are a face . . .  

- La sosirea d u m neavoastră în Europa,  aţi scr is o auto
biografi e ,  apărută în e n g l eză.  O să vă scri eţi Memor i i le?  

- Tot t impul  cît am dansat, nu m-am gînd it la asta. 
Acum, că am încetat şi  că nu mal vreau să alerg in dreap
ta şl-n stînga, de ce nu? 

- Aţi fost fotog raf iat d e  cei mai mar i  fotograf i .  Care e 
poza ce vă e moţionează cel  mai m u lt? 

- Da, am trecut pr in  faţa obiectivu lu i  unor R ichard 
Avedon, Cecll Beaton, Arthur Penn, Edouard Boubat, 
Cartier-Bresson .  La început, eram fermecat. Voiam să 
şti u  cum mă percep oameni i .  Fotografi i le pe care le 
prefer? Cele ale unui  canadian a l  cărui nume nu-l 
cunosc. N-am fost niciodată obsedat de Imaginea mea . . .  
Dar,  spuneţi  sincer,  nu  credeţi că aş f i  putut face mai 
mult cinema cu m utra asta? Dar n imeni nu vine să te 
caute, Iar eu n-am ştiut să mă vînd. 

· 

- 1n 1 96 1 ,  în t impu l  ce lor  45 d e  m i n ute în care ati fost 
lăsat într-o în căpere a aerod romulu i  Le Bourget pe �tru a 
alege între U . R . S . S .  şi Franţa, la ce v-aţi gînd it? 

- La mama, la tata, la partenerele mele, Natalia 
Dudlnskala şi  Ninel Kurgapklna. Era un moment de mare 

tristeţe. În literatura rusă, cind un  personaj e in 
cumpănă ş i  nu ştie pe ce drum să apuce, natura are griji 
să-I trimită un  semn. În camera aceea u nde şedeam eu, 
nici tunetul, n ic i  furtuna nu  m i-au venit în ajutor. Eram 
singur.  N-am regretat niciodată că am al•s l ibertatea. 

- Şi întoarcerea d u m neavoastră în U . R . S . S . ,  în 1 989? 
- N-a fost întoarcerea unul  erou.  Am dansat S'i l f ida, 

atîta tot. 
- Aţi spus că vreţi să faceţi un f i lm despre viaţa 

dumneavoastră în Rusia . . .  
- La-la-la ş i  tra-la-la. 
· Canalul  eng lezesc ITVS v-a consacrat un film . . .  
- E vorba despre un  portret ; dar sint Idiot: n-am con

trolat Imaginile. Aşa încît, la sfîrşit, sînt văzut plonjînd 
în mare, gol, de pe o stincă, ceea ce nu era necesar. Af 
fi vrut mal ales să se prezinte fragmente din filmul 
Băiatul şi Moartea al lui  Roland Petlt. Dar astea nu  sint 
acolo. 

- Aţi d eve nit  d i r i jor .  Karajan şi  Bernste i n  v-au incitat. 
- Fără dans, trebuie să supravleţuleştl cumva. 
- Cel  fel de  muz ică vă p lace? 
- Mahler, Beethoven ,  M ozart. Îmi  place muzica ten-

sionată. 
- Nij i nski  a scris: "Eu sînt Nij i nsk i ,  cel ce moare dacă nu 

e iub it" .  Dumneavoastră aţi fost un d an sator i u b i t? 
- Am făcut astfel ca oamen i i  să mă Iubească. Acum,  

nu-mi  ma l  amintesc n im ic .  La  Londra, am citit o versiune 
netrunchlată a Jurnalu lu i  lui  Nlj lnskl  f i  am găsit  acolo 
un om care suferă. 

- Sînteţi văzut pu rtînd mereu o caschetă sau o şapcă . . .  
- Fără pălărie, · răcesc. Încep Imediat s ă  tuşesc. Afa 

că mă apăr ... 

Prezentare ş i  traducere ANCA BUCURESCU 


