Noureev intr-o celebra fotografie

lucru absolut necesar, deoarece sintem incredintati ca la
finele acestui secol se va scrie o noua istorie a artei
coregrafice, dupa alte criterii decit s-a facut pina acum.

- Inainte de a va pune ultima intrebare, domnule
Negry, voi cita din nou un pasaj din Jurnalul lui Petru
Comarnescu, din octombrie 1934, care se refera la
dumneavoastra: "Recltalul de la Opera, dat de Gabriel, a
avut mare succes. loana Basarab a facut costumele, Or-
chestra simfonica condusa de Rogalskl... O sala aleasa,
plina pina la refuz. Succesul cel mare |-a obtinut cu Tris-
tan, secondat de Alexandrina von Slibernagel. Prefer

Faunul, Floarea nestricaciunii, Simfonia dansului si Oda
miinilor unde migcarlle erau ca de pasare gi au facut pe
mulli sa plinga".

Cum intrevede dansatorul gi coregraful novator de
atunci, mai ales dupa aceasta calatorie in Franta, evolu-
tia dansului cult romanesc? )

- Sper ca valorile autentice ale coregrafiei romanesti -
caci ele exista -, iesite din unilateritatea oficial sustinuta a
trecutului prin confluentele continentale astazi posibile,
vor putea fi apreciate ca ovoce apartein acest mare flux al
lumii coregrafice actuale.

AMURGUL ZEULUI

La 6 ianuarie 1993 se stingea din viata la Paris,
victima a SIDA, Rudolf Noureev, supranumit "zeul dan-
sulul". Mezinul gi singurul fiu al unei familii cu patru
copil, "Rudi" se nascuse in 1939 la Ufa, orag industrial
din Urall. "O sa vezi, surioara, intr-o zi o sa ajung un
mare dansator, cel mal mare dansator din lume", se pare
ca ar fi spus, dupa ce a vazut, la 6 ani, primul spectacol
de balet. $i, contrazicind prorocirlle sumbre ale tatalui
sau, militar aspru ("Vei sfirgl alcoolic la 40 de ani!"), s-a
tinut de cuvint. Abia trecuse de 20 de ani gi ajunsese
solist al faimosului Teatru de Opera gi Balet "Kirov" din
Leningrad cu al carui ansamblu face un turneu triumfal
la Paris, in 1961. Sarbatorit de intreaga lume artistica a
capitalei franceze, imbatat de succes gi fascinat de
stralucirea Vestului, Noureev "cuteaza" sa incalce con-
semnele: iese noaptea din hotel gi cutreiera, impreuna
cu noile sale cunogtinte, strazile, restaurantele,

barurile... Nu fara urmari: pe aeroportul Le Bourget, in

a lui Richard Avedon

timp ce toata trupa agteapta imbarcarea in avionul spre
Londra, unde avea sa continue turneul, lui - singurul -
"organizatorii" sovietici ii inmineaza un bilet cu
destinatia Moscova. Explicatia: | s-aimbolnavit mama...
"Nu voi mai dansa niciodata! Or sa ma trimita in
Siberia!" se plinge Noureev, disperat, unui amic francez
venit sa-l conduca gi care nu gtle ce sa creada. "Daca nu
ma salvezi, ma sinucid!" continua dansatorul, sco_lind
din buzunar un mic pumnal primit ca amintire. Inca
neincrezator, francezul pleaca gi se intoarce insolit de
un politist caruia Noureev ii sare in brate strigind:
"Vreau sa fiu liber!". Marea cotitura se produsese. Ceea
ce nu inseamna ca viata proaspatului transfug va fi prea
ugoara. De dragul pastrarii bunelor relatii cu U.R.S.S.,
accesul la Opera din Paris il este oprit. Abia dupa o
serie de peregrinari izbutegte sa se angajeze la Covent
Garden din Londra, sub obladuirea stelei baletulul
englez de-atunci, Margot Fonteyn. Cu ea va forma,
vreme de cincisprezece ani, cel mai renumit gi mal
aclamat cuplu din dansul mondial: la premiera din 1965
cu Lacul lebedelor, in coregrafia gi regia lui Noureev, cel
doi vor fi chemati la rampa, de-a lungul reprezentatiei,
de 89 de ori! Dupa moartea marii balerine, ratacirile prin
lume vor reincepe. Reugegte sa patrunda la Opera din
Parisabiain 1983. Aici varamine timp de gase ani; vor fi
insa ani agltatl gi nu prea rodnicl, bintuitl de animozitatl,
neintelegeri, cabale, iar plecarea, in 1989, va fi, de fapt,
o ruptura. Nemaiputind dansa, neputind, totodata,
renunta la contactul viu cu publicul, Noureev incearca
sa se "recallfice" ca dirijor. Este insa doar o amagire, ce
va sfirgl, de altfel, peste nu multa vreme. In toamna lui
'92, boala se dezlantuie. Ca un tirziu gest reparator,
Opera din Paris incepe in tromba repetitiile la Baiadera -
baletul ce-l facuse faimos pe tinarul bagkir cu 30 de ani
inurma -, acum in versiunea coregrafica, originala, a lui
Noureev. "Zeul dansului” urma sa apara la final in fala
cortinei, intr-un fotoliu cu rotile, in mijlocul an-
samblului. Proiectata sarbatorire, atit de trista in fond,
n-a mal avutinsa loc. Amurgul se grabise sa pogoare...

Reproducem fragmente din ultimul Interviu al lui
Rudolf Noureev, acordat zlaristel Martine Planells de la
saptaminalul parizian "L’'Evénement du Jeud!" in oc-
tombrie anul trecut.

- Ce sfaturi i-afi da unui tinar dansator?

- |-ag spune: daca poli trai fara dans, opregte-te ime-
diat. |-ag spune ca trebuie sa-gi puna in joc intregul trup
¢l intregul suflet. In fine, |-ag sfatui sa se lase devorat
derol. (...)

- Dumneavoastra de ce dansati?

- Eu nu pot trai altfel. Am spus intotdeauna ca sint
prizonierul propriului meu talent. Pentru mine a fost o
datorie sa dezvolt gi sa cinstesc acest dar pe care l-am
primit.

- Prima data ati intrat intr-un teatru la Ufa...

- Aveam gase ani. Mi-aduc aminte de teatrul din Ufa,

©



cu marea lui cortina de catifea rosie. Prolectoarele
aruncau lumini verzi, aurll, care alergau pe suprafata el.
Aceste lumini ma fascinau. Era ceva magic. $! apoi, cor-
tina s-aridicat. Fetele au dansat "Valsul florilor". Desco-
peream o lume unde era cald. Intrezaream Frumusetea -
si n-am mal vrut s-o parasesc.

- Sinteti necajit ca a trebuit sa parasiti Opera din Paris?

- Da. E o poveste de dragoste care s-a sfirgitrau. Eo
tradare. Ca in Baiadera. (...)

- In anturajul dumneavoastra se spune ca sinteti un
timid.

- E adevarat. Nu ma simtbine decit pe scena.

- V-ati definit drept un hot de pasi de dans.

- Cind am sositin Occident, am vrut sa dansez tot,
Martha Graham, Paul Taylor, Béjart. Am colindat toata
lumea ca sa vad cum se dansa si ce se dansa. Sint gi un
vinator de coregrafl. Imi plac americanii. Sint liberi in
crealie. Nu sint oprimali de trecutul european. Jerome
Robbins, de pilda, este un tezaur de umor si un inven-
tator de pasi.

- Care au fost relatiile dumneavoastra cu Balanchine?

- Este cel mal mare. A stiut sa combine traditia
Teatrului "Kirov" s$i modernitatea americana. La
inceputurile mele in Europa (...), am rugat sa mi se faca
cunostinta cu el. N-am reusit. Apoi, intr-o buna zi, m-am
pomenit fala in faja cu Balanchine. Ml-a spus: "Cind o sa
te plictisesgti sa dansezi printl, vino la mine". Ml-a permis
sa dansez Apollon pe Broadway. Ml-a facut, in 1979, o
versiune a Burghezului gentilom. Dar eu speram sa
creeze un balet pentru mine.

- $i Margot Fonteyn?

- Era o mare onoare sa dansez cu ea. A durat mai
bine de cincisprezece ani. I-am impartagit tot ceea ce
invatasem la "Kirov" in materie de dans. Discutam mult,
despre dans si despre toate. Era distinsa si amuzanta.
Intre noi era tot timpul o partida de tenis verbala.

- Daca un dansator va cere sa-| ajutati, o faceti?

- Daca are talent, da. Dar, pentru ca sa existe un
schimb, trebuie sa existe admiralie, dragoste. Am
arogan}a ultima de a crede ca sint un mare talent. Astept
ca oamenii sa vina spre mine. La Opera (Opera din
Paris, n.t.), am asteptat. Daca dansatorii m-au lubit, nu
mi-au spus-o. lar eu, in adincul meu, le spuneam: veniti
si mingiiali-mi pielea. in cele din urma, am cumparat o
calelusa. La inceput am numit-o Heml. In greceste, asta
inseamna “"jumatate". Dar cum, atunci cind il ziceam
"Heml, Hemi" nu raspundea, am sfirsit prin a-l da numele
de Solor (numele protagonistulul masculin din Baiadera,
n.t.). Solor inseamna “"solid". Femininul a devenit mas-
culin, ce-are a face...

- La sosirea dumneavoastra in Europa, ati scris o auto-
biografie, aparuta in engleza. O sa va scrieti Memoriile?

- Tot timpul cit am dansat, nu m-am gindit la asta.
Acum, ca am incetat gi ca nu mal vreau sa alerg in dreap-
ta sl-n stinga, de ce nu?

- Ati fost fotografiat de cei mai mari fotografi. Care e
poza ce va emotioneaza cel mai mult?

- Da, am trecut prin fata obiectivului unor Richard
Avedon, Cecll Beaton, Arthur Penn, Edouard Boubat,
Cartier-Bresson. La inceput, eram fermecat. Voiam sa
stiu cum ma percep oamenii. Fotografiile pe care le
prefer? Cele ale unui canadian al carui nume nu-l
cunosc. N-am fost niciodata obsedat de imaginea mea...
Dar, spuneti sincer, nu credeti ca as fi putut face mai
mult cinema cu mutra asta? Dar nimeni nu vine sa te
caute, lar eu n-am gtiut sa ma vind.

-Tn 1961, in timpul celor 45 de minute in care ati fost
lasat intr-o incapere a aerodromului Le Bourget pentru a
alege intre U.R.S.S. si Franta, la ce v-ati gindit?

- La mama, la tata, la partenerele mele, Natalia
Dudinskala si Ninel Kurgapkina. Era un moment de mare

tristete. in literatura rusa, cind un personaj e in
cumpana sinustiepe cedrum sa apuce, natura are grija
sa-| trimita un semn. In camera aceea unde sedeam eu,
nici tunetul, nici furtuna nu mi-au venit in ajutor. Eram
singur. N-am regretat niciodata ca am ales libertatea.

- $iintoarcerea dumneavoastra in U.R.S.S., Tn 19897

- N-a fost intoarcerea unul erou. Am dansat Silfida,
atita tot.

- Ati spus ca vreti sa faceti un film despre viata
dumneavoastra in Rusia...

- La-la-la gitra-la-la.

- Canalul englezesc ITV5 v-a consacrat un film...

- E vorba despre un portret; dar sint idiot: n-am con-
trolat Imaginile. Asa incit, la sfirgit, sint vazut plonjind
in mare, gol, de pe o stinca, ceea ce nu era necesar. Ag
fi vrut mal ales sa se prezinte fragmente din filmul
Baiatul si Moartea al lui Roland Petlit. Dar astea nu sint
acolo.

- Ati devenit dirijor. Karajan si Bernstein v-au incitat.

- Fara dans, trebuie sa supravietulestl cumva.

- Cel fel de muzica va place?

- Mahler, Beethoven, Mozart. Imi place muzica ten-
sionata.

- Nijinski a scris: "Eu sTnt Nijinski, cel ce moare daca nu
e iubit". Dumneavoastra ati fost un dansator iubit?

- Am facut astfel ca oamenii sa ma lubeasca. Acum,
nu-mimal amintesc nimic.La Londra, am citit o versiune
netrunchlata a Jurnalului lui Nljinskl gi am gasit acolo
un om care sufera.

- Sinteti vazut purtind mereu o cascheta sau o sapca...

- Fara palarie, racesc. Incep imediat sa tusesc. Aga
ca ma apar...
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