,Marele Tocilescu“ e singur

Desigur, era evidenta ironia cu care intr-adevar marele actor I-a
caracterizat pe regizorul ce tocmai prezentase - dupa o lunga
absenta, din teatru, din fara si intr-un fel si din viata — premiera
Antigonei la Teatrul Bulandra. Dar, ca la tofi marii artigti, ironia
nu era rdutacioasa i accepta in acelasi timp ca lui Tocilescu
adjectivul ,mare* i se potriveste nu numai pentru ca este un barbat
foarte solid, ci si pentru ca exista, in tot ceea ce face si spune,
ceva care-| deosebeste de restul lumii; creativitatea Iui tine de
structura personalitatii. Artistul Tocilescu este inainte de toate
personajul Tocilescu, care poarta camasi lungi, bratari si lanfuri i
spune intotdeauna ce gindeste. lar ceea ce spune intii te
socheaza, iar apoi i{i dai seama ca te-a gocat simplitatea,
adevarul care era atit de la indemina.

Acum vreo citiva ani, intr-un interviu care n-a aparut niciodata,
Tocilescu spunea cit de tare paraziteaza succesul personajului
sau receptarea de catre critica a spectacolelor sale. Cu Antigona
parazitii par sa acopere insasi vocea postului. Publicul de la
premiera a aplaudat, dar n-a fost fascinat, cronicile sint acre,
zvonul public — confuz. Personajul Tocilescu si artistul Tocilescu
au intrat in rasparul unei opinii publice capricioase, care-si poate
permite luxul de a fi plictisita in fata unei oferte ce ii solicita un alt
tip de atentie si de reflectie.

Lui Tocilescu ii place sa-l citeze pe Esrig, care i-a fost profesor
i care I-a invatat ca un spectacol nu se face pentru a aréta o
. piesa, ci pentru a arata lumea aga cum patrunde ea prin vorbele
textului, prin spatiile goale dintre vorbe si gesturi. Nu s-a temut
1 niciodatd de capodopere si daca Nevestele vesele a socat din
cauza nonconformismului, Hamlet, la inceput, li s-a parut multora
prea conventional. Aga cum Antigona nagte acum reacti care
stabilesc doar conexiuni superficiale, reprosindu-i o grabita
actualizare.

B De fapt, cum evolueaza relatia ta cu un text despre care
toata lumea stie ca e o capodopera, deci vine la teatru cu un
set de reprezentari pe care trebuie sa le confirmi sau sa le
contrazici?

O Incerc s& mé& armonizez cu textul si cu spectacolul. in
dialogul acesta exista citeva etape: in prima perioada piesa e mai
puternica decit mine si ma dirijeaza. De obicei, propunerea mea
initiald se bazeaza pe o lectura ,in general* a piesei, stiu in linii
mari despre ce este vorba §i doresc sa contrazic locul comun,
ponciful care a sufocat adevarul initial. Apoi incerc sa apropii
piesa de imaginea mea, fortindu-le pe amindoud sa se
ingurubeze, sa se imbuce, s comunice. O vreme, textul este mai
puternic decit mine si, dupa un timp, ajung la punctul in care imi
dau seama ca eu il pot domina si, de fapt, se realizeaza un
echilibru. Atunci devine usor, pentru ca stiu deja cum sa ma port
cu el i stiu ca ceea ce imi spune, eu pot sa interpretez in
conformitate cu ceea ce doresc eu, fara sa mai existe vreun
conflict. Textul a rezistat si a protestat o vreme la imaginea, la
ideea mea, dar cind ajung sa-i cunosc defectele si punctele slabe,
relatia incepe sa semene cu cea dintre doua persoane; merg pe
strada si-i spun: ,Aici te-am prins, tu nu poli sa rezisti“. $i exact
cind din acest punct de vedere situatia se normalizeaza, porneste

conflictul cu spectacolul, care incepe sa se dezvolte dupa legile
lui. Ca si textul, spectacolul se lasa indrumat, trimis pe anumite
cdi, dar cum face si ce face el .acolo nu prea tine de mine, el are o
viata independenta. Eu il supraveghez sa nu faca prostii foarte
mari, sa nu cada in ridicol, in platitudine, sa nu calce pe urmele
altor spectacole, devenind la rindul lui un poncif. intr-un plan
absolut eu nu sint total raspunzator de ceea ce se vede, pentru ca
pe scena sint prezente lucruri pe care eu le-am constatat, dar nu
le-am impus, le-am acceptat, dar nu le-am cerut. In Antigona
fenomenul e mai prezent decit in alte spectacole: am reusit sa
stapinesc textul destul de repede, stiam de mult ce anume
doresc, ce anume tratament o sa-i aplic, dar spectacolul a devenit
atit de independent, a fost atit de voluntar fata de mine, incit
exista fragmente foarte mari pe care eu le-am lasat doar sa fie.

B Cum ar fi?

O Cum ar fi, de pilda, ducerea Antigonei la groapa de catre
popor. Eu doream o imagine de tipul Zoia Kosmodemianskaia, o
fata care se duce sa moara cu fruntea sus stind ca a facut bine
ce a facut, moartea fiind doar implinirea unui destin pe care ea il
provocase.

@ implinirea unui sacrificiu.

O Ce fel de sacrificiu e dla, cind tu i tragi pe toti de mineca i
le spui: ,Hai, omoriti-mal“? in spectacol apare o fata ingrozitor
de speriata, ii e o frica cumplita, e intr-o panica nebuna, ii e frica
de destinul pe care nu-l mai poate controla. $i e de o mie de ori
mai adevarata, mai tragica si mai cutremuratoare realitatea
propusa de fiinta biologica a interpretei decit mitul care n-a existat
niciodatd. in Povestea celor sapte spinzurati de Leonid
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Andreev, care e o poveste sublima, toti sint in felul lor niste eroi,
tofi pot fi ,mitizati“ pe loc, dar in momentul in care vine clipa, nu
numai ca le e groaza, dar nu vor, nu vor... sint disperati.

B Cine sa vrea?

O Cine sa vrea §i de ce sa vrea? Doar ca sa intri in literatura?
Eu n-am incercat sa determin in vreun fel acest moment; am avut
incredere in felul cum simte fata si am lasat sa se intimple cum s-a
intimplat. La fel i in scena de staza lenta, de plaja, cum vrei sa-i
spui, mustele la soare. N-am crezut deloc ca e necesar sa dirijez
acest moment, nu m-a interesat ce se intimpld, cum se intimpla,
cit dureaza, cind se termina, in ce fel. El poate sa tina astazi trei
minute, miine cinci, poimiine $apte. intimplérile se pot modifica,
n-am nici un drept sa ma amestec in aceasta istorie. Sau scena
cu Tiresias—Pittig: fiecare isi manifesta credinfa sau veneratia,
sau teama sau panica. Niciodata reprezentatiile nu vor seména,
pentru ca totul depinde de incarcatura capatata pina in clipa
respectiva.

Iritarea mea in legatura cu receptarea acestui spectacol, am
mai spus-o, $i pind o sa apara revista o s-0 mai spun, este
masura gresita cu care e judecat. Aparatele de masura
descopera ceva ce nu trece pe aici, iar pentru ceea ce
trece nu s-a descoperit inca aparatul corespunzator. Nu spun ca
teatrul pe care il propun eu e mai bun, nu spun ca e mai
important, nu spun ca e mai frumos, spun doar ca e altceva.
Doresc ca acest spectacol sa fie analizat cu instrumentele cu care
se analizeaza un poem, pentru ca ceea ce se intimplda pe scena
tine intr-o masura mai mare de esenta profunda a poeziei decit de
teatru. Metafora este de tip poetic, calchiata pe imaginea de
teatru poate sa duca la o adinca neintelegere. Acum vreo
cincisprezece ani a existat arta conceptuala: un individ venea
intr-o sala de expozitie, de la 20 de metricineva ii trdgea un glont
in umar, el se prabusea insingerat urlind de durere, iar opera de
arta plastica (spectacolul) era plasticianul suferind. El era propriul
sdu exponat, artistul nu se exprima pictind, ci suferind realmente.
Spre acest tip de artd m-am indreptat si asa ceva a iesit, intr-un
anume fel. Asa trebuie citit spectacolul, nu sa mi se spuna ca ala
a jucat bine si ca dla a jucat prost. Eu n-am cerut nimanui sa
joace nimic; ca unii actori s-au comportat ca de obicei — asta-i
altceva, sigur ca nu toata lumea a functionat la fel. Exista
fragmente de spectacol, fragmente de trup si fragmente de fiinta
.care au functionat cum mi-am dorit eu i altele nu. Nu are cum sa
fie o implinire totald pentru ca atunci pot s-o inchei cu teatrul. Asa
cum, pe drumul lui, Nepotul lui Rameau a inchis o cale, calea
perfectiunii scenice, $i eu as fi inchis un drum, pe care totusi sper
sa mai pot face niste pasi.

W E dificil sa propui unui public venit sa vada teatru sa
recepteze un spectacol altfel decit conform codului cunoscut.
Trairea poetica e o traire individuala.

O Nici tu nu intelegi. Eu ofer spre lectura un poem, pe care
fiecare si-l citeste pe dinduntru. N-are nici o importanta faptul ca
e rostit, cintat, deoarece poemul meu nu e alcatuit din vorbele lui
Sofocle. Poemul meu e insusi spectacolul. Vorbele Iui nu coincid
cu vorbele autorului. Un vers din poemul meu este: ,S$i ea purta
o fringhie la git*. Pentru mine acest vers este profund gramatical
si pe el trebuie sa-| trdiasca spectatorul. ,$i ea purta o fringhie la
git" este o mica metafora din acest poem.

B Deci poemul tau este alcatuit din imaginile care curg in
acest spectacol.

O Exact. Combinate cu vorbele. Alvin Ailey a facut odata un

spectacol de balet pe muzica de John Cage, in care nu se auzea
nici un sunet. Dar John Cage statea pe un scaun pe scena i
purta in el muzica lui John Cage, iar balerinii dansau pe muzica
existenta in personajul din mijlocul lor. Comunicarea nu era
auditiva. John Cage nu era un farsor §i spectacolul nu era o
farsa. Mesajul muzical trecea de la Cage spre balerini si era
transformat in imagine fara ca sa se auda vreodata. Mie mi se
pare sublim.

B Dar nu crezi ca receptarea unui asemenea mesaj
presupune un anume tip de devotament, care nu se asigura
numai prin cumpararea unui bilet?

[0 Bada.

B Nu crezi ca te substitui lui Dumnezeu tatal?

O Nu stiu. Dar cred ca de acolo am primit indicatiile. De
exemplu, finalul spectacolului nu-mi aparfine. El e foarte legat de
inceput, care era gindit ca un lung timp al ororii: femei taiate,
valuri de singe care sa inunde scena, miini ciopiriite, scalpuri
luate — tot ce se intimpla in Bosnia s-ar fi petrecut si pe scena.
Ar fi durat vreo doudzeci de minute, pina la crearea senzatiei de
voma. Dorinfa mea era sa provoc un soc atit de violent incit sa
zdrobeasca orice rezistentd. Am renunat, un soc emofional la
inceputul spectacolului ar fi impus alta tonalitate, era mai bine sa
incep in linigte. Am redus banda sonora la un minut $i masacrul
urma sa fie alcatuit doar din citeva imagini — ca la un telejurnal.
Cind am modificat distributia, cele doua fete care erau Antigona §i
Ismena aduceau in scena ceva — o tensiune, o spaima — care nu
mai pretindea oroarea de dinainte. Asa ca a aparut ideea sa
folosim banda pregatita pentru inceput dupa cintecul din final. Sa
vina toate bombele peste ei, sa fie atit de mor{i incit sa nu mai
aiba timp sa se prabugeasca, aga cum e in Bonnie si Clyde. Eu
nu mergeam spre aceastd pedepsire generala din final. Ea a
venit pur si simplu. Cintecul s-a oprit unde a gasit el de cuviinta
sa se opreasca. .

B Crezi ca experientele tale personale, tot ce ai trait in ulti-
mii ani, cu spitalul, cu boala, cu operatia, toate acestea au
contribuit la modul cum ai intratin relatie cu spectacolul?

O Evident, sint profund transformat. M-a marcat foarte tare
sentimentul ca n-am timp. Anii pe care i-am pierdut se razbuna
intr-un fel impotriva mea. Sint in panica pentru ca ma tem ca n-o
sd am timp sa spun ce am de spus §i de aceea lucrez inregim de
urgentd. N-am vreme sa astept. Probabil ca aici se afla si
explicatia nemultumirii mele: daca eu m-am straduit sa spun cit
mai repede ce am avut de spus, pretind sa fiu receptat cu aceeasi
febrilitate. De ce astept eu chestia asta, nu stiu. Oamenii au alte
ritmuri.  Sigur ca m-am intors foarte mult inspre mine si am aflat
despre mine o gramada de lucruri pe care nu doream sa le stiu.

B N-ai aflat nici o noutate. Ai aflat un lucru cu care te-ai
nascut, ca esti muritor.

[J Dar, in acelasi timp, am aflat ca nu sint un muritor oarecare.

B Nimeni nu e un muritor oarecare.

O Din punctul lui de vedere.

W Ai gasit un ritm corespunzator in Teatrul Bulandra?

[0 La oamenii cu care am lucrat, da. Sigur ca ma agteptam la
mai multa intelegere, la mai multa deschidere din partea celor cu
care nu lucram. Pretentia mea dementa la ora asta este sa fiu
inteles tot timpul de toata lumea, desi e obositor sa intelegi mereu
pe unul singur.

M-am simtit singur in teatru.
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