
"Marele Toci lescu" e s ingur  
Desigur, era evidentă ironia cu care într-adevăr marele actor 1-a 

caracterizat pe regizorul ce tocmai prezentase - după o lungă 
absenţă, din teatru, din ţară şi într-un fel şi din viaţă - premiera 
Antigonei la Teatrul Bulandra. Dar, ca la toţi marii artişti, i ronia 
nu era răutăcioasă şi accepta în acelaşi timp că lui Tocilescu 
adjectivul .mare" i se potriveşte nu numai pentru că este un bărbat 
foarte solid, ci şi pentru că există, în tot ceea ce face şi spune, 
ceva care-I deosebeşte de restul lumii; creativitatea lui ţine de 
structura personalităţi i .  Artistul Tocilescu este înainte de toate 
personajul Tocilescu, care poartă cămăşi lungi, brăţări şi lanţuri şi 
spune întotdeauna ce gîndeşte. Ia r  ceea ce spune întîi te 
şochează, iar apoi îţi dai seama că te-a şocat simpl itatea, 
adevărul care era atît de la îndemînă. 

Acum vreo cîţiva ani, într-un interviu care n-a apărut niciodată, 
Tocilescu spunea cît de tare parazitează succesul personajului 
său receptarea de către critică a spectacolelor sale. Cu Antigona 
paraziţii par să acopere însăşi vocea postului. Publicul de la 
premieră a aplaudat, dar n-a fost fascinat, cronicile sînt acre, 
zvonul public - confuz. Personajul Tocilescu şi artistul Tocilescu 
au intrat în răspărul unei opinii publice capricioasa, care-şi poate 
permite luxul de a fi plictisită în faţa unei oferte ce îi solicită un alt 
tip de atenţie şi de reflecţie. � Lui Tocilescu îi place să-I citeze pe Esrig, care i-a fost pro�esor 
şi care 1-a învăţat că un spectacol nu se face pentru a arata o 
piesă, ci pentru a arăta lumea aşa cum pătrunde ea prin vorbele 
textului, prin spaţiile goale dintre vorbe şi gesturi. Nu s-a temut 
niciodată de capodopere şi dacă Nevestele vesele a şocat din 
cauza nonconformismului, Hamlet, la început, li s-a părut multora 
prea convenţional. Aşa cum Antigona naşte acum reacţii care 
stabilesc doar conexiuni superficiale ,  reproşîndu-i o grăbită 
actualizare. 

• De fapt, cum evoluează relaţia ta cu un text despre care 
toată lumea ştie că e o capodoperă, deci vine la teatru cu un 
set de reprezentări pe care trebuie să le confirmi sau să le 
contrazici? 

O incerc să mă armonizez cu textul şi cu spectacolul. in 
dialogul acesta există cîteva etape: în prima perioadă piesa e mai 
puternică decît mine şi mă dirijează. De obicei, propunerea mea 
iniţială se bazează pe o lectură "în general" a piesei, ştiu în linii 
mari despre ce este vorba şi doresc să contrazic locul comun, 
ponciful care a sufocat adevărul iniţial. Apoi încerc să apropii 
p iesa de i mag inea mea ,  forţîndu - le  pe amîndouă să se 
înşurubeze, să se îmbuca, să comunice. O vreme, textul este mai 
puternic decît mine şi, după un timp, ajung la punctul în care îmi 
dau seama că eu îl pot domina şi, de fapt, se realizează un 
echilibru. Atunci devine uşor, pentru că ştiu deja cum să mă port 
cu el şi Ştiu că ceea ce îmi spune,  eu pot să interpretez în 
conformitate cu ceea ce doresc eu, fără să mai existe vreun 
conflict. Textul a rezistat şi a protestat o vreme la imaginea, la 
ideea mea, par cînd ajung să-i cunosc defectele şi punctele slabe, 
relaţia începe să semene cu cea dintre două persoane; merg pe 
stradă şi-i spun: .Aici te-am prins, tu nu poţi să rezişti". Şi exact 
cînd din acest punct de vedere situaţia se normalizează, porneşte 

conflictul cu spectacolul, care începe să se dezvolte după legile 
lui. Ca şi textul, spectacolul se lasă îndrumat, trimis pe anumite 
căi, dar cum face şi ce face .el .acolo nu prea ţine de mine, el are o 
viaţă independentă. Eu îl supraveghez să nu facă prostii foarte 
mari, să nu cadă în ridicol, în platitudine, să nu calce pe urmele 
altor spectacole, devenind la rîndul lui un poncif. intr-un plan 
absolut eu nu sînt total răspunzător de ceea ce se vede, pentru că 
pe scenă sînt prezente lucruri pe care eu le-am constatat, dar nu 
le-am impus, le-am acceptat, dar nu le-am cerut. in Antigona 
fenomenul e mai prezent decît în alte spectacole: am reuşit să 
stăpînesc textul destul de repede, ştiam de mult ce anume 
doresc, ce anume tratament o să-i aplic, dar spectacolul a devenit 
atît de independent, a fost atît de voluntar faţă de mine, încît 
există fragmente foarte mari pe care eu le-am lăsat doar să fie. 

• Cum ar fi? 
O Cum ar fi, de pildă, ducerea Antigonei la groapă de către 

popor. Eu doream o imagine de tipul Zoia Kosmodemianskaia, o 
fată care se duce să moară cu fruntea sus ştiind că a făcut bine 
ce a făcut, moartea fiind doar împlinirea unui destin pe care ea îl 
provocase. 

• Împlinirea unui sacrificiu. 
O Ce fel de sacrificiu e ăla, cînd tu î i  tragi pe toţi de mînecă şi 

le spui: "Hai, omorîţi-mă!"? in spectacol apare o fată îngrozitor 
de speriată, îi e o frică cumplită, e într-o panică nebună, îi e frică 
de destinul pe care nu-l mai poate controla. Şi e de o mie de ori 
mai adevărată, mai tragică şi mai cutremurătoare realitatea 
propusă de fiinţa biologică a interpretei decît mitul care n-a existat 
niciodată. in Povestea celor şapte spînzuraţi de Leonid C 
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Andreev, care e o poveste sublimă, toţi sînt în felul lor nişte eroi, 
toţi pot fi "mitizaţi" pe loc, dar în momentul în care vine clipa, nu 
numai că le e groază, dar nu vor, nu vor . . .  sint disperaţi. 

• Cine să vrea? 
O Cine să vrea şi de ce să vrea? Doar ca să intri în literatură? 

Eu n-am încercat să determin în vreun fel acest moment; am avut 
încredere în felul cum simte fata şi am lăsat să se întîmple cum s-a 
întîmplat. La fel şi în scena de stază lentă, de plajă, cum vrei să-i 
spui, muştele la soare. N-am crezut deloc că e necesar să dirijez 
acest moment, nu m-a interesat ce se întîmplă, cum se întîmplă, 
cît durează, cînd se termină, în ce fel. El poate să ţină astăzi trei 
minute, mîine cinci, poimîine şapte. Întîmplările se pot modifica, 
n-am nici un drept să mă amestec în această istorie. Sau scena 
cu Tiresias-Pittiş: fiecare îşi manifestă credinţa sau veneraţia, 
sau teama sau panica. Niciodată reprezentaţiile nu vor semăna, 
pentru că totul depinde de încărcătura căpătată pînă în clipa 
respectivă. 

I ritarea mea în legătură cu receptarea acestui spectacol, am 
mai spus-o, şi pînă o să apară revista o s-o mai spun, este 
măsura g reşită cu care e j udecat. Aparate le de măsură 
d escoperă ceva ce n u  trece pe  aic i , iar pentru ceea ce 
trece nu s-a descoperit încă aparatul corespunzător. Nu spun că 
teatrul pe care îl propun e u  e mai bun ,  nu spun că e mai 
important, nu spun că e mai frumos, spun doar că e altceva. 
Doresc ca acest spectacol să fie analizat cu instrumentele cu care 
se analizează un poem, pentru că ceea ce se întîmplă pe scenă 
ţine într-o măsură mai mare de esenţa profundă a poeziei decît de 
teatru. Metafora este de tip poetic, calchiată pe imaginea de 
teatru poate să ducă la o adîncă neînţelegere. Acum vreo 
cincisprezece ani a existat arta conceptuală: un individ venea 
într-o sală de expoziţie, de la 20 de metri cineva îi trăgea un glonţ 
în umăr, el se prăbuşea însîngerat urlind de durere, iar opera de 
artă plastică (spectacolul} era plasticianul suferind. El era propriul 
său exponat, artistul nu se exprima pictînd, ci suferind realmente. 
Spre acest tip de artă m-am îndreptat şi aşa ceva a ieşit, într-un 
anume fel. Aşa trebuie citit spectacolul, nu să mi se spună că ăla 
a jucat bine şi că ăla a jucat prost. Eu n-am cerut nimănui să 
joace nimic; că unii actori s-au comportat ca de obicei - asta-i 
altceva, s igur că nu toată lumea a funcţionat la fel . Există 
fragmente de spectacol, fragmente de trup şi fragmente de fiinţă 

• care au funcţionat cum mi-am dorit eu şi altele nu. Nu are cum să 
fie o împlinire totală pentru că atunci pot s-o închei cu teatrul .  Aşa 
cum, pe drumul lui, Nepotul lui Rameau a închis o cale, calea 
perfecţiunii scenice, şi eu aş fi închis un drum, pe care totuşi sper 
să mai pot face nişte paşi. 

• E dificil să propui unui public venit să vadă teatru să 
recepteze un spectacol altfel decît conform codului cunoscut. 
Trăirea poetică e o trăire individuală. 

O Nici tu nu înţelegi. Eu ofer spre lectură un poem, pe care 
fiecare şi-1 citeşte pe dinăuntru. N-are nici o importanţă faptul că 
e rostit, cîntat, deoarece poemul meu nu e alcătuit din vorbele lui 
Sofocle. Poemul meu e însuşi spectacolul. Vorbele lui nu coincid 
cu vorbele autorului. Un vers din poemul meu este: "Şi ea purta 
o frînghie la gît". Pentru mine acest vers este profund gramatical 
şi pe el trebuie să-I trăiască spectatorul. "Şi ea purta o frînghie la 
gît" este o mică metaforă din acest poem. 

• Deci poemul tău este alcătuit din imaginile care curg în 
acest spectacol. 

O Exact. Combinate cu vorbele. Alvin Ailey a făcut odată un 

spectacol de balet pe muzică de John Cage, în care nu se auzea 
nici un sunet. Dar John Cage stătea pe un scaun pe scenă şi 
purta în el muzica lui John Cage, iar balerinii dansau pe muzica 
existentă în personajul din mijlocul lor. Comunicarea nu era 
auditivă. John Cage nu era un farsor şi spectacolul nu era o 
farsă. Mesajul muzical trecea de la Cage spre balerini şi era 
transformat în imagine fără ca să se audă vreodată. Mie mi se 
pare sublim. 

• Dar nu crezi că receptarea u n u i  asemenea mesaj 
presupune un anume tip de devotament, care nu se asigură 
numai prin cumpărarea unui bi let? 

O Ba da. 
• Nu crezi că te substitui lui Dumnezeu tatăl? 
O Nu ştiu. Dar cred că de acolo am primit indicaţii le. De 

exemplu, finalul spectacolului nu-mi aparţine. El e foarte legat de 
început, care era gîndit ca un lung timp al ororii: femei tăiate, 
valuri de singe care să inunde scena, mîini ciopîrţite, scalpuri 
luate - tot ce se întîmplă în Bosnia s-ar fi petrecut şi pe scenă. 
Ar fi durat vreo douăzeci de minute, pînă la crearea senzaţiei de 
vomă. Dorinţa mea era să provoc un şoc atît de violent încît să 
zdrobească orice rezistenţă. Am renunţat, un şoc emoţional la 
începutul spectacolului ar fi impus altă tonalitate, era mai bine să 
încep în linişte. Am redus banda sonoră la un minut şi masacrul 
urma să fie alcătuit doar din cîteva imagini - ca la un telejurnal. 
Cînd am modificat distribuţia, cele două fete care erau Antigona şi 
lsmena aduceau în scenă ceva - o tensiune, o spaimă - care nu 
mai pretindea oroarea de dinainte. Aşa că a apărut ideea să 
folosim banda pregătită pentru început după cîntecul din final. Să 
vină toate bombele peste ei, să fie atît de morţi încît să nu mai 
aibă timp să se prăbuşească, aşa cum e în Bonnie şi Clyde. Eu 
nu mergeam spre această pedepsire generală din final. Ea a 
venit pur şi simplu. Cîntecul s-a oprit unde a găsit el de cuviinţă 
să se oprească. 

• Crezi că experienţele tale personale, tot ce ai trăit în ulti­
mii ani, cu spitalul, cu boala, cu operaţia, toate acestea au 
contribuit la modul cum ai intrat în relaţie cu spectacolul? 

O Evident, sînt profund transformat. M-a marcat foarte tare 
sentimentul că n-am timp. Anii pe care i-am pierdut se răzbună 
într-un fel împotriva mea. Sînt în panică pentru că mă tem că n-o 
să am timp să spun ce am de spus şi de aceea lucrez în regim de 
urgenţă. N-am vreme să aştept. Probabil că aici se află şi 
explicaţia nemulţumirii mele: dacă eu m-am străduit să spun cît 
mai repede ce am avut de spus, pretind să fiu receptat cu aceeaşi 
febrilitate. De ce aştept eu chestia asta, nu ştiu. Oamenii au alte 
ritmuri. Sigur că m-am întors foarte mult înspre mine şi am aflat 
despre mine o grămadă de lucruri pe care nu doream să le ştiu. 

• N-ai aflat nici o noutate. Ai aflat un lucru cu care te-ai 
născut, că eşti muritor. 

O Dar, în acelaşi timp, am aflat că nu sînt un muritor oarecare. 
• Nimeni nu e un muritor oarecare. 
O Din punctul lui de vedere. 
• Ai găsit un ritm corespunzător în Teatrul Bulandra? 
O La oamenii cu care am lucrat, da. Sigur că mă aşteptam la 

mai multă înţelegere, la mai multă deschidere din partea celor cu 
care nu lucram. Pretenţia mea dementă la ora asta este să fiu 
înţeles tot timpul de toată lumea, deşi e obositor să înţelegi mereu 
pe unul singur. 

M-am simţit singur în teatru. 
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