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Adriana Bittel 
ÎNTOARCEREA, CÎND VENITUL NU PERMITE PLECATUL 

L 
a noi nu există un echivalent conci.s pentru la rentree, 
poate şi pentru că instituţia vacanţei a apărut tîrziu, 
muncile şi zi lele succedindu-se pentru cei mai mulţi 
neintrerupt. Momentul acesta al intoarcerii generale la 

muncă, după presupuse vilegiaturi, al deschiderii anului şcolar şi 
universitar, al stagiunii de spectacole, al schimbării garderobei -
amestec d e  regre t  după l i be rtăţi l e  estivale şi d e  bucur ie  
inaugurală - e psihologic la  fel de important ca ş i  Anul Nou, deşi 
mai puţin festiv. Deschiderea din septembrie se leagă şi ea, 
teoretic, de speranţă, de disponibilitate la nou, de împrospătată 
plăce're de viaţă. � . 

Dar ca să te intoroi trebuie să fi fost plecat şi ca să-ţi reiei cu 
oarece poftă ocupaţiile cotidiene, trebuie să le fi intrerupt. Or, 
cum celor mai mulţi venitul nu ne permite plecatul, zilele de 
.odihnă legală" au fost folosite pentru iniţiere in  arta zugrăvirii ş i  
vopsirii .apş.rtamentului, pentru reparat ş i  curăţat obiectele din el, 
pentru recoodiţionat hainele _invechite natural" (la modă printre 
tinerii contestatari ai societăţii de consum unde blugii tociţi şi rupţi 
costă mai mult decit cei noi) - şi alte loisir-uri mizerabile care te 
fac să pr}vEtşti vara ca o petrecere la care n-ai fost poftit. Deci, 
neputind să - pui  în paranteze, oricit de apropiate, stressu l ,  
anotimpurile se  diferenţiază doar prin cumul de  griji ş i  necazuri 
spe.cific.e, adică perspectiva ca lipsei de apă să i se adauge lipsa 
călduri i ,  chitanţei de lumină, care ne-a lăsat buimăciţi, cea a 
întreţinerii cît o chenzină şi renunţărilor la unele, alte renunţări 
forţate. 

Nervii mereu întinşi pe curba urcătoare a preţurilor, ca într-un 

test de rezistenţă, pocnesc tot mai des in stradă, aglomeraţiile 
degajă draci, energii negative, frustrări, umilinţe, invidii, ură, devii 
permeabil şi captezi emisiile nocive şi deodată îţi vezi semenii 
doar in chip de tuburi digestive ambulanta, cu portofele in loc de 
cap, zdrăngănind mărunţiş, duşi de cursul valutar spre vărsare. 

Te agăţi de cărţi, de teatru, de muzică, să nu te ia sosul de cifre 
ce îneacă orice subiect de conversaţie şi pînă la urmă tot la 
preţuri ajungi, al hirtiei şi culorilor, al montării şi peliculei, al muncii 
artiştilor - nepreţuită, nu-i aşa?, şi de aceea neplătită, dacă-s 
nebuni după meseria lor o fac şi pe gratis, gratuitatea e atit de 
importantă în arta modernă. Joc superior, secund, terţ, lăsat deci 
la urmă afară din buget, suspendat de mina sponsorului care vrea 
să i se vadă mîna in prim plan şi, printre degetele lui, restul. 

Şi totuşi, încăpăţînarea nebunească a oamenilor de cultură 
face ca, · măcar in domeniul nostru, la rentree să fie plină de 
evenimente memorabile, vernisaje şi premiere, lansări de cărţi şi 
dezbateri. Reviste serioase de cultură (la care nu s-au mai p)ătit 
infimele colaborări de la începutul anului, iar lefurile redactorilor 
sint mult sub ale lucrătorilor necalificaţi) continuă să apare, nutrite 
din convingerea celor care le scriu că au datoria să se opună 
terorismului verbal al mitocăniei şi inculturii, mascaradei stridente 
şi vulgar-grandilocvente a unui tip de discurs şi de personaj care 
crede că poate sfida ori ce ,  ch iar  codu l  de bună conduită 
lingvistică, prin clientelism, corupţie, şantaj, minciună. 

Resemnaţi că munca lor nu umple nici tuburi digestive, nici 
portofele, artiştii vor continua mereu să spună ce au de spus şi, 
din fericire, ei reprezintă cel mai bine, prin timp, o epocă. • 


