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În lumina reflectoarelor orice întrebare complementară 
dispare. Atunci nu mal există decît o singură lume în 
stare să ne captlveze (sau nu),  să ne Intereseze pînă la 
a ne uita propril Identitate sau numai pînă la satis
facerea unei vechi  curiozităţi, provocată de diversitatea 
vieţii. Abia cînd ne desprindem din cercul magic fi ne 
înd reptăm spre casă in mintea noastră Îfl fac loc 
întrebările ... de viaţă: Oare cum trăiesc actorii? VIaţa lor 
e la fel de stresată ca a noastră? lfl permit el o existenţă 
cu totul diferită? 

Afadar, am pornit fi  am intrebat (pe cine s-a 
întîmplat si ne lasă in cale) : 

Cum este percepută astăzi boema? 

ION CARAM ITRU :  
D E  BOEMA Ţ I N  FARS E LE 

- Boema e alcătuită din intimplărlle vieţii secrete, 
care les din cînd în cînd, din intimplare, la lumină fără 
nici un fel de pregătire. Boema pariziană s-a Identificat 
cu modul de a exista al artlftllor de la stîrfltul secolelor 
XVI I I  fi XIX, cind fami iJa de artlftl avea un anume tip de 
a vieţui.  in teatru există un regulament foarte strict, Iar 
încălcarea lui nu d uce la boemă, el  la conflict. Pentru că 
o intirziere la u n  spectacol sau venirea intr-o stare 
nepotrlvltă (ameţit de băutură) , intirzierea sau absenţa 
de la repetiţii etc. nu sint deloc aspecte de boemă, el de 
cumplită I ndisciplină. 

De boemă pot ţine întîmplările hazoase dintr-un 
spectacol. Farsele, de pildă, sint unele din intimplărlle 
(premeditate, sau provocate - de trecerea unei plslcl 
prin scenă, de exemplu) cele mal amuzante; cele mal 
tari ni se povestette că s-au făcut pe vremuri. Jules 
Caza ban era campionul farselor. Una, celebră, il are ca 
erou pe actorul Adrian Georgescu, care a trebuit să 
Intre intr-o singură după-amiază intr-un rol, pe vremea 
cînd doamna Bulandra era directoarea Teatrului 
Municipal. Se juca Răzvan şi  Vidra, piesă in versuri; 
Răzvan era jucat de Septlmlu Sever. Actorul care Inter
preta rolul Vestltorulul · s-a imbolnivlt. Doamna 
Bulandra, care a avut ambiţia - in timpul dlrectoratulul el 
- să nu suspende nici u n  spectacol, 1-a chemat pe Adrian 
Georgescu, 1-a dat . . .  vestea (erau două pagini de text in 
versuri !)  fi 1-a spus: "Nu mi Interesează, te descurci". 
Ceilalţi actori n-au ftlut nimic decit seara, la cabină. El 
ajunseseră deja cu spectacolul acesta la multe farse, 
era legati chiar de Vestltorul respectiv, care nu are 
nume propriu; intr-o zi, la sugestia lui  Cazaban, Sep
tlmlu Sever, care il j uca pe Răzvan, il zisese tltularulul 
de rol: "Mulţumesc, vol nlce,/Dar pe nume cum iţl zice?". 
Sigur, asta nu era în piesă, fapt ce l-a zăpăcit pe celălalt. 
in seara cu pricina, Adrian, care ttla povestea, s-a rugat 
de Cazaban fi de Sev.er ai-I lase in pace, pentru că ·,1 
ata nu ttle cum o si se descurce. Vorbise cu suflerul, 
mal învăţase fi el  ceva, mi rog, s-a descurcat, cu chiu 
cu val a ajuns la capăt, leoarcă de transpiraţie. Dar bine
inţeles că n u  I-au Iertat, fi Septlmlu 1-a zis: "Mulţu
mesc,volnlce,/Dar pe nume cum iţl zice?". La care el a 
răspuns foarte simplu:  "Adrian Georgescu!". 1-a îmbolnă
vit de rîs, 'q1cît ceilalţi au fost nevoiţi să lasă din scenă. 

- Dar acum ,  cind u morul ,  cu toate avatarurile l u i ,  pare 
să ne fi uitat, se mai fac farse? 

- Sigur, dar sint greu sesizabile de către public. Se 
întîmplă să te trezettl în mijlocul unei scene de dramă 
cu un gest anume, care semnifică fi evocă o amintire 
comică, o poveste ditpănată in cabină, spre exemplu, 
inaintea spectacolului.  Te umflă risul, nu mal ttll cum să 
te redresezl. Cum e farsa pe care am mottenlt-o din 
tată-n fiu - ni s-a făcut, o tăceam la rindu-ne . . .  -, prostul 
banc pe care-I faci tinărulul  abia venit in teatru, naiv fi 
timid, care sti in cablni cu maestrul fi este complexat 
puţin, dar in acelafl timp fericit. Maestrul intreabi, 
imbrăcindu-fl costumul :  "Da' cind al terminat? La ce 
clasă? Cu ce rol? ŞI ce colegi al mal avut?". ŞI ila 

răspunde mereu, cu două mii de amănunte. Apoi, o 
ultimă întreba.re: "ŞI cu ce notă al absolvit?" "Cu zece" 
vine răspunsul.  "Serios?! la încheie-mă la nasturi!".  

ALEXA VISAR ION :  
BOEMA P R ES U P U N E  R E LAXA R E  

- Eu n-am cunottlnfă despre ata ceva. N u  ttlu,  ceea 
ce nu inseamnă că nu ar putea să existe . . .  

Deocamdată trăim o perioadă de chin fi  de căutări, 
Iar pentru boemă, dacă va veni, va trebui să mal 
atteptăm ceva timp ... 

Putem vorbi despre existenţa unei solidarităţi in 
privinţa apărării valorilor in lumea teatrului,  fi cred că 
de alei a venit tăria acestei arte, in u ltimii  50 de ani. Dar 
ca să vorbim despre boemă, este prea m ult, Pini acum 
lupta s-a purtat impotriva cenzurii,  Iar acum pericolul 
este cel al comercializării. Ca să putem fi atratl de o 
viaţă boemă trebuie să avem o anume stabilitate 
financiară, cea care permite. . .  jocul .  Tentaţia către 
boemă cred ci existi; nu insi fi condiţiile necesare. 
Pentru că, vedeţi, obiectivul artlttllor, in acest caz, n u  
poate f i  u n u l  strict personal, el apărarea unul  climat 
care si le permită o vlaţi...  boemă. Or aceasta 
presupune un climat de relaxare pe care noi n u-l avem. 
Mal intii să-I cittlgăm, apoi . . .  să-I  apărăm.  

DIANA LU PESCU :  
O B E R IOADA D E  EXCITAŢ I E  

A FECTIVA 
- Eu nu am prins epoca aceasta, de boemă artistică. 

Poate, dacă stau să mi gindesc bine, s-a intimplat pe 
vremea repetlţlllor la două spectacole. Unul  a fost 
Păguboşi i ,  montat la "Nottara", celălalt - un spectacol 
pentru Televiziune, realizat de Dan Nectulea in urmă cu 
nltte ani buni - si fie zece?l -, cind vreme de o lună, am 
stat la Bran, rupţi complet de viaţa de zi cu zi care te 
marchează in sens negativ, te stresează. A fost o 
experienţă excepţională, de neuitat! ln timpul acestor 
repetiţii •-• creat o atmosferă de Intimitate, de letlre din 
t imp; altminteri, in atara spectacolelor, artlttll n u  prea 
se adună - doar daci n-au fami l ie.  Eu vid boema ca pe o 
perioadă de excitaţie atectlvi, in care lefl din tine ca In
divid al societăţii fi devii o Individualitate a acelui mic 
colectiv, creat parci anume. 

DINA COCEA: 
PE V R E M U R I  
ERAU OAM E N I  D EŞTE P Ţ I  

- Cind eram foarte tiniri, eram tentati si les noapte 
de noapte. Făceam fUete pîni la cinci dimineaţa, dar nu 
se pomenea, ca acum, si te îmbeţi; ne adunam artlttl, 
gazetari, erau oameni dettepţl cu care ill tăcea plăcere 
să stai de vorbi. Nu erau nici scilimbilellle de acum, 
nici muzica asta gata si-11 spargi timpanul; nu,  erau 
distracţii Inteligente. Dar apoi, cind a m  inceput si fiu 
foarte atentă cu meseria mea, n u  mi mal cu lcam tirziu,  
lmpunindu-ml o anume dlsclpllni pe care o consider ab
solut necesari in aceasti profesie. Talentul e un dat de 
la naturi, al aptitudini pentru ceva anume, dar pentru a 
te desivîrtl trebuie să-ţl lmpul aceasti rigoare a vietii. 

M IRCEA D IACONU :  
BOEMA COSTA 

- VIata noastri este mal mult brownlani decit 
boemi. Ceea ce poate si pari boemi este doar o dozi 
de frivolitate, pentru ci boema costă. Nu ti-o poate per-
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m ite oricine. Pe cînd frlvolltatea . . .  este Intotdeauna la 
îndemînă. Af putea spune că "pe vremea mea" nu era 
chiar ata, chiar atîta. Poate că oamenii le-au pierdut pe 
cele sfinte . . .  

De cind mi ttlu, din p rima cl ipă in care am pitit în 
această lume ... , lumea mea, mi-am dorit să fug fi, de 
fapt, in felul meu, am fugit tot timpul.  Ce mi sperie cel 
mal tare fi  mă face si fug este falsltatea profesională ti 
faptul că mediocritatea se vinde am balată intr-un sol de 
emfază (absolut stingheritoare), intr-o formă calpi (de 
nesuportat). Daci •• putea arăta acettl termeni, jucînd, 
cred ci m-atl înţelege mal bine ... 

VICTOR ERN EST MAŞEK :  
U N  ATE NTAT L A  I NTELIG E N ŢA 

TR U P U LU I  

- VIata boemă trălette sub Imperiul aleatorlulul t i  al 
l medlatulul ;  este o vlati dezordonată, nedisciplinati, 
neconstrulti, care curge la vota întîmplării,  firi pro
blema zilei de mîine. Nu numai artlftll sint boeml,  une
ori f i  politicienii sint boeml - sau, mal bine zis, sînt betlvl 
firi si fie boeml.  Oricît ar părea de eludat, cad cu 
precădere in mrejele unul  aseinenea mod de vlati mal 
ales persoanele care ar trebui si-ti clădeasci viaţa sis
tematic. O carieră artistică este legati in primul rind de 
personalitate, talentul e doar punctul de plecare, este 
motivul pentru care pornettl la drum; un talent necon
vertlt in profeslonalltate nu are durată. O carieră 
artistică se construlette fi presupune premeditare, 
inseamni d isciplină fi a ttl incotro te îndrepţi. Or, din 
păcate, o vlati boemă este asemenea unei corăbii cu 
pinze care plutette in derlvi pe un ocean de alcool; 
plutette spre nicăieri, firi si ttle exact unde vrea si 
ajungi sau, chiar daci ttle, nu aju nge la nici un tirm, e 
la cheremul celei mal miel furtuni.  Ca si ajungi in portul 

· el ,  această corabie trebuie si-fi la o busolă, să-ti ridice 
pinzele. f i  si stea ... trează. 

Sigur ci au fost ti personalităţi pentru care toxlnele 
create de alcool au fost benefice, momentan, ••• cum 
pentru bolnavii de ftizie toxlnele din corp creează o 
stare de surescitare. Dar starea aceasta de excltare fi, 
si zicem, de creativitate, este de scurti durată. Pentru 
ci pericolul cel mal mare al acestei vieţi este caracterul 
el  dezordonat, care - cel mal adesea - duce la ratare, 
prin neincircarea rltmlci a baterlllor. Bateriile natlve se 
reincarci prin profeslonalltate, prin munci, prin 
antrenament . .  Expresivitatea unul corp agil, Inteligent 
n u  se conservă cu nopţi pierdute. Este cu totul dezar
mant si constaţi ci actrlţe foarte frumoase, foarte ex
presive ajung - in nu mal mult de zece ani - de 
nerecunoscut, Jlgnlndu-ne privirile cu un corp Inex
presiv, I ncapabil si convertească Ideile in forme pal
pabile. ln Occident, unde actorul nu este angajat pe 
vlaţi - era si zic fi pe băuturi - menţinerea in formi este 
vitali. La noi,  citi iti conservă această Inteligenţi a 
trupului fi a m ltcirllor, citi iti conservă glasul prin vo
callze? Deci ,  pericolele urlat• ale boemei sint alcoolu l  
ti nopţile nedormltel D u p ă  tase, fapte, zece a n i  de 
boemă apar feţele buhilte, lnexpreslve, substltulndu-se 
Irevocabil chipurilor care au fost lumina unor scene. 
Ochii ln)ectatl de alcool f i  creierul aplatizat de valurile 
de băuturi, nopţile pierdute, toate-toate se inscriu pe 
chip, estompind capacitatea de expresie Iniţiali. Nu 
vreau si Introduc eu prohlblţla, mal ales In lumea 
artistică; ar fi absurd! N umai ci este timp de trăit ti 
t imp de betlvlt. 

· 

- Dar cine poate să le separe cu stricteţe? Este suficient 
reglaju l  interior? 

- Vedeti, boema apare, pentru cel din afara acestei 
lumi,  d rept acea minunată stare de poveste, "noaptea 
vesel, ziua trist", o vlaţi UfOari, de poezie, de glorie, cu 
nopti petrecute in cluburi, In localuri celebre - o mare 

atractie. Dar ea este astfel numai pentru cel din afară, 
care n u  inteleg (detl uneori se închipuie prieteni ai 
artlttl lor) că, atrăgîndu-1 spre o asemenea vlată, le fac 
cel mal mare rău. Nenorocirea este că m u lţi ,  foarte mulţi 
dintre artlftll de mare talent se pierd pe drum.  O carieră 
nu este o stare, el un drum spre! Dar, din nefericire, ata 
cum cafeneaua literari era sed iu l  poeţilor la Paris, 
circiuma, la noi, a devenit locul artlttllor. 

- Nici ideea "Cafe-u lui Nottara" nu a pus ceva, altceva în 
loc? 

- Nul FIInd un local public, nu poţi si închizi Ufa; fi 
vin toate scursorlle bulevardului - atmosfera este cu 
totul promiscuă. Sigur că, intr-un colţ, a l  si vezi mal 
mereu inghesuiti citiva actori care beau o vodcă ti mal 
stau de vorbă, dar in condiţii l mproprll.  Nu poate fi 
vorba de o atmosferă plăcută, de club. ŞI mie mi-ar 
plăcea si găsesc un loc unde, în faţa unul pahar de co
niac (detl nu sint deloc băutor), să pot sta de vorbă cu 
cineva despre un text, despre un spectacol. Nu găsesc 
nicăieri o "Capti" unde să vreau să Intru. Şi asta ţine de 
redarea conditiei materiale a boemlel.  Pentru că nu 
ajunge numai si fii sărac, dar cu sufletul pl in ;  mal 
trebuie si găsettl fi circiuma sau cafeneaua aceea 
civilizati, cu preţuri rezonabile, cu o cafea I eftină etc. 
Cert este că nu mal poti găsi n icăieri c l imatul acelor 
cafenele bucurettene ... Sig u r  că erau legate de alt tip 
de vlati, de relaţii  diferite: lumea n u  era atît de 
angoasati, atît de impirţlti în tabere, g rupuri ti 
grupuleţe, atît de suspicioasă! 

ŞTEFAN BĂN ICĂ j r. :  
1P E  P ETER O'TOOLE 'iL PAZ E S C . 

OAM E N I I  G UV E R N lH..UI 

- "Dincolo" oamenii ttlu si-ti respecte valorile. Nu-l 
un secret pentru n imeni ci Peter O 'Toole bea. Nu sînt de 
acord cu lumea care il birfette pe acest motiv; pentru că 
pe mine nu mi Interesează viaţa lu i  particulară, 
"boema•, daci vreţi, din spatele ecranului .  Mi 
Interesează numai ce face pe scenă, in f i lm, în meseria 
lui .  Daci este mare, îl tratez ca atare! El  bine, e l ·nu este 
lăsat si cadă pe stradă sau pe sul! mese; n u  mal ţin 
minte exact unde am citit, deci nu ttlu precis dacă erau 
chiar de la guvern, dar are oameni care sînt plătiţi 
pentru ca el si n u  apari în asemenea I postază: în 
momentul în care depăfette măsura este l uat ti dus 
unde nimeni nu-l vede. Pentru că Peter O'Toole este o 
mare valoare fi trebuie să apari numai  în această 
lumini. E alt mod de a gindi!  E altceva ! Noi în primul rînd 
trebuie si ne schimbăm modul de a gîndi ti a poi modul 
de a tril, ceea ce . . .  va veni de la sine!  

Anchetă realizată de 
--------- OLIVIA Ş IREANU CHIRVASIU 

P.S.  Daci n-am reutlt, impreună sau separat, să 
formulăm o definiţie prea clari a termenului ,  fi nici să 
lnfitltim alei "scene" sau tablouri d intr-o (fi despre o) 
asemenea vlaţi, nu este numai pentru ci ne l lpsette un 
Henrl Murger al �umil  teatral• romineltl, u rmat 
indeaproape de un Pucclnl. . .  Dar s-ar putea ca insuti Iz
vorul de Inspiratie si nu contlnă apa pe care o căutăm. 
Sau, pur fi simplu, sintem prea aproape. Paul de Salnt
VIctor scria in necrologul lui M urger: " ... t impul  trecind, 
tonurlle crude se indulcesc, tentele intunecata se 
luminează. Pe măsuri ce s-a despărţit de boemă 1-a 
sesizat poezia. Atunci tenebrele prind v1ali, asperităţile 
se tocesc, n u  rre mal intimplni u n  colt de lume 
Impovărat de foame fi de boală, el o Arcadle l ipsită de 
griJI". · Firi si ne mal propunem si vorbim despre boema 
din teatrul nostru, intr-o zi ne vom trezi, poate, vorbind 
despre o anume Arcadle . . .  


