CIVILIZATIA IMAGINII - FILM

Daca noi, indirjitii privitori T.V., am fi preluat cind se
cuvenea controlul timpului afectat sezatorilor Dallas, muite
dintre angoasele noastre aratau, astazi, altfel...

Dar naivitatea de a crede ca in episodul urmator se vor
petrece fapte decisive se plateste. O idila, doua, o logodna,
doua, citeva casatorii ratate si reluate cu fast, un abandon
elegant, o infiere sint si ramin simple forme de curtoazie. Cit
priveste decesul sau invierea, ele au valoarea unor marunte
incidente din fosta piata Puisor. Cind de pilda, Bobby a
revenit la viata, n-a strigat nimeni: sariti! Ni s-a infatisat sub
dus, gol, desigur, doar nu imbracat (desi dupa cite semne ca
n-ar fi in toata firea a dat familia Ewing, inca unul nu mai
conta) si dupa ce i-am admirat spatele, torsul si surisul
superior de ins in forma, am inceput lupta dreapta dar grea
cu ce sa retinem gi ce sa uitam din cogmarul de citeva
trimestre al Pamelei. Asadar, cind si cum s-a produs cernitul
eveniment? Cum si cind s-au consumat crizeie, disperarile,
regretele, raptul melancolic? Ce mai e si ce nu mai e valabil
din fiecare destin, in fiecare cuplu? Unde eram noi in ceasul
teribilelor prabusiri? E ca si cum de la strabism convergent,
prin lentile de corectare. ajungi, cu putin noroc, la strabism
divergent, tot chinuindu-te sa'reiei peripetii, tarasenii,
amantlicuri esuate sau reactualizate, confundind si intrebind
cu seninatatea amnezicului Agamita Dandanache: ,,Si
domnul? Si doamna? Si dumnealui? Si dumneavoastra?"
,Si pina sa-fi fati o idee, conita mea", trece episodul, vine
altul. Reluati momentele cum va vine, stimati privitori, ca
doar n-o sa ne astenizam din atita lucru! La ei, in Dallas, o
astenie, o nevroza, o boala greu diagnosticabila, rebela la
tratament nu e mare lucru. Pleaca beteagul intr-o vacanta si
capata, daca nu vindecare miraculoasa. oricum mai multe
puteri sa infrunte viata lui de nevropat. La noi, nu toti cei pe
care ii ameninta depresiunea nervoasa dau fuga prin lume
sa-gi revina. Cei mai multi trebuie sa continue a semna
condica daca vor sa nu piarda exercitiul. Ale naibii
discriminari!

La ei, un afacerist dionisiac si o tinara fara friu care-I
vineaza pocnind energic din tocuri se bucura de muita
intelegere. Dar daca acelasi se pomenegte indragostit de
propria lui sotie, refacuta moral si fizic in procesul muncii
(de fapt, mai stranie ca oricind, cu priviri de psihopata sub
zulufii de culoarea cepei calite), daca lui ii bate inima
nebunegte chiar si dupa ce a luat-o a doua oara de nevasta
alungind concubina cu foc bengal si invective, ei bine, in
aceasta situatie se bucura de toata intelegerea. Sotii
sarbatoresc izbinda in doi sau in mai multi, la restaurant sau
acasa, intre peretii vilei sau in aer liber, tirasc si progenitura
dupa ei, oricind dispusi sa dea curs sentimentelor sub ochii
nostri. Nimeni nu-i cerceteaza, nimeni nu le recomanda
izolare clinica in incaperi capitonate, si nici tratament
corespunzator. Ca spectator poti sa-li pierzi mintile sau sa
mori linistit pentru ca la noi, urmind traditia locala,
inhumarile sint cel mai des definitive. La ei, insa, da semne
ca i s-a facut dor sa vada viii sau viile pina si batrinul,
descarnatul, inecatul Jock Ewing. Exemplarul masculin care
ne inoportuneaza de citeva saptamini incoace, sub invelis
complet nou, parca mai verde, mai apt sa puna parul pe
neamuri si sa le aduca la ordine, e tot unul cu cel descoperit
de Miss Ellie dupa ce a ridicat cu distrata curiozitate privirile

DICTATURA FALSE| CELEBRITATI

din poala spre obiectele de uz personal rinduite pe birou si
de acolo spre cetateanul din uga. Adica e Jock insugi?!?

Cind incearca Miss Ellie sa se elibereze de groaza printr-un
racnet, stop-cadrul bine plasat ne fereste, pe moment, de
mintuitoarea apoplexie...

Asa stind lucrurile, nu e de ezitat intre un episod din
serialul Dallas si un film al vacantei de Craciun prezentat de
,20-th Century Fox* (fie si) in vacanta de Paste.

Cu Singur acasa, baietelul-minune Macaulay Culkin a adus
beneficii de jumatate de miliard firmei producatoare.
Scolarul in cauza incearca sa se comporte normal intr-o
lume delirant de anormala, intr-o familie de agitati pusi pe
alergatura in grup compact, de la Chicago la Paris, sa
petreaca sarbatorile, ocazie cu care uita de el prin podul
casei, unde ispasea o umilitoare pedeapsa.

Bucuria despartirii de scrintitii care-i tin loc de familie
ocrotitoare se manifesta plenar, dar, ca toate bucuriile, e de
scurta durata. Doi spargatori dau tircoale casei si-l ameninta
personal, numai ca nepretuitul Kevin are o minte de
contrabandist, cutreierata de fotoni in flux continuu.
Raufacatorii, de li se mai spune gi ,,banditii uzi“ (altminteri,
persoane de incontestabila competenta si valoare
profesionala), vor fi brutalizati, traumatizati, descompusi in
factori primi si-n forme stupefiante de acest pusti rahitic,
prin ingeniosul sau recurs la mijloace proprii.

Jocul imaginatiei ii cuprinde intr-o tripleta de aur pe
regizorul Chris Columbus, pe scenaristul John Hughes si pe
interpretul minor. Mai greu e cu banditii uzi si inghetati, stiut
fiind ca acolo unde un copil straluceste, maturii ,paleste”,
cum spunea un platitor de bilet, cu umor involuntar. Care e
secretul filmului in cauza? EI| pare facut pe un sistem
perfect de termoreglare: in lumea adormita produce stare de
veghe, in lumea surescitata produce calm si échilibru. 1l vad
cu placere amatorii de fabulos, de fantezie, de dialoguri
subtile, de ritmuri trepidante care combina viteza de derulare
a poantei desenului animat cu gagul comediei mute, intr-un
amuzant amalgam. Ei nu cred ca e adevar acolo, dar se
bucura de parca ar fi! il vad cu placere mamele si tatii,
gospodinele si gospodarii, batrinii si batrinele, copiii si
copilele. il vad cu placere toti cei capabili sa aprecieze
nivelul de trai al Occidentului pentru care par sa fie facuti:
oamenii cu meserii importante, cu prestanta, cu limbaj
adecvat, cu simt al profitului extrem de dezvoltat. il vad cu
placere chiar si cei care coboara lunar sau trimestrial cite o
treapta a standardului si care au reactii de somalez la atita
bunastare, fosforescenta, luminiscenta, abundenta, case-
palat scaldate in raze electrice, sosele ca-n paima (acum
realizez ca filmul e facut gi pentru edilii orageior patriei),
siraguri de becuri multicolore in copaci, ninsori ca din perne
de puf desfundate, supersonice, decolari, zboruri gi aterizari
de te ia ameteala...

Pentru aceasta categorie de spectatori nu exista prea
multe beneficii in lumea reala, in afara de beneficiul
comentariului, al rabdarii angelice, al increderii in integrarea
treptata in Europa, al ideii stabile ca aici si aiurea (mai ales
aiurea) invingatoare vor fi consecventa plus puterea de
sacrificiu, caci filmul e facut si pentru spiritele colocviale
care o dau pe retorica de la lazile de gunoi din colful
cinematografului pina la lazile de gunoi din fata blocului;
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pentru cei care $tiu cite sortimente de detergenti produce
Occidentul, in timp ce Occidentul, din ignoranfa gi nepasare,
ii plaseaza, cu tara cu tot, departe, hat, acolo unde leii ar da
ocol lianelor si nu au la dispozifie decit baobabii.

Si uite-asa, dupa doua ore incintatoare, revine spectatorul
la pacatele lui mari, mici si mijlocii, il contesta pe baietelul-
minune ca nu ar fi verosimil, isi aduce aminte ca seamana
cu nepotul nu stiu cui, care le-a scos sufletul parintilor,
bunicilor si educatorilor gi ca, in general, sa te fereasca
Mai bine in fata
televizoarelor, sa asistam la dezastrut absolut din Texas si

Dumnezeu sa ai asa ceva la usa!

La inceput a fost cuvintul, zice Biblia.
La inceput a fost migcarea, insotita cel
mult de sunetul nearticulat, zice — ori lasa
a se infelege — Darwin. Dilema, inca
nerezolvata (gi cine ar putea s-o rezolve?),
planeazd si asupra teatrului, ndscind nu
numai invergunate polemici teoretice, dar
§i doud modalitafi practice opuse, ba cHiar
ostile una celeilalte: teatrul cuvintului gi
teatrul imaginii. Adeziunea, fie cit de
inflacarata, la unul sau la altul dintre
aceste curente nu are in sine nimic
condamnabil; raul apare atunci cind, in
artd, ca si in religie, sport sau politica,
adeziunea se transforma in fanatism,
exclusivism, inteleran{d, agresivitate. Cu
rezuitatele cunoscute.

Teatrul roménesc a fost finut sa se
conformeze, ani intregi, unui realism
{socialist) care, asocitndu-gi in mod abuziv
numele lui Stanislavski, a impus dominatia
apdsatoare a cuvintului; caci, socoteau
cenzorii, mai lesne controlabil, acesta
putea fi mai ugor epurat de orice nuanfa
subverstva. (Ca in realitate lucrurile nu
stateau chiar aga o dovedegte un numar
de piese scrise in acei ani si care, degi au
dat destul de lucru vigilentilor de profesie,
a fost totusi considerate prea ,rele” spre a
Jmerita® sa fie aduse pe scena altfel decit,
cel mult, in limbile ,nationalitdfilor
conlocuitoare“.) Reactia creatorilor de
spectacole nu a intirziat sa se produca.
Ea a imbrdacat doud aspecte si s-a
manifestat pe doua planuri: artistic-
profesional, conducind la tentative fericite
de .reteatralizare a teatrului“ prin
privilegierea imaginii scenice sau, oricum,
prin aducerea ei la un nivel de importanfa
egal cu acela al textului, si ideologic,
traducindu-se, mai pufin fericit, printr-o
evidentd mefienta sau chiar printr-un
marcat dispref fald de cuvint. Cele doua
planuri au actionat convergent si au avut,
inultima instantd, acelasi efect: cuvintul a
fost osindit, uneori in mod declarat, alteori
in mod tacit dar nu mai putin eficient, sa
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radmind in umbra celorlalte componente
ale spectacolului, sa le sustind, sa le
serveascd si sd le justifice semnificafia, cu
preful de a-gi contrazice, nu o data,
propria semnificafie. Printr-o dialectica
stranie (nu cu totul inexplicabild insa) s-a
ajuns chiar la asocierea teatrului ,de
cuvint“ cu teatrul oficial, ideologizant si
apologizant, ori cu teatrul pur gi simplu
prost, admiratia si simpatia, precum gi
aureola disidentei ,tacute* revenindu-i
teatrului ,,de imagine®. Desigur, acest
curent de opinie, subteran dar cu atit mai
tenace, s-a vazut nevoit sd ocoleasca
insulele unor exceptii; ilustre, acestea nu
au fost insa {ori n-au fost socotite) mai
putin raziefe.

Situatia descrisa se referd la teatrul
romdnesc pre-revolufionar. 1989 putea sd
insemne, si aici, o cotitura. Cdci,
nemaifiind supus niciunui control polifie-
nesc, niciunei operatii de ,purificare,
cuvintul avea, in principiu, toate sansele
sd-gi recapete locul firesc in contextul
alcatuirii sincretice care e spectacolul
teatral. Revirimentul apdrea cu atit mai
normal cu cit, in ansamblul teatrului din
rivnita Europd i din intreaga lume, se
constata in ultimii ani o miscare generala
de intoarcere la text (si, evident, la actor).
La rindul lor, exigentele financiare ale
economiei de piafa ar fi trebuit sa indrume
lucrurile in aceeasi directie fiindca, ne
place sau nu, oamenii vin la spectacolele
»~de proza“ cum spun italienii, adica la
teatrul obignuit, in primul rind pentru ca sa
auda o (anumitd) piesa si sa vada
(anumiti) actori; cind doresc altceva, se
duc la circ sau la reprezentatiile de
pantomima. Cit despre interventiile spe-
cific regizorale, acestea sint interpretate
de ,marea masa a publicului“, cel mai
adesea, ca o fidela ilustrare a indicafitlor

sa-i luam in primire consecinele...
Zice un intelept contemporan, fara nici o legatura cu cele

1) Raspunde prostului pe masura prostiei lui, ca nu
cumva sa creada, in trufia lui, ca are dreptate.

2) Sa nu raspunzi prostului potrivit prostiei lui, ca nu
cumva sa fii asemenea lui.
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din text. Spre verificarea acestor
observafii nu-i nevoie de un studiu adincit;
e suficient s& asculfi conversatiile dintre
spectatorii-platitori la iegirea din sala de
spectacol.

Dar, ca i in multe alte segmente ale
viefii noastre, 1989 nu a adus nici aici
schimbari’ esentiale; nu in bine, oricum.
in spectacolele postrevolutionare cuvintul
continua sa fie tratat cu aceeagi nepasare
ca gi inainte, cind nu, de-a dreptul, cu sila
fafisd. Ciudat este ca persecutorii sdi cei
mai invergunali se dovedesc tocmai aceia
care, in mod logic, ar fi avut misiunea gi
interesul de a-l apara: actoni. (E greu de
inchipuit un regizor indemnindu-gi
interpretfii la, de pilda, neglijenta in rostire.)
Eipar sa uite cd vorbirea articulata le este
un instrument la fel de propriu, din punct
de vedere profesional, ca i expresivitatea
corporald; @ unde - o suverand i, la
limita, sinucigasd indiferenta fafa de
+modul de folosire* adecvat.

in acest sens, cea mai frapanta
constatare este aceea ca, de trei ani
incoace, pe scenele noastre nu se mai
vorbeste pe un ton normal ca intensitate.
Se und. Probabil ca in urma exercitarii
prea susfinute (de o parte sau de alta a
baricadei) a darurilor sale politice, mai
ales stradale, actorul roman nu mai poate
spune ,Te iubesc!” decit cu furia civica si
sonord cu care strigd ,Jos X!“ sau
. Trdiasca Y!“. Destainuiree celor mai
ascunse ginduri i a celor mai gingagse
simtaminte are loc intr-un registru vocal
acut, indeobste ,de cap” (exclusiv
creierul), de parca discufia s-ar purta intre
surzi ori intre nebuni furiogi. fn con-
trapartida, replicile neutre afectiv sint
debitate cu vocea ,de piept” cavemoasa gi
ameninfatoare a unuia ce previne de fapt
auditoriul asupra iminentului sfirgit al
civilizafiei. Toate acestea sint sesizabile,
desigur, in cazul fericit cd vorbele rostite
pe scend pot fi infelese din sala. Foarte
adesea, insd, cazul nu se petrece.
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