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ANDREI SERBAN 
' 

Teatrul 
care 
ne doare 

Când am văzut, în urmă c u  u n  a n ,  
Livada d e  vişini, m-am repezit s ă  cumpăr 
ziarele, unde am descoperit doar reproşul că 
spectacolul ar fi prea ancorat în cotidian, 
adică perisabil .  Nemulţumit,  am ridicat 
stiloul să scriu despre o piesă veche, chiar 
dacă astfel încălcam preceptele jurnalistice. 

Dacă ar trebui să citez din însemnările 
din acel moment, n-aş face asta cu plăcere 
pentru că pe atu n c i ,  cu m ental i tatea 
debutantului (şi în această capcană au căzut 
crit ici  reputaţ i) ,  am scris u n  articolaş 
polemic,  retoric şi naiv. Riga Crypto al  
cronicii teatrale nu se copsese încă. 

Acum, privind detaşaţi , sub  spec ia  
eternităţii, plecarea sa  precipitată, realizăm 
că regizorul român (?) a pus  în faţa 
comunismului o oglindă (dacă am încerca să 
reciclăm banalul topos realist), dar care nu 
reflectă, ci se reflectă, fiind acoperită de un 
Dumnezeu h istrionic cu un strat gros de 
vopsea n eagră. Spectaco lu l  lui Andre i  
Şerban e u n  vitral iu  în  faţa căruia omul 
comu n  va bombăni că nu lasă suficientă 
lumină să treacă. Aceste simbolice definiţii 
nu sunt deloc întâmplătoare, spectacolele 
sale sunt imense labirinturi în care trebuie 
să respiri accutezza şi concetto pe pâine. 

Livezile de vişini nu mai sunt la modă, 
fiind înlocuite de decorul industrializării 
forţate, cu aerul său de futurism rusesc din 
care se va naşte mai târziu rea l i smul  
socialist. Arendaşul îşi depăşeşte condiţia 
de burghez, transformându-se în homo 
duplex. care, oriunde şi oricum, poate lua 
masca ideologiei, capabil să-i ruineze sau 
să-i ucidă pe cei care I-au scos din mocirlă. 
Montarea lu i  Andrei Şerban nu vorbeşte 
despre experienţa românească. ci descoperă 

"universalia in mente" în nuanţele utopice 
legând narodnicismul de sufletul rusesc, al 
cărui puls dramatic e cehovian. 

Se uită adesea că prima generaţie de 
gânditori pre-marxişti era alcătuită din 
esteţi: Herzen ,  Dobroli ubov, Pisarev şi 
"Ce-i  de  făcut?". De acum vor acţiona 
legile dialecticii, contradicţia dintre vechi şi 
nou, iar ca revoluţia să învingă merită să 
sacrificăm o livadă prea bătrână ca să mai 
producă plusvaloare, un dulap cu cărţi, un 
servitor Firs pe care îl poţi uita ca pe o 
umbrelă veche, veselia compensatorie a 
guvernantei nemţoaice şi chiar o cerere în 
căsătorie care î ntârzie să se producă .  
Lumea nouă rade o livadă ş i  dansează cu  o 
fre nez ie  aproape vu lgară care,  prin 
paroxismul exuberanţei, ajunge la tăcere. 
Cea d i n  momentu l  p lecări i ,  care tu ,  
spectator, a i  vrea să  fie veşnică, mai ales că 
nu ştii dacă gara terminus nu e undeva în 
arhipelagul Gulag. 

Spectatorii râd la monologul lui Claudiu 
Bleonţ, semn că preferă teatrul ca aluzie la 
cotidian şi pr in  aceasia resp ing  ch iar  
posibilitatea de  a descoperi textul latent, 
subtextul. E tragică această reacţie, şi nu cu 
identificări descrise de şcoala ana l izei 
răspunsului trebuie să ne însoţim "eposul", 
ci cu concepte care pot fi, în cazul nostru, 
chiar metafore. Iar dacă ne gândim că Peter 
Brook ş i  Andrei  Şerba n ,  copii  ter ib i l i  
extrem de încăpăţânaţi, n-ar fi existat fără 
cluburi muncitoreşti unde trupe de amatori 
au învăţat teatru după metoda l u i  
Stanislavski. ne putem întoarce la ideea lui 
Auerbach: istoria artei este de fapt istoria 
formelor de realism; pentru a fi didactici, 
puteţi compara pe Ostrovski cu G. Garcia 

Marquez sau J. Cortazar. Arta idei i  de 
comunism poate fi uneori mai subversivă 
decât lupta de stradă pentru burghezii  
onorabili  dar  roşii care I-au înţeles pe 
f;uk âcs şi care văzuseră toate montări le 
anterioare cu Cehov. Am avut un vrăjitor şi 
un este! care şi-a îngropat spectacolul la 
câţiva centim etri sub călcâiele noastre, 
margaritas şi garoafele pe care le aşezaţi de 
fiecare iunie cu ghinion la troiţă lângă o 
piaţă u n de s-a protestat ca ia Cenaclul  
"Flacăra" ş i  s-a cântat muzică folk. N u  m-ar 
mira ca la una din reprezentaţii o mână 
nevăzută să scrie_ nu "mane tekel fares", ci 
,.Jos l liescu!". 

Vă desfid  pe această cale :  revedet i  
spectacolul şi completaţi acest schelet cu 
carnaţia ideilor mustoase şi vii. Pentru că 
sufletul de regizor s-a ascuns după cortină, 
sub lacrimile actorilor şi în săli imense 
gândite cu megalomania ciocoilor proletari . 
Câte u n i i  s -au ac iu i t  pe la Min isterul  
Culturii. 

De fapt, singurul care râde sarcastic. 
pentru că ştie că războiul lor cu Troia nu va 
mai avea loc, e chiar regizorul. Pe care, prin 
indiferenţă criminală, îl mai alungăm încă o 
dată. 

------· IULIAN BĂICUŞ 

Julian Băicuş are 22 de ani şi este student 
la Litere şi la 1 urnalistică. fntrucât soco fim 
că vădeşte o certă Înzestrare pentru critica de 
teatru, publicăm Însemne/riie sale despre 
Livada de vişini cu ocazia decernării Pre­
m i ului "Horia Lovinescu" regizorului 
Andrei Şerban. fn corpul revistei mai pllle{i 
citi un articol al său despre spectacolul 
Ghetou de la TNB. 


