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Nu ştiu cât de cunoscut este Robert Walser în România. Î n  
orice caz, francezii I-au descoperit târziu: romanul său Jakob von 

Gunten, scris în 1 909, a fost tradus de-abia în 1 960, sub titlul 
Institutul Benjamenta. Numele t raducătoare i ,  cunoscută 
psihanalistă şi  specialistă în domeniul german. Marthc Robert, a 
permis o recunoaştere rapidă dar postumă a scriitorului elveţian. 
Robert Walser. născut în 1878 lângă Berna, a murit în 1956 intr­
un azil psihiatrie. N eglijat ş i  dispreţuit în t inereţe. Walser, 
contemporan cu Robert Musil şi Franz Kafka, a încetat să scrie 
spre mijlocul vietii; critica �i gloria I-au descoperit târziu. dar 
autorul a rămas complet indife rent  la toate aceste mărturii 
tardive de pretuire: în ultimii treizeci de ani de viaţă. Walser a 
ales tăcerea ca singur răspuns valabil în faţa unei lumi ostile şi 
agresive. 

Poet şi romancier. Robert Walser este un scriitor la răspântia 
între două lumii: stilul său simplu. transparent continuă parcă 
povesti rile Fraţ i lor Grimm.  Dar Walser duce mai departe 
povestea, de acolo de unde feeria copilăriei o întrerupsese. Eroii 
săi au intrat deja în lumea modernă a "oamenilor fără calităţi", în 
lumea indivizilor umili, şterşi şi fără viitor. Toată opera lui Walser 
glori fică eşecul ca ţ i n t ll  supremll.  fll rll n ici o spe ranţll  d e  
compensaţie sau d e  recompensă. Personajele sale trec prin viaţll 
cu un pas hotărît,  cu ochii  larg desch işi ;  eterni  vagabonzi 
neîmpliniţi a cllror singură ambiţie este aceea a nimicului. a 
zeroului absolut. Jndentitatea între autor şi personajele sale este 
tulburătoare. Se pare că Walser. în timp ce era deja publicat ca 
poet şi jurnalist, s-a angajat în multe rânduri ca lacheu sau om de 
serviciu, cum se spune în româneşte .,femeie la toate'· (expresia 
apare într-una din scrisorile sale şi este, de altfel, titlul unuia 
dintre romane). Pasiunea aceasta a eşecului, deghizată. într-un 
roman ca Institutul Benjamenta, în dragoste pentru "serviciu" -
Institutul Benjamenta este o şcoală de servitori pentru casele din 
lumea mare -. pasi unea aceasta de a deveni şi de a rllmâne 
"nimeni" nu s-a oprit la întâmplările vieţii lui .  Ea a atins opera 
însăşi, marcând-o profund: Walser şi-a distrus o parte din lucrări, 
a încetat să mai scrie, înspllimântat parcă în pragul marii literaturi 
în care intrase şi în care se considera un intrus. În tre .,lumea 
suspusă" şi ,,lumea de jos", Walser a ales-o pe cea din urmă, cu 
toate consecinţele ei  dezastruoase. Şi, totuşi .  ambiguitatea, 
farmecul acestei umilinte asumate de bunăvoie pânll la ştergerea 
şi dispariţia totală a eului, amestecul de respect şi de ireverenţă, 
-ic gravitate şi transparenţă constituie originalitatea lui Walscr şi-1 
definesc ca pe un mare scriitor. 

Institutul Benjamenta sau Jakob von Gunten este definit în 
primul rând ca un basm. Dar un basm. aşa cum am mai spus, care 
continuă dincolo de linia destinului feeric. eroii eşuând într-o 
realitate necruţătoare. Institutul Benjamenta este o şcoală pentru 
servitori condusă de Domnul Benjamenta, un tip imens cu alură 
de căpcăun. şi de sora lui. Domnişoara Lise. stăpână nemiloasă, 
purtătoare, ca toate zânele, a unei baghete magice. Un tânăr de 
familie bună, Jakob von Gunten, se înscrie în acest institut special 
pentru a pierde orgoliul strămoşesc sub povara umilinţelor şi a 
mizeriei. l ată aşadar cadrul. unde, ca în toate basmele, tânărul 
prinţ trebuie să treacă mai multe probe pentru a cuceri in final 
tronul şi printesa. Mecanismul acesta se dereglează însă repede: 
zelul excesiv al tânărului von Gunten dislocă unitatea precară a 
ansamblului. Zâna, Domnişoara Lise, moare din lipsă de iubire. 
căpcăunul eşuează la rândul său sub farmecul tânărului aristocrat. 
Nimeni nu moşteneşte regatul ( I nstitutul), ce dispare în neant, 
toti e levii pleacă unde văd cu och i i .  basmul se termină  cu 
1maginea celor doi eroi, elev şi rofesor, va abonzi căi 

obscure . .  ,De acum. spune Jakob von Gunten. nu mai vreau să mă 
gândesc la nimic. Nici măcar la Dumnezeu? Nu. Ce nevoie am să 
mă gândesc la el'? Dumnezeu este alături de cel ce nu gândeşte." 
Câteva pagini mai inainte. putem citi: .,cel ce ştie să meargă nu 
lasă urme". În 1 956, Walscr a murit într-o plimbare singuratică, 
undeva. pe zăpadă. în ajunul Crăciunului. 

J o c' !  Jouanneau ,  regizorul spectacol u l u i  de astăzi ,  de 
asemenea autor de teatru, �ste pasionat de Robert Walser. Acum 
câţiva ani el a semnat o altă adaptare după un roman de Walscr. 
Fraţii şi surorile Tanner, care a cunoscut un mare succes. De 
altfel. publicul românesc a avut ocazia să cunoască o realizare a 
tânărului regizor francez, Ipoteza de Robert Pinget, prezentată în 
cadrul festivalului Primăvara Libertăţii din 1 990. Se înţelege. deci 
că Jouanneau preferă autori aparent dificili, dar unde problemele 
esenţiale ale raportului individului cu lumea sunt puse cu o mare 
l impezime şi cu o mare economie de mijloace. Dificultatea 
majoră rezidă însă în această simplitate a tonului. căci esenta nu 
are nevoie de multe cuvinte, doar superficialul se pierde in detalii 
şi ornamente. Walser nu este un dramaturg. de fiecare dată 
Jouanneau a adaptat pentru scenă un material romanesc, a făcut 
să se audă vocile multiple ale unui text scris ca o confesiune şi 
destinat lecturii. Institutul Benjamenta este un roman scurt. scris 
la persoana întâi. unde tânărul aristocrat von Gunten îşi relatează 
impresiile şi mai ales angoasele. Perspectiva e deci unică, ne 
aflăm. în limbaj cinematografic, în faţa unei ,.camere subiective". 
Jouanneau vizualizcază însă imaginile acestui monolog, variază 
unghiurile de vedere, ne face să auzim vocile celorlalte personaje. 
face să răsune corul elevilor-servitori. personaj unitar şi multiplu 
în acelaşi timp. Dacă romanul debutează direct cu confesiunea 
elevului  von G u nten,  spectacolul  se deschide cu un dialog 
imaginar între acesta şi un interlocutor misterios, un soi de dublu 
diabolic care îi transmite credinta într-o lume de nimic şi unde 
n i m i c  n u  contează.  O cl ipă de î n t u n e ri c  şi ia tă-ne  brus 
confruntati cu I nstitutul Benjamenta şi elevii săi. Tot spaţiul 
scenic este restrâns. mişcările sunt reduse pr-actic la minimum, 
strivite aproape la două dimensiuni.  Pe un fundal de catifea 
neagră. pc toată înălţimea scenei ,  elevii ,  în  u niforme de un 
celluşiu sumbru. sunt aşezaţi pe strapontine negre, suspendati ca 
nişte insecte într-o vitrină de muzeu. Un cadru alb ca rama unui 
tablou cu  o fotografie de clasă separă spaţ iu l  sce n ic .  Î n  
p rosce n i u m  evoluează personajele pr inc ipale :  domn u l  
Bcnjamenta, imobil, pierdut î n  obscuritate, domnişoara Lise şi 
Jakob. Kraus, fostul elev preferat. are drept la un colţ de scenă. 
E levi i-servitori  sca ndează în cor e lementele  esenţiale ale 
manualului şcolii: "Noi. elevii I nstitutului Benjamenta. nu o să 
ajungem niciodată nimic, căci vom fi întotdeauna oameni umili şi 
subalterni. Noi învăţăm în primul rând să fim supuşi şi răbdători. 
două calităţi care ne asigură puţine succese, sau chiar deloc. 
Succese interioare, bineînţeles". RAcnite pe un ton monocord, dar 
vioi. replicile acestea capătă un umor neaşteptat ş i  violent ,  
institutul apare astfel ca un  corp colectiv, monstruos. bine reglat 
şi a cărui dislocare finală se produce ca prăbuşirea unui castel din 
cărţi de joc. 

Joel Jouanneau, cu o echipă de tineri actori, omogenă şi de 
calitate, a reuşit astfel un spectacol ce impresionează puternic, de 
o mare forţă vizuală, deşi realizat cu mijloace reduse la minimum. 
Totul este rezultatul unei comprimări intense de emoţie şi de 
inteligentă scenică. • 


