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Nu stiu cat de cunoscut este Robert Walser in Romania. in
orice caz, francezii I-au descoperit tarziu: romanul sau Jakob von
Gunten, scris in 1909, a fost tradus de-abia in 1960, sub titlul
Institutul Benjamenta. Numele traducatoarei, cunoscuta
psihanalista si specialistd in domeniul german, Marthe Robert, a
permis o recunoastere rapida dar postuma a scriitorului elvetian.
Robert Walser. nascut in 1878 langa Berna, a murit in 1956 intr-
un azil psihiatric. Neglijat si dispretuit in tinerete, Walser,
contemporan cu Robert Musil si Franz Kafka, a incetat sa scrie
spre mijlocul vietii; critica $i gloria I-au descoperit tarziu, dar
autorul a ramas complet indiferent la toate aceste marturii
tardive de pretuire: in ultimii treizeci de ani de viata. Walser a
ales tacerea ca singur raspuns valabil in fata unei lumi ostile si
agresive.

Poet si romancier. Robert Walser este un scriitor la raspantia
intre doud lumii: stilul sau simplu. transparent continua parca
povestirile Fratilor Grimm. Dar Walser duce mai departe
povestea, de acolo de unde feeria copilariei o intrerupsese. Eroii
sai au intrat deja in lumea moderna a ,,oamenilor fara calitati”. in
lumea indivizilor umili, stersi si fara viitor. Toata opera lui Walser
glorifica esecul ca tintd suprema, fird nici o speranta de
compensatie sau de recompensa. Personajele sale trec prin viaté
cu un pas hotarit, cu ochii larg deschisi: eterni vagabonzi
neimpliniti a caror singurd ambitie este aceea a nimicului, a
zeroului absolut. Indentitatea intre autor si personajele sale este
tulburdtoare. Se pare ca Walser, in timp ce era deja publicat ca
poet si jurnalist. s-a angajat in multe randuri ca lacheu sau om de
serviciu, cum se spune in romaneste ..femeie la toate" (expresia
apare intr-una din scrisorile sale si este, de altfel, titlul unuia
dintre romane). Pasiunea aceasta a esecului, deghizata, intr-un
roman ca Institutul Benjamenta, in dragoste pentru ,serviciu* —
Institutul Benjamenta este o scoalad de servitori pentru casele din
lumea mare —, pasiunea aceasta de a deveni si de a ramane
»~nimeni* nu s-a oprit la intamplarile vietii lui. Ea a atins opera
insdsi, marcand-o profund: Walser si-a distrus o parte din lucrari,
aincetat sa mai scrie, inspéimantat parea in pragul marii literaturi
in care intrase si in care se considera un intrus. intre . Jumea
suspusa* si ,lumea de jos*, Walser a ales-o pe cea din urma, cu
toate consecintcle ei dezastruoase. Si, totusi. ambiguitatea,
farmecul acestei umilinte asumate de bundvoie pané la stergerea
si disparitia totala a eului, amestecul de respect si de ireverenta,
-le gravitate si transparentd constituie originalitatea lui Walser si-l
definesc ca pe un mare scriitor.

Institutul Benjamenta sau Jakob von Gunten este definit in
primul rand ca un basm. Dar un basm, asa cum am mai spus, care
continud dincolo de linia destinului feeric. eroii esuand intr-o
realitate necrujatoare. Institutul Benjamenta este o scoala pentru
servitori condusa de Domnul Benjamenta, un tip imens cu alura
de capcdun, si de sora lui, Domnisoara Lise. stipand nemiloasa,
purtdtoare, ca toate zanele, a unei baghete magice. Un tanar de
familie buna. Jakob von Gunten, se inscrie in acest institut special
pentru a pierde orgoliul stramosesc sub povara umilintelor si a
mizeriei. lata asadar cadrul, unde, ca in toate basmele, tanarul
print trebuie sa treaca mai multe probe pentru a cuceri in final
tronul si printesa. Mecanismul acesta se deregleaza insa repede:
zelul excesiv al tandrului von Gunten disloca unitatea precara a
ansamblului. Zana, Domnisoara Lise, moare din lipsa de iubire,
capcaunul esueaza la randul sau sub farmecul tanarului aristocrat.
Nimeni nu mosteneste regatul (Institutul), ce dispare in neant,
toti elevii pleaca unde vad cu ochii. basmul se termina cu
imaginea celor doi eroi, elev si profesor, vagabonzi pe cai
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obscure. .,.De acum. spune Jakob von Gunten, nu mai vreau sa ma
gandesc la nimic. Nici macar la Dumnezeu? Nu. Ce n¢voie am sa
ma gandesc la el? Dumnezeu este alaturi de cel ce nu gandeste.*
Cateva pagini mai inainte, putem citi: ,,cel ce stie s mearga nu
lasa urme*. in 1956, Walser a murit intr-o plimbare singuratica,
undeva, pe zapada. in ajunul Craciunului.

Joé€l Jouanneau, regizorul spectacolului de astazi, de
asemenea autor de teatru, gste pasionat de Robert Walser. Acum
cativa ani el a semnat o alta adaptare dupa un roman de Walser.
Fragii si surorile Tanner, care a cunoscut un mare succes. De
altfel. publicul romanesc a avut ocazia sa cunoasca o realizare a
tanarului regizor francez, lpoteza de Robert Pinget, prezentata in
cadrul festivalului Primavara Libertatii din 1990. Se intelege. deci,
ca Jouanneau preferd autori aparent dificili, dar unde problemele
esentiale ale raportului individului cu lumea sunt puse cu o mare
limpezime si cu o mare economie de mijloace. Dificultatea
majora rezida insa in aceasta simplitate a tonului. céci esenta nu
are nevoie de multe cuvinte, doar superficialul se pierde in detalii
si ornamente. Walser nu este un dramaturg. de fiecare data
Jouanneau a adaptat pentru scend un material romanesc, a facut
sd se auda vocile multiple ale unui text scris ca o confesiune si
destinat lecturii. Institutul Benjamenta este un roman scurt. scris
la persoana intdi. unde tanarul aristocrat von Gunten isi relateaza
impresiile §i mai ales angoasele. Perspectiva e deci unica, ne
aflam. in limbaj cinematografic, in fata unei ,.,camere subiective*.
Jouanneau vizualizeaza insa imaginile acestui monolog, variaza
unghiurile de vedere, ne face sa auzim vocile celorlalte personaje.
face sa rasune corul elevilor-servitori, personaj unitar si multiplu
in acelasi timp. Daca romanul debuteaza direct cu confesiunea
elevului von Gunten, spectacolul se deschide cu un dialog
imaginar intre acesta si un interlocutor misterios, un soi de dublu
diabolic care ii transmite credinta intr-o lume de nimic $i unde
nimic nu conteaza. O clipd de intuneric si iatd-ne brusc
confruntati cu Institutul Benjamenta si elevii sdi. Tot spatiul
scenic este restrans. miscdrile sunt reduse practic la minimum,
strivite aproape la doud dimensiuni. Pe un fundal de catifea
neagra, pe toata iniltimea scenei, elevii, in uniforme de un
cehusiu sumbru, sunt asezati pe strapontine negre, suspendati ca
niste insecte intr-o vitrind de muzeu. Un cadru alb ca rama unui
tablou cu o fotografie de clasa separa spatiul scenic. In
proscenium evolueazd personajele principale: domnul
Benjamenta, imobil, pierdut in obscuritate, domnisoara Lise si
Jakob. Kraus, fostul elev preferat, are drept la un colt de scena.
Elevii-servitori scandeaza in cor elementele esentiale ale
manualului scolii: ,,Noi. elevii Institutului Benjamenta, nu o sa
ajungem niciodata nimic, caci vom fi intotdeauna oameni umili si
subalterni. Noi invatam in primul rand sa fim supusi §i rabdatori,
doua calitdti care ne asigura putine succese, sau chiar deloc.
Succese interioare, bineinteles”. Racnite pe un ton monocord, dar
vioi, replicile acestea capata un umor neasteptat si violent,
institutul apare astfel ca un corp colectiv, monstruos. bine reglat
si a cdrui dislocare finala se produce ca prabusirea unui castel din
carti de joc.

Joé€l Jouanneau, cu o echipa de tineri actori, omogena si de
calitate, a reusit astfel un spectacol ce impresioneaza puternic, de
o mare forta vizuala, desi realizat cu mijloace reduse la minimum.
Totul este rezultatul unei comprimari intense de emotie si de
inteligenta scenica. ]



