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Sul'lill de in�piratie a primului spectacol despre care scriu este 

<le-a dreptul macabră. Dispăruţii, după un scenariu original pus în 
cenă de au tor. Bruno Meyssat, invocă spiritele, amintirea 
ispărutilor din naufragiul Titanicului, pierdut - toată lumea ştie 

- "pe o mare calmă şi pe o vreme senină", cum ne spunea şi 
Tudor Muşatescu. Dar Bruno Meyssat nu scrie Titanic vals şi 
spectacolul său este mai degrabă un bal de spectre, cutremurător, 
de o fortă deosebită. Dincolo de atracţia morbidă, care nu poate 
interesa în sine teatrul, ceea ce trebuie retinut sunt personalitatea 
regizorului şi, bineînţeles, calitatea şi originalitatea căutărilor 
sale. Bruno Meyssat vine din Grenoble, unde conduce de mai 
mulţi ani o cunoscută companie teatrală. ,.Le Cargo". Meyssat şi 
trupa sa fac parte din teatrul experimental francez, sunt relativ 
tineri moştenitori ai tradiţiei angajate apărute în urma mişcărilor 
studenţeşti elin mai '68. În general, Meyssat preferă un teatru de 
imagini, fără mult text, un teatru construit ca o cuşcă a memoriei, 
unde scena devine un fascinant "palazzo mentale", iar teatrul său, 
dificil şi preţios, "una cosa mentale'', o afacere a spiritului. Citatul 
acesta nu este inocent, deoarece universul lui Meyssat este în 
primul rând pictural. Dispăruţii animă astfel o l ume supra
realistă, demnă de Magritte sau de un Dali. Sunetele, obsesiile 
muzicale, efectele de lumină amplifică această senzaţie de lume 
stranie, scufundată în negura oceanului sau a memoriei. Una 
ctintre cele mai superbe definiţii ale teatrului, datorată lui Gordon 
Craig, este aceea a unui spaţiu unde invizibilul devine vizibil. 
Astfel, tentativa lui Meyssat de a da corp şi viaţă unor fantome de 
legendă se revelează fundamental teatrală. 

În fond, de la Teatrul Morţii, al polonezului Kantor, manifest 
revoluţionar care, recuperând memoria personală a creatorului, a 
dispărut o dată cu el, la redescoperirea unor experienţ.e orientale, 
teatrul de astăzi, mai mult ca niciodată în căutarea unor surse 
magice pierdute, ne-a obişnuit  cu frecventarea morţilor şi a 
infernului, cu viziuni de cenuşă şi de apocalips. 

Prezentat la Beaubourg, pe scena mare din subsolul Centrului 
Pompidou, loc unde mai răsună parcă intonaţii le stranii ale 
defunctului Tadeusz Kantor, Dispăruţii este un moment de teatru 
mtens, jucat într-o semiobscuritate propice fantomelor, dar mai 
ales favorabilă iluziilor teatrale. Spectacolul nu reconstituie 
drama naufragiului, nu are nimic anecdotic. Suntem undeva în 
fundul oceanului, efecte de lumină pe tavan, pe pereţi sugerează 
transparenţa lichidului care acoperă personajele. Apa e prezentă 
din abundenţă pe scenă: într-o vitrină-acvariu se scufundă lent o 
pereche de pantofi, alte obiecte pierdute zac în jurul piscinei sau 
pe fundul oceanului. Un soi de bazin din scânduri, unde colcăie o 
apă neagră, ocupă centrul platoului; actorii nu ezită să intre în 
apă, se joacă, parcă, cu valurile molcoroe, pletele lungi ale unei 
fete plutesc ca nişte alge, în faţa noastră un personaj este înghiţit 
de apă, de întuneric, apoi, în final, un corp gol, livid sub lumina 
reflectoarelor, este scuit urlat ca o statuie a lui Isus Pieta 

roacabră şiroind de apă. Ceea ce îl preocupă pe _Meyşsat, până la 
a deveni obsesie angoasantă, este actul dispariţiei în sine. trecerea 
dincolo de pragul vizibilului. Pe această lume suntem cu toţii în 
trecere. D ispăruţii de pe Titanic, invocaţi de "Cargoul" din 
Grenoble, nu  sunt decât o ultimă şi imposibilă tentativă de a fixa, 
pe placa de argint a teatrului, urmele unor oameni care au fost; 
doar urmele şi nimic mai mult. 

Cel de al  doi lea spectacol care mer i tă  a fi pome ni t  se 
revendică de la un adevărat monument, piatră fundamentală a 
teatrului modern. Woyzeck de Georg Btichner - acest fragment 
neterminat, descoperit mult după moartea autorului în 1837, jucat 
cu frenezie de expresioniştii germani, care recunoşteau în el un 
precursor - a tentat cei mai mari regizori şi actori de-a lungul 
anilor. De la Max Reinhardt, în 1921 ,  la Werner Herzog, care a 
făcut în 1979 un film cu Klaus Kinski în rolul principal. Ceea ce 
rămâne modern în acest text. scris în primele decenii ale secolului 
trecut, este tocmai latura neîncbeiată a scrisului ,  expresia sa 
lapidară, şi mai ales foqa imaginilor.  B tichner s-a i nspirat 
d in tr -un fa pt divers: Woyzeck este un  biet soldat ,  umi l i t ,  
brutalizat, utilizat în experienţe medicale stupide, înşelat ş i  
împins. ca î ntr-un coşmar, către actul  final :  uciderea femeii 
necredincioase.  Faptul  că piesa l u i  B tichner  cont inuă  să 
intereseze publicul de astăzi dovedeşte, fără îndoială, perenitatea 
textului, dar şi perenitatea mizeriei umane. Constatare - care 1-a 
motivat pe Jean-Pierre Vincent, regizorul actualului spectacol 
montat la Theâtre des Amandiers din  Nanterre, prezentat în 
cadrul Festivalului de toamnă la Teatrul Rond Point de lângă 
Champs Elysees. Spectacolul este jucat deci într-o mini-deplasare. 
pentru a atrage un alt public şi mai ales pentru a pune în valoare 
vedeta care j oacă în rolul principal: D an iel Auteuil .  Daniel 
Auteuil este un actor celebru de film, cu mult farmec şi energie 
comică; la început a jucat şi a plăcut în câteva piese uşoare, şi a 
surprins mai ales, acum câţiva ani, într-o compoziţie dramatică 
neaşteptată din tr-un film după Pagnol, Manon des sources 

Pagnol fiind considerat, cu nostalgie şi cu multă indulgenţă, un soi 
de autor-fetiş al francezilor. De atunci, Daniel Auteuil a urcat 
vertiginos pe firmamentul stelelor de cinema şi de teatru -
talentul său multiplu, viguros impunându-se ca o evidenţă şi o 
valoare sigură. Experienţa pe care o încerca Jean-Pierre Vincent, 
regizor serios şi adeseori inspirat, avea multe şanse de reuşită. 
D i n  nefe ric ire ,  spectacolul  nu convinge,  e l ipsi t  de forţă 
dramatică, de fior, de rigoare chiar. Un cadru scenografic semnat 
de Lucio Fanti ne propune cu multă ingeniozitate o lume ca un 
joc de cuburi multicolore, un  decor ce funcţionează ca o cutie 
magică ce se închide şi se deschide precum o jucărie uriaşă. Dar 
totul e prea frumos, prea colorat, ca o feerie de Carlo Gozzi. 
Textul lui Biichner sună aici plat, aproape sărac. Pe alocuri, 
spectacolul e pur şi simplu tautologie: "Luna e roşie", exclamă 
Marie, cu puţin înainte de a fi înjunghiată. "Roşie ca un cuţit", îi 
răspunde Woyzeck. Ei bine, în spectacolul lui Vincent şi Fanti 
suntem pe marginea lacului ,  străj uit  de n işte teci metalice 
strălucitoare, ce se reflectă pe plafon, pe pereţii sălii, ca nişte stele 
de carnaval şi, pe această replică, se aprinde promt o lumină roşie 
ca Luna din poveste . . .  Vincent a vrut să dea o dimensiune 
cosmică dramei lui  Woyzeck, dar spectacolul său nu are aripi, n 
decolează. Şi e păcat, deoarece Daniel Auteuil nu e deloc fals 
compoziţia sa e justă, el are un stil de joc cinematografic, redus la 
minimum de dramă, de expresie, şi care corespunde fără îndoială 
scrisului lui Btichner. • 
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