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atei Vi!jniec, răsfăţatul autor al teatrului 
post-even im enţia l ,  e u n  Caragia le al 
târgurilor cu dureri înăbuşite. Cultura 
română a a d u s  h i g h modern i s m u l u i  
european tocmai  această M a re 
Trăncăneală, care, prin chintesenţa lu i  
Eugen Ionescu, a devenit universală. 

Titlul piesei, Teatru descompus, este 
semnificativ. Lumile sale posibile trăiesc 
o d u b l ă  desco m p u n er e .  Pr ima este 

impusă de dezvoltarea entropică a comunismului.  Cea de-a 
doua e în fapt o curgere a mădularelor lui Orfeu şi se opune 
prin prefixare constructivismului bolşevic al Verei lmber; şi nu 
numai lui. Barbara Johnson o definea în 1 981 ca fiind .nu o 
distrugere a textului însuşi, ci a pretenţiei unei univoce dominări 
a unui mod de semnificare asupra altuia". Dar să lăsăm aceste 
chestiuni filosofice în seama teoreticienilor literaturii. 

Teatru descompus (publicat în .Avanscena" nr. 2/1 993 sub 
titlul Voci în lumina orbitoare) este opera intelectualului estic care 
la lista alcătuită de lhab Hassan a adăugat şi Gulagul. Timpul 
curge nu doar post-Dachau şi post-Hiroshima, dar !Şi post-Katyn 
& post-Aiud. Laboratoarele străzii, în care se turna puţin Freud, 
puţin Marx şi restul, cât încape, .underground", sunt depă!jite. 
Colegii lui Pol-Pot de la Sorbona au început să gândească, 
armatele de kremlinologi au fost luate prin surprindere de 
prăbuşirea (aparentă) a imperiului roşu. Sfâr!jitul istoriei. 

Deconstrucţia piesei se bazează pe subminarea logicii prin 
logică, deci lecţi i le lui Wittgenstein !Şi Lewis Carroll au fost 
însuşite. M. Heidegger pusese în evidenţă (vezi G. Vatimo, 
.Sfârşitul Modernităţii") în .Fiinţă şi timp" legătura dintre moarte 
şi limbaj: .Omul are experienţa morţii ca moarte. Animalului îi 
l i pse!jte această experienţă , d u pă cum îi este refuzat ş i  
limbajul". Literatura devine deci o anticipare pentru propria ta 
moarte sau,  în cazul  piesei noastre, o anticipare pentru 
carnagiul colectiv. De aici până la ideea entităţii metafizica a 
Textului, amestec de Eros şi Thanatos, Adevăr şi Fals, n-a mai 
fost decât un pas. Pentru că .Lumea mea este limbajul meu". 

Discursul ideologic promite, în urma spălării creierelor -
tratament provenit din comunismul de tip asiatic - eudemonia 
care să !Şteargă cu buretele spaimele, Co!jmarurile, impulsurile 
morbide, într-un cuvânt pe .omul cavernelor" din noi. Cei care 
se opun spălării sunt declaraţi .du!jmani ai armoniei sociale", 
urmând să li se aplice .spălarea totală". Instrucţiunile reciclând 
l imbajul găunos al administraţiei (reamintesc că sintagma 
.langue de bois" desemna iniţial stilul cancelariilor ţariste), 
adresate celor de la centrele de spălare, semnalează apariţia 
unui nou drog: .De la un timp a apărut o întreagă categorie de 
indivizi perverşi care frecventează centrele de spălare pentru 
plăcerea lor. Potrivit experţilor noştri, spălarea creierelor şi 
senzaţia de vid le-ar produce o voluptate i nfinită". Cea a 
goluptăţii. Pentru că veni vorba, dacă am folosi clasificarea lui 
Frant;oise Thome, non-structura piesei ar fi alcătuită dintr-un 
ciudat amestec de gândi re poetică şi  gândire vâscoasă 
(apropiată de teatrul absurdului), manipulate cu inteligenţă de 
Ironia atoatestăpânitoare. Metafora centrală, tripticul Celui care 
spală creiere, atinge aproape dimensiuni anti-utopice. E drept 
că eu prefer alt  a utor al acestu i  gen,  ceva mai detaşat: 
VI. Voinovici. Profesorul Virgil Nemoianu afirma într-o conferinţă 
că Marx - şi, implicit, hegeliana (sin) (anti) TEZĂ - trebuie lăsate 

să se estompeze treptat. Ca un tablou realist-socialist pe care, 
abia pictat, îl supui acţiunii ploii, a!Ş adăuga eu. Uneori textul lui 
Vi!jniec mi s-a părut prea încrâncenat. 

Cuvântul golit de sens, aşezat în .mediul" lingvistic pe care 
tocmai l-am descris, î!ji pierde absurditatea. Cetăţenilor le 
revine datoria de onoare să se lase .KAKONAŢI", iar cetăţeanul 
Mălăele a înţeles perfect acest lucru. 

Dacă în f i lmul  The Wal l ,  zidul  c i rcular  .stătea pentru" 
sistemul opresiv al statului burghez, cercul lui Matei Vişniec e 
un mic univers în care poţi găsi un centru protector ca un uter, 
în care poţi asculta Corelli, îţi poţi construi un mic Păltini!j de 
hârtie, e un spaţiu al eutopiei totale (vezi utopia lui sir Thomas 
Morus). lnconvenientele ar fi singurătatea absolută !Şi numărul 
mare al celor care nu vor sau, cum spun gurile rele, nu pot să 
părăsească cercul. Care devine o CU!jCă. 

Rafinamentul esticului rezultă din permanenta lui luptă cu 
.establ ishmentul" comunist: la el metafora are valoare de 
supravieţuire. Pentru el, oamenii-viermi ai lui Beckett ţineau de 
bana l ,  pentru el lu mea kafkiană e o pa l idă  i m itaţ ie .  N u  
întâmplător Elena Ceauşescu, privind pe amărâţii care stăteau 
la o coadă, i-a numit .viermi". 

Nebuna (alt personaj-coloană vertebrală) trece !Şi ea prin trei 
stadii diferite: l inişte, febrilitate, luciditate - nu fără o anume 
progresie. Aceste faze sunt caracterizate de invazia unor 
regnuri inferioare: se perindă fluturii carnivori, melcii pestilenţiali 
sau ploaia-animal. Axa timpului  suferă de aceea!ji confuzie: 
dacă la început mi!jcarea e foarte lentă, ea devine ulterior foarte 
rapidă, pentru ca în ultima stare să dispară cu desăvâr!jire. 
Supus în permanenţă eroziunii,  omul trăie!jte o permanentă 
nostalgie: .Ce bine era pe vremea . .  .!". 

Ploaia-animal reprezintă un climax (era să scriu un limax) pe 
care lingvistul Marr, într-o polemică celebră cu lingvistul Stalin, îl 
anunţase ca pe dispariţia limbajului, înlocuit de gândirea pură. 
.Ea pulsează în interiorul fiecărui gând, al fiecărui  cuvânt 
pronunţat. Nimic nu i se poate ascunde, ea !Ştie tot în fiecare 
moment al zilei !Şi al nopţii. Ea supraveghează toate creierele în 
acela!ji timp pentru că respiră în acela!ji timp în toate creierele. 
Ea vorbe!jte în acela!ji timp cu noi, ca !Şi cum ar fi o a doua 
noastră gură". 

Intelectualul din Est a refuzat să se mai confrunte cu Istoria 
(după Michel Foucault, epistemă fundamentală care conferă 
Timpului sens) sau măcar cu Mica Istorie, preferând tăcerea. 
A!ja cum spuneam, piesa sa face parte din seria .literaturii 
tăcerii" (lhab Hassan). Ca în comedia bufă, relaţiile interumane 
au intrat în disoluţie, vecinul tău moare pentru că ţi-a răspuns la 
salut, iar burlescul acestor morţi accidentale se încheie prin 
h iperbolă: oamenii doresc să-!Şi amortizeze chiar tic-tac-ul 
criminal al inimii fără de care pot trăi .la infinit". 

Sursele umorului lui Vi!jniec (al regizoarei) sunt diferite: 
bancuri cu securi!jti (.Aici Varza! Over!"), amestecul textului 
francez c u  cel româ nesc, umor de benzi desenate (Maia 
Morgenstern, drapată într-un sac de plastic gen .Twin Peaks", îl 
ucide cu un mormăit de King Kong pe măcelar) sau chiar umor 
absurd (scena animăluţului cu patru guri). Această tendinţă, pe 
care o remarcam şi la Ghetou, este cunoscută în literatura de 
specia l i tate sub eticheta .mult i -med iatizare a teatru lu i" ,  
semn ificând împrumutul unor  tehnici  d in  televiziune, f i lm,  
cabaret, balet, operă etc. 

Remarcabil este umorul în scena interogatoriului ,  unde 
anchetatorul, secondat de un admirabil gibon, caută să obţină 
de la cel anchetat o anumită intonare a cuvântului .sfoară"; 
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dacă ne a m i nt i m  de cercetă r i le  psi h o - l i n g vi stice sau 
pragmatice, lucrurile devin mai  clare. Pe de altă parte, scena e o 
mărturie a formări i  Omului  Nou,  varianta autohtonă a lu i  
Homocus, cc;�laboraţionismul luând forme paranoice când, 
împărţită în două rânduri, sala strigă cu entuziasm .Sfoară! 
Sfoară!". Spălarea creierului  funcţionează, de!ji gloatei de 
spectatori i s-a prezentat pe larg regula jocului: în Sistem, 
victimele devin comandanţi i  propri i lor călă i .  Du!jmani lor 
a rmoniei l i  se i nventează .ma!jina de adunat !j i  îngropat 
cadavre". Aceasta e perfect automatizată, după ce sortează 
trupurile se ocupă chiar de scrisorile de condoleanţe adresate 
rudelor. Şi,  a!j adăuga eu, păstrează secret amplasamentul 
gropilor comune. Tehnologia 1-a transformat pe Depanator, care 
î!ji construie!jte în ma!jina lui o casă unde scrie poezii, într-un 
tehnocrat al Terorii iacobine. 

Cel mai rafinat episod (pe care 1-a!j compara cu pisica lui 
Edward Albee din A Delicate Balance, care, la un moment dat, a 
început să-!ji judece stăpânul, să nu-l mai iubească, astfel încât 
acesta a fost nevoit să plătească pe cineva care să o ucidă) mi 
se pare Omul cu Calul. intr-o lume a suspiciunii, a merge pe 
stradă însoţit de u n  cal  înseamnă a te i n d iv idual iza ,  
transformându-te în  ţinta aluziilor vecinilor. E foarte simplu să 
încaleci, câmpul de orz e imens !ji a!jteaptă toţi caii personali, 
trebuie doar să prive!jti prin fereastră, trebuie doar să alegi 
libertatea. Autorul are dreptate: suntem ni!jte câini legaţi de un 
par !ji care, cu cât se zbuciumă mai tare că nu sunt liberi, cu 
atât simt mai bine lanţul în jurul gâtului (am citat din jurnalul 
unui muncitor la IMGB). 

Al doilea episod remarcabil sub aspectul literarităţii este 
povestea Măcelarului. Universul poate fi un construct de carne, 
aluzie la sentimentul tragic al nopţilor albe petrecute în faţa 
magazinelor unde .se dădea• carnea. Cât despre publicul 
francez, el cunoa!jte acest episod doar din reportajele TV 
despre România.  Lupta dintre gură !ji creier conduce la un 
canibalism autodevastator: ea îţi devorează nevasta, propriile 
organe !ji, într-un gest narcisist al intelectualului, î!ji devorează 
chiar substanţa albă. 

Personajele lui Vi!jniec nu sunt .rotunde" - analogia cu 
Forester e numai o figură de stil -, termenul  desemnând 
caractere cu o unică dimensiune !ji care evoluează într-o piesă 
fără .plot" , deci decorul nu putea fi de t ipul  .ga rson ieră 
mobilată". El este redus la esenţe, Cătălin a Buzoianu înţelegând 
că decorul trebuie să fie pus în slujba actorului, !ji nu acesta să 
se estompeze în culoarea şi formele l u i .  Prima lecţie de 
antropologie teatrală. 

Viziu nea regizorală prinde foarte bine ideea de post
modernism aşezat, propunând o tratare foartt:l apropiată de 
izvoarele teatrulu i  absurdulu i ,  dar ş i  foarte modernă prin 
antinomia jocului alegoric care alternează cu cabaretul politic, 
cu arta cu tendinţă. 

H o raţi u Mă lăele e un a d m irabi l  cre ier  al g â n d i r i i  
proletcultiste, dotat c u  u n  singur neuron, care, l a  noi, 1-a produs 
pe A. Toma. Subtil itatea actorului transformă goliciunea în 
discurs dadaist, asistăm parcă la un interviu cu un copil dement, 
luat de regretatul Geo Bogza. 

M i rcea Diaconu ră mâne acela!ji f in  a n a l i st polit ic a l  
comunismului. E ,  ca  ş i  mine, un admirator a l  lui G. Orwell (simplă 

ipoteză), iar în scena orbului am avut senzaţia, pentru câteva 
clipe, că a apărut un al cincilea actor. Dacă voi spune doar că 
episodul Omului cu Calul este creaţia lui înseamnă că am spus 
deja suficient. Oricum, sunt sigur că, 45 de ani, Mircea Diaconu 
s-a plictisit îngrozitor la !j8dinţele de pionieri, UTM !ji PCR! 

Maia Morgenstern trece prin rolurile feminine ca un uragan. 
Ea se dăruie dar nu se dă, e perfectă fără a fi inumană, e cea 
de-a o mie plus una noapte a teatrului românesc pe care John 
Barth nu o poate descoperi într-o bibl iotecă. Fără să vreau 
m-am lăsat furat de .ars ornandi cum adjectivis" (cum plastic ar 
fi numit profesorul Cezar Tabarcea l imba de lemn a criticii 
teatrale) .  Mie a reu!jit să-mi transmită groaza de f lutur i i  
carnivori, scârba de limac!ji, dar mai  ales sentimentul trestiei 
vidate de gândire care s-a rupt sub apăsarea ploii-animal. 

Mircea �usu e un actor al witz-u lu i ,  care îi permite să 
preschimbe fiecare scenă într-o stampă japoneză. intr-o lume în 
care lucizii au devenit normă, el aduce sensibil itatea care îi 
permite să-i vadă pe ceilalţi filtraţi de .och iu l  interior" al  
talentului său. Mircea Rusu !jtie să ne înţeleagă suferinţa, el  este 
Măcelarul care undeva, în profunzime, a rămas totu!ji om. El 
este omul din Cerc, luminat asupra crizei în care se găse!jte 
acum umanismul european. El se întreabă o dată cu noi: ce vom 
construi în loc? 

Dar, aşa cum o poezie disecată prin mijloace analitice Î!ji 
pierde poeticitatea, simpla enumerare, chiar elogioasă, a 
calităţilor actoriceşti nu poate prinde interacţiunea lor, suma 
geometrică a talentulu i  dezlănţuit. Dacă am privi scenele 
funcţional, am avea surpriza unei incapacităţi de a caracteriza în 
vreun fel această piesă. Dacă ne gândim puţin la definiţia pe 
care o propunea Barbara Joh nson deconstructivism u l u i ,  
înseamnă c ă  tot ceea ce a fost scris mai sus, c u  u n  aer niţelu!j 
cam prea savant, nu reprezintă decât un joc al minţii. El vă 
propune să decriptaţi piesa ca pe o fugă de limbaj în interiorul 
aceluia!ji limbaj. Eu cred că această soluţie nu e incompatibilă 
cu aceea propusă de Nicu Steinhardt în .Jurnalul fericirii". Ea e 
din păcate actuală,  comunismul dăinuind atâta vreme cât 
propoziţia .Actualul rege al Franţei este chel" va fi, pentru 
parizieni, adevărată !ji, pentru români, falsă. 

------------- IULIAN BĂICUŞ 
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