
O J ERBĂ DE CUVI NTE 
-

mposibil de alcătuit o procustiană 
"dare de seamă" pe tema: ce face 
(mai face) un nou secretar literar la 
Teatrul "Bulartdra"! Şi încă unul 
care s-a mutat aici din Ardeal, de la 
C lu j ,  de la un Teatru Naţ ional .  
H m  . . .  d i n  zona ult ranaţională a 
naţiunii... Cum să pleci din ţinuturi 

legendar civilizate pentru ... în fine, de ce, 
pentru ce?  U n  răspuns coerent f i ind 
momentan imposibil, vă  propun să vorbim 
niţel despre exil. 

Ştiu, s-a risipit hârtie, cerneală, energie 
mentală, patetism, tahicardii şi isterii, s-au 
consumat toate pentru u rmătoarea 
concluzie: exilul e atunci când, forţat de 
împrejurări, nu poţi fi acasă. Babilonia din 
j u r u l  e x i l u l u i  a estom pat întrebarea 
legitimă: ce înseamnă acasă? Vă propun 
acest test şi aştept, ricanând, să constataţi 
singuri câţi exilaţi formează încă populaţia 
mioriticului tărâm. 

lucrurile stau cam aşa: eşti la tine, în 
propria-ţi casă, măsurând besmetic  în 
propriii  tăi papuci spaţiul binecunoscut 
într-un decor montat ani şi ani cu trudă, cu 
iubire, cu rafinament (chiar aşa!). Iar de nu 
rămâi cu nasu-n cărţi şi urechile înecate-n 
muzică - dacă faci imprudenţa să priveşti 
în jur - ce mai pustiu, frate! Mofturi, veţi 
spune. Fie cum ziceţi, eu continui: te ridici 
de la munca de jos, cobori de la munca de 
sus (cine le mai contabilizează?), mirat că 
te mai afli printre cei v i i ;  îţi întâlneşti 
prietenii, cunoscuţii, mereu aceiaşi, fiindcă 
mulţi au plecat, destui au murit, împărtăşiţi 
lăcrămoase opinii. 

Estimp, Pământul se roteşte, istoria îşi 
vede de ale ei, adică aiu rează, escroci, 
oportun işt i  şi sa l t imbanci  ţopăie cu 
fantomatice opinci prin burguri, săgetând 
lacom din priviri mormane de bani soioşi, 
buni pentru cea mai BMW dintre maşini şi 
superlativul televizorului color. 

Tu, ăsta, exilatul va să zică, picat din 
"cercul strâmt" al propriului tău creier pe 
uliţa mare, ai, între vicii, unul tare ruşinos: 
gândeşti. Şi dacă aşa s-a nimerit, nu poţi să 
nu iu beşt i .  Aşadar, gândeşti pentru că 
iubeşti şi, iubind, munceşti pentru a gândi 
mai mult şi mai bine. Cum, însă, gândirea 
şi m u nca fac obiectul  unei  d i leme 
naţionale, propun să ne oprim aici. 

C e rt este că atunci  când dispar  
argumentele creării  acelei stări de bine 
numită acasă, când ambientul familiar e 
violat de impostură şi făloşenie stearpă, 
când Cetatea dobândeşte cu iuţeală patina 

U râţenie i ,  când U rbea se c h i rceşte 
intimidată sub Căciula de oaie sau bronz 
statuar, mirosind încă a sudoare năclăită, 
când aştepţi fremătând aidoma unui pur­
sânge să-ţi iei startul pentru a-ţi da măsura 
şi te trezeşti amânat decenii, antrenându-te 
înhămat la căruţa cu fân, atunci eşti în exil. 
Exilul interior, acel blestem unde nu afli 
mângâiere acuzându-i  pe ce i la l ţ i ,  c i  
r ă m â n e  s ă  t e  autoblamezi  pentru 
supunerea temătoare faţă de:  jalea familiei, 
nesigu ranta z i l ei de mâine,  r i s ip i rea 
bâr logu l u i  d i n  beton înveşmântat cu 
amintiri ş i  întreaga ta suflare. Din nou, ce e 
de făcut? 

Tot iubi rea ("bat-o vina"),- dragostea 
pentru misterioase ţărmuri "de le zice" 
Spirit, tot ea te-a îndemnat să rămâi la 
căpătâiul culturii în agonie, aprinzând o 
candelă întru binecuvântata-i Memorie. 
Tot acest bulion de iluzii te-a oprit, când 
era moda, să sari peste pârleazul teritorial 
pentru a te îmbăta cu aroma legendelor în 
care ai crescut. 

N u  rămâne decât furia pentru a-ţi  
verifica libertatea. Aşadar, ai de optat între 
certitudinea mâloasă a rămânerii pe loc 
(acasă) şi perspective incerte - plecarea. 
Alegi perspectivele - cu dublă ramificaţie: 
una inavuabilă, fiind vorba de contractul 
tău cu Văzduhul. . .  Cealaltă, ei, da, aici 
Speranţa îşi îndreaptă torţa spre cuibul 
unde Competenţa cloceşte rare şi preţioase 
ouă. Teatrul a fost şi pare să mai fie un 
asemenea cuib ... 

Mai există (până când?) - dacă vrei să 
le descoperi - enclave ocupate cu înălţarea 
unor lumi paralele, mai temeinice şi mai 
adevărate decât i m beci l izanta goană 
pentru câştig. De te amăgeşti sau nu, ce 
importanţă a re? Trăieşti, acum şi  aici, 
Bucuria întâ ln ir i i  cu oameni pe care-i 
respecţi şi, inevitabil, îi iubeşti. Ei sunt tot 
mai puţinii supravieţuitori. Semenii tăi -
supravieţuitorii! -, aproape imponderabili 
între marea capetelor orbecăind gregar şi 
ademenirea sirenelor stelare. 

C reatori în emulaţie sau echipă de 
rugby? Câte puţin din fiecare. De o parte 
scânteiază idei, de cealaltă se urmăreşte, 
prin joc dur, balonul gloriei. Bătăl ia e 
necruţătoare, dar satisfacţia privitorilor şi a 
jucători lor e întreţinută de pri ceperea 
celor antrenaţi în luptă. Timpul, mai mult 
decât regula jocului, demască impostura. 
Mă tem, însă, că va fi nevoie de prea mult 
timp şi de o imensă risipă de energie a 
legiuitorului. 

· 

Pentru început, putem arunca o privire 
indiscretă asupra imposturi i  banale . . .  A 
crede că e "chic" să lucrezi în cultură, să-ţi 
calculezi orbita de mişcare rotativă în jurul 
A rtei, al "marelui  spectacol",  poate fi 
reciproc avantajos, când te păstrezi în 
limitele cuvenite· spectatorului. Altminteri, 
pătru nderea fo rţată în Zonă (Artă)  e 
periculoasă pentru novici, fie ei şi foarte 
harnici funcţionari. Zona cere, cum prea 
bine ştiţi, sacrificii, trudă îndârjită. Arta nu 
se face w banii spulberaţi pe toalete de 
p rotocol; n-are n imic comun cu mâna 
strânsă vedetelor, cu zâmbetele conven­
ţ ionale  ş i  sch imonoseala a i u rită de 
proximitatea faimei. 

N-ai înţeles nimic din teatru, şi poate 
nici din viaţă, spunându-i unui actor, în 
activitatea lui civilă, să nu joace teatru. 
Depreciezi ,  astfe l ,  atât art istul  cât şi 
persoana civilă. 

Nu ve i  in t ra în templu l  scenei  cu 
certitudinea că poţi scoate la lumina zilei 
toate secretele meseriei (Ce-i ăla mister? 
Mofturi, monşer! )  prin muncă şi numai 
muncă. Într-adevăr, munca e imperativul 
categoric, dar, aşa cum în amor nu sunt 
suficienţi muşchii, nici aici, în Teatru, nu 
ajunge truda fără acel "clic" interior, fără 
clapeta magică permiţând Haru lu i  să 
strecoare o rază ... 

În ce priveşte spectacolul străzii, nimic 
nou, cu excepţia rugăciunilor blasfemator 
schelălăite prin metrouri, provocând mila 
stupidă a majorităţii. "Cum vă veţi împăca 
cu •bucurestenismele•?" - suna întrebarea ' 
de întâmpinare. Dar cu mitocănismele 
mocăneşti, cu "ocoşismele" grăjdarilor 
împroşcând bălegarul pe asfalt şi "slana cu 
ceapă" pe marmora barocă m-am împăcat? 
N u !  Deci,  nu şi a ic i .  Rămâne Teatrul ,  
rămâne Filmul, câţiva oameni a căror casă 
o fo rmează ide i le ,  creaţia vie,  pu ră, 
năvalnică sub "luminile rampei" - şi se mai 
întâmplă să întâlneşti civilitatea ... 

A casă e o riunde fa ntasmele ta le  
îmbrăţişează fantasmele altora ş i  . . .  invers. 
Acasă e oriunde pe acest Pământ, când 
poţi iubi şi crea. 

Ce face un secretar l i terar la  
"Bulandra"? N-am t imp să vă răspund, 
oameni buni. Se munceşte mult, adeseori 
cu pasiune, Oneori cu succes. Veniţi la 
teat ru,  vedeţi  spectacole le  - acolo e 
Teatrul. Acesta e Teatrul! 
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